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Nous croyons que le droit de réunion est un des 
droits les plus précietcx des peuples libres et par con- 
séquent c'est un devoir pour tout bon citoyen de 
concourir à Vexercice de ce droit. 

Toutes les fois donc que des hommes, quelles que soient 
leurs vues particulières en politique ou en religion, 
voudront se réunir pour défendre une de ces grandes 
causes qui s'imposent a Jia conscience publique, je 
déclare que, quant à moi, je serai toujours prêt à rrC as- 
socier avec eux. Soit qu'on veuille que je préside, soit 
qu'on désire que je parle, soit qu'on aime mieux que 
je me taise, je serai toujours heureux d'être là. 

Discours prononcé par M. Laboulaye en janvier 1866 
à la salle Herz sur l'abolition de l'esclavage. (Voy. Dis- 
cours populaires, chez Charpentier, 1869.) 



Un volume de discours populaires a été publié 
en 1869 par M. Laboulaye et il en a été fait plu- 
sieurs éditions. 

En réunissant et en relisant les allocutions qu'il 
a eu foccasion de prononcer depuis cette époque,- 
la plupart du temps devant des jeunes gens^ ou des 
ouvriers, il nous a semblé qu'un second volume 
qui les contiendrait pourrait être appelé au même 
succès que le premier. Nous sommes certains en ^ 

tout cas de répondre au désir de ceux qui n'ont pas 
oublié la parole simple et convaincue d'uii homme 
de bien qui était toujours prêt à servir ses sembla- 
bles. C'est à eux que s'adresse surtout ce livre. 

L'ordre chronologique nous paru celui qui devait 
être adopté pourunepublicationdece genre. Outre 
qu'un classement a toujours quelque chose d'arbi- 
traire, ces allocutions improvisées, dont la sténo-^ 
graphie n'était quelquefois pas revue, s'im- 
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prégnaîent trop des circonstances, du temps, du 
milieu- où elles étaient prononcées pour qu'il 
soit permis de les priver par un apprêt quelconque 
du caractère de causeries qui faisait leur charme. 
Nousavonsmême préféré laisser subsister quelques 
redites plutôt que de modifier les textes que nous 
avons pu nous procurer, parmi ceux qui ont été 
recueillis. 



Glatiguy — Versuillos — 1«' avril J88G. 









DISCOURS POPULAIRES 



MALESHERBES 



Ce discours a été prononcé au mois de mars 1870 à une des réu- 
nions publiques qui dans la dernière année de l'empire se tenaient 
au Cirque des Champs-Elysées. La séance était présidée par 
M. Saint-Marc Girardin. 



Il y a deux hommes, deux ministres des premières 
années du règne de Louis XVI que l'estime publique 
n'a jamais abandonnés. Ces deux hommes, sont Turgot 
et Malesherbes. Turgot est resté justement populaire. 
L'œuvre qu'il avait commencée, — la liberté du com- 
merce des grains, l'abolition de la corvée, la liberté du 
travail par la si;^ppression des maîtrises et des jurandes, 
— cette œuvre arrêtée par le Parlement, reprise dix ans 
plus tard, est depuis lors passée dans nos lois et dans 
nos mœurs. Turgot, d'ailleurs, un des plus grands éco- 
nomistes, un des philosophes les plus réfléchis du xviii* 
siècle, a laissé des ouvrages qu'étudient encore aujour- 
d'hui les gens qui s'occupent de politique et veulent 
pénétrer dans le secret de la richesse publique comme 
dans le secret du gouvernement. 

Malesherbes a été moins heureux; on connaît sa fin 
tragique, mais l'éclat de sa mort a jeté dans l'ombre une 
vie admirable. On a entendu parler de sa bonté et de 
son courage, on ne sait pas assez que Malesherbes était 
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un grand citoyen, et je dirai plus, un grand homme 
d'État- Malesherbes est le premier en France qui, dès 
le règne de Louis XV, ait réclamé la liberté de la presse, 
et la liberté de conscience. 

Ces libertés qu'il a demandées comme magistrat, 
comme président d'une cour souveraine, en un temps 
où la presse n'était pas libre, montrent Assez qu'on a ici 
affaire à un Tiomme d'un génie et d'un caractère supé- 
rieurs. Il serait grandement à désirer qu'on réunît tous 
ses papiers épars, toutes ces publications difficiles à 
rassembler, et qu'on nous donnât un jour une édition 
des' œuvres de Malesherbes. Si jamais cette publication 
se fait, -Malesherbes grandira singulièrement dans 
l'estime publique. C'est un de nos premiers écrivains 
politiques, c'est un des hommes qui ont vu le plus 
juste et qui ont dit le plus courageusement et le plus 
nettement la yérité. 

La vie de cet homme de bien doit nous intéresser. Je 
l'ai choisie de préférence aujourd'hui parce que, comme le 
disait si bien tout à l'heure mon maître et ami M. Saint 
Marû Girardin, Malesherbes voulait une révolution 
pacifique, c'est-à-dire une révolution sans violences et 
sans crimes, une révolution qui ne fît point de victimes, 
et qui assurât le bonheur de tous. Quel était cet homme; 
comment s'était-il fait le défenseur du peuple ; sa nais- 
sance l'y avait-elle destiné : quelles raisons l'ont con- 
duit durant sa vie : voilà ce que je voudrais examiner 
avec vous. 

Il était né à Paris, le 6 décembre 1721 ; il était le fils 
de M. de Lamoignon de Blancmesnil, premier président 
de la cour des Aides, et petit-fils de ce Lamoignon, sei- 
gneur de Bâville, qui est resté célèbre par sa conduite 
dans l'affaire de Fouquet et par son amitié pour les gens 
de lettres sous le règne de Louis XIV. Vous savez que 
M. de Bâville fut l'ami de Boileau, et qu'il lui inspira, 
dit-on, l'idée du Lutrin, C'est un magistrat qui joua un 
grand rôle; on ne peut oublier qu'il devança son siècle 
par son humanité. Lorsqu'en 1670 on discuta l'ordon- 
nance criminelle, M. de Lamoignon demanda qu'on 
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donnât un avocat aux accusés, en disant que la défense 
était de droit naturel. Cette proposition fut rejetée par 
Pussort, l'oncle de Golbert alors tout-puissant. Aujour- 
d'hui, il nous semble étrange qu'une telle question ait pu 
être discutée, mais songeons que s'il ne s'était pas trouvé 
des hommes pour réclamer ces libertés" et pour éveiller 
l'opinion, aujourd'hui nous serions moins étonnés, nous 
ne comprendrions même pas les droits de, la défense. 

M. Lamoignon de Blancmesnil a laissé peu de sou- 
venirs; nous savons seulement que c'était un magistrat 
très respecté, et qu'un jour, se trouvant avec le maré- 
chal de Belle-Isle dans le conseil, et discutant sur les 
délits de presse, le maréclial de Belle-Isle émit une opi- 
nion militaire qu'on a souvent répétée : c'est qu'il fal- 
lait étrangler les gens et qu'ils ne parleraient plus. C'est 
un moyen qui réussit médiocrement; vous en étranglez 
un, mais vous en faites parler des milliers d'autres ; c'est 
pour cela peut-être qu'on y a renoncé. M. de Blanc- 
mesnil, fidèle aux traditions parlementaires, s'emporta 
et dit au maréchal : c Monsieur, on ne se joue pas ainsi 
de la vie des hommes ; tâchez d'apprendre qu'on propor- 
tionne les peines aux délits 1 i Un tel magistrat était 
digne d'être le père de Malesherbes. 

Nous ne savons rien de l'éducation de Malesherbes, 
si ce n'est qu'il fut élevé par les jésuites^ et que plus tard 
il s'intéressa à eux quand il furent exilés. Ce fut son dé- 
faut d'être toujours du côté des persécutés. Seulement 
sur sa jeunesse, nous avons une anecdote qui nous 
montre que déjà il se faisait remarquer par cette bon- 
homie et cette simplicité qui ont donné le change sur son 
mérite et son talent. 

Malesherbes, héritier d'une grande fortune, d'un 
grand nom, ne pensait qu'à s'instruire. Il était de ces 
hommes que les apparences ne séduisent pas. Il voyait 
toujours le fond des choses, et il déclarait que jamais il 
n'avait passé une journée avec un laboureur, avec un 
ouvrier, sans gagner à cette société. Il aimait à vivre 
d'égal à égal avec tout le monde ; il n'avait ni les mœurs, 
ni les manières d'un gentilhomme : aussi, pour le for- 
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mer, lui avait-on donné un maître à danser. Ce maître à 
danser, fort oublié aujourd'hui, a été un des personnages 
les plus importants du xviii® siècle. Il s'appelait Mar- 
cel, et c'est de lui qu'est cette parole célèbre : c Que de 
choses dans un menuet ! » Il avait la prétention de con- 
naître les hommes à la façon dont ils dansaient ou ne 
dansaient pas. On raconte de lui cette histoire, c'est Hel- 
vétius qui nous l'a conservée. Un jour, un gentilhomme 
se présente pour apprendre à danser; Marcel lui dit : 
> Qui êtes-vous, et de quel pays êtes-vous? — Je suis 
Anglais, répond l'inconnu. — Anglais ? dit Marcel, qui 
avait, à ce qu'il paraît, des idées politiques, vous un 
membre de la nation anglaise, de ce libre et noble peuple ? 
et vous marchez la tête baissée, traînant les jambes, cour- 
bant réchine I Allons donc, vous n'êtes pas un Anglais, 
vous êtes le chambellan de quelque petit prince alle- 
mand. > Et il disait la vérité. 

Marcel fut chargé d'apprendre la danse à M. de Males- 
herbes. Après la première leçon, il demanda un entretien 
à M. le premier président de Blancmesnil, et lui dit : 
€ Monsieur le président, je dois à la confiance dont vous 
daignez m'honorer de vous déclarer que monsieur votre 
fils non seulement ne dansera jamais bien, mais encore 
qu'il est incapable de réussir ni dans la magistrature, ni 
dans l'armée. A la façon dont il marche, vous ne pouvez 
raisonnablement le placer que dans l'Église. » Et Males- 
herbes, qui aimait à raconter cette histoire, ajoutait : 
« Homme d'épée, il m'avait bien jugé, je crois que le 
canon m'aurait fait peur, et cependant il y a un canon 
dont on se sert contre les gens de robe, ce sont les 
lettres de cachet, celui-là ne m'a jamais fait reculer. > 

Conseiller à la Chambre des enquêtes à vingt-quatre 
ans, Malesherbes fut mis sous la discipline d'un vieux 
conseiller très redouté de tous les ministres, parce qu'il 
leur demandait toujours des comptes et faisait toujours 
des remontrances. Ce magistrat était le neveu de Gati- 
nat, et on disait qu'il n'était pas moins brave que son 
oncle. Il se nommait l'abbé Pucelle, Malesherbes l'ap- 
pelait le dernier des Romains. L'abbé Pucelle apparte- 
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nait à une génération aujourd'hui disparue, mais qui a 
laissé derrière elle des idées qui ont survécu et qui font 
partie de l'esprit français. C'est dans les temps moder- 
nes, et relativement très modernes, qu'on est venu à pro- 
fesser en France la doctrine du pouvoir absolu. Nos 
vieux magistrats ne l'admettaient pas, ils se regardaient 
comme les héritiers des états généraux, et ils n'avaient 
pas oublié qu'en France les impôts devaient toujours 
être votés par le peuple. Ce sont ces maximes qu'ils dé- 
fendaient avec énergie. De leurs remontrances, on a fait 
un gros volume très intéressant, intitulé : Maximes du 
droit public fra?içais; on y voit à chaque page la vérité 
de cette phrase de madame de Staël, qu'en France c'est 
la liberté qui est ancienne, et le despotisme qui est 
nouveau. Seulement, il faut le dire, ce qui manquait, 
c'était les garanties. -Toutes les belles paroles du Parle- 
ment, qui honorent cette génération de vieux magistrats, 
restaient là comme des interruptions de la prescription, 
mais elles n'empêchaient pas l'administration de ne tenir 
nul compte de ces remontrances, et le despotisme, chaque 
jour plus fort, étendait partout son niveau. L'honneur 
était pour les magistrats, mais il faut bien le dire, la 
liberté n'était pas pour le peuple. Là était la faiblesse 
du Parlement, mais aussi c'a été sa gloire de n'avoir 
jamais laissé interrompl'e le droit, et d'avoir toujours dit : 
« La France est un pays de liberté. > 

Tel était le maître de Malesherbes; c'est sous la direc- 
tion de l'abbé Pucelle qu'il apprit à regarder les ministres 
en face, et à avoir pour eux une estime médiocre. C'est 
là surtout qu'il apprit cet art de dire hardiment la vérité, 
sans acception de personnes, la vérité aux ministres, et 
au besoin la vérité au roi. 

A vingt-neuf ans, Malesherbes vit son père élevé à la 
dignité de chancelier de France ; il lui succéda comme 
premierprésident à la cour des Aides. Il se trouvait ainsi, 
lui, jeune homme, dans une de ces positions élevées où 
un magistrat peut faire beaucoup de bien s'il ose agir, et 
beaucoup de mal s'il sentait. Malesherbes parla, et parla 
bien. Il fut à la fois le chef de la cour des Aides et, 
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je dirai, le tribun du peuple français; tribun sans am- 
bition, tribun dont la voix n'était pas connue de ce 
peuple qu'il défendait, mais tribun qui ne recula jamais 
d'un pas, et qui fit plus d'une fois reculer ceux qui oppri- 
maient le peuple et l'accablaient d'impôts. 

En même temps qu'il était président de la cour des 
Aides, Malesherbes se trouva directeur de la librairie et 
de l'imprimerie. C'était une dépendance de la chancelle- 
rie ; son père l'avait prié d'accepter cette situation, situa- 
tion étrange pour un philosophe obligé de surveiller des 
philosophes, situation difficile pourun ami delaliberté, 
réduit à exercer la censure et à surveiller les censeurs. 
Mais M. de Malesherbes avait toujours eu cette pensée, 
qu'il a plusieurs fois exprimée, que la présence d'un 
honnête homme peut souvent empêcher beaucoup de 
mal ; ne pouvant supprimer la censure, il voulut au 
moins l'adoucir et la tempérer par son honnêteté. 

C'était une chose étrange que la censure en l'année 1750. 
Vous savez tous ce que c'est que la censure ; c'est l'obli- 
gation pour tout écrivain de soumettre son manuscrit à 
un homme qui doit voir, comme le dit la première page 
de nos anciens livres, si l'œuvre ne contient rien de con- 
traire à la religion, à la morale, à l'État. Mais comment 
savoir si quelque chose est contraire à la religion, à la 
morale et à l'État? Qu'est-ce qui fait le danger d'un livre? 
C'est souvent la crainte d'un ministre, c'est quelquefois 
un changement dans les idées, un événement particulier. 
Ce qui était innocent la veille peut devenir criminel le 
lendemain. La condition de censeur esc des plus diffi- 
ciles; il faut deviner d'avance les inquiétudes que tel ou 
tel passage d'un livre nouveau pourra causer aux puis- 
sants du jour. Ce n'est pas chose aisée. Je vais vous en 
donner un exemple. On avait imprimé la phrase que voici : 
c Le soldat français n'obéit qu'à l'honneur i. Eh bien! 
messieurs, y a-t-il parmi vous quelqu'un qui sente le 
venin caché dans cette phrase? — Évidemment, il n'y a 
personne ici qui puisse remplir dignement les fonctions 
de censeur. Dans ces mots innocents, il y avait une cri- 
tique des plus amères. C'était le moment où un ministre 
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de la guerre, essayant d'introduire la discipline prus- 
sienne dans l'armée française, venait de soumettre no§ 
soldats aux coups de plat de sabre, et nos- soldats ne s'y 
résignaient pas. Gomme le disait un grenadier : c Mon 
colonel, du sabre, moi, je n'aime que le tranchant. > Le 
censeur qui avait laissé passer la phrase : c Le soldat 
français n'obéit qu'à l'honneur >, avait blessé le ministre 
de la guerre, et il est à supposer qu'on le destitua. * 

Quand on craignait de marcher au milieu de ces cen- 
dres brûlantes, le plus sage était de ne se pas faire cen- 
surer en ne se faisant pas imprimer : car ce n'était pas 
tout que de se faire censurer, on n'en était pas quitte 
pour si peu. Une fois autorisé, on n'avait plus que trois 
choses à craindre. Il y avait d'abord la Sorbonne qui 
vous anathématisait. Il est vrai que ' tel ou tel livre 
qui serait demeuré parfaitement inconnu pouvait, grâce 
à la Sorbonne, conquérir la popularité, comme, par 
exemple, cet innocent Bèlisaire de Marmontel qui, 
grâce aux foudres de la Sorbonne, s'est vendu jusqu'aux 
premières années de c« siècle. 

Épargné parla Sorbonne, on était atteintpar le Parle- 
ment, à qui souvent il prenait fantaisie de décréter l'au- 
teur d'accusation et de faire brûler son livre par le bour- l 
reau au bas du grand escalier. Quand l'auteur échappait, 
ce n'était que demi-mal. Honneur aux livres brûlés! 
s'écriait Lauraguais. C'était, en effet, les seuls qu'on 
lisait. On conte qu'un censeur reçut un jour une lettre 
d'un pauvre diable qui faisait des pamphlets de son mé- . \ 
tier. La lettre disait : c Vous avez fait saisir une petite ! 
brochure que j'ai publiée il y a quelque temps. Grâce 
à vous, j'en ai vendu pour trente mille livres. Avec 
soixante mille livres, je serais un homme heureux, et je 
planterais mes choux; je vais publier demain un autre 
petit pamphlet, obligez-moi de le saisir, î 

Quand on n'avait pas déplu au Parlement, on pouvait 
déplaire à un ministre ou à un favori de ministre ; en 
ce cas, il y allait de la Bastille. 

Malesherbes essaya de mettre un peu (l'ordre daiis ce 
désordre; il fit des mémoires sur la librairie, qu'il 
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adressa au Dauphin père de Louis XVI ; il s'y pronon- 
çait pour la liberté et le droit commun, et cela en 1760. 
Il disait, et Ton n'a pas mieux dit depuis, que ces éter- 
nelles accusations contre la presse étaient une éternelle 
accusation contre l'esprit humain, père de tout le mal ; 
qu'on pouvait abuser de tout, et des bonnes choses plus 
que des mauvaises. De quoi, en effet, ne peut-on pas 
abuser? On abuse de la richesse, de la jeunesse, de la 
santé ; en général, on n'abuse guère de la pauvreté, de 
la vieillesse, ni delà misère. Il en est de même de la 
presse, on en abuse parce que c'est une très bonne chose, 
mais, comme disait Malesherbes, empêcher les hommes 
de parler parce qu'ils peuvent mal parler, c'est à peu 
près aussi raisonnable que de dire : Il y a des incen- 
diaires, supprimons le feu. 

Ces mémoires trop peu connus, qui n'ont eu qu'une 
seule édition, montrent assez quel esprit Malesherbes 
apporta dans sa direction. Ce fut lui qui permit à VEn^ 
cyclopédie de s'imprimer en France ; ce fut lui qui fa- 
vorisa Jean-Jacques Rousseau, d'Alembert et Diderot, 
Il aurait voulu que V Esprit des lois pût aussi être im- 
primié en France, sentant bien que c'était une honte 
pour notre pays que les livres qui Thonoraient le plus 
fussent édités à Amsterdam, à Londres ou à Genève. 
Mais il ne fut pas toujours le plus fort, et il était souvent 
attaqué par ceux qui lui reprochaient de compromettre 
le gouvernement en accordant la liberté. Gela ne l'in- 
quiétait guère. Jamais ministre ni administrateur n'a 
défendu la liberté sans que les poltrons ne l'accusassent 
de ruiner l'État. Malesherbes disait, au contraire, que 
les intérêts du prince et de la nation étaient les mêmes, 
et que la justice était le commun profit de tous. 
Maltraité par les esprits timides, Malesherbes ne fut pas 
ménagé davantage par ceux qu'il protégeait, par les 
philosophes. Ils trouvaient très bon qu'il protégeât 
leurs œuvres, mais très mauvais qu'il laissât imprimer 
les livres de leurs adversaires. Le malheur de le 
tyrannie, c'est que ceux qui protestent contre elle en 
sont au fond toujours un peu infectés; on n'a pas com- 
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l)altu longtemps le'despotisme sans devenir soi-même 
un peu despote. 

Quand il apprenait les grandes colères de d'Alembert, 
Malesherbes disait avec esprit : Ce qui le fâche, ce n'est 
pas qu'on lui reproche son irréligion >, — dès ce temps- 
là Tirréligion était à la mode, — « c'est que Fréron lui 
montre qu'il y a des contre-sens dans sa traduction de 
Tacite, > et il écrivait à ce sujet une belle lettre que 
nous a conservée l'abbé Morellet : « S'il y a quelque 
partie de mon administration qu'on trouve répréhensible, 
ceux qui s'en plaignent n'ont qu'à dire leurs raisons au 
public. Je les prie de ne pas me nommer, parce que 
ce n'est pas l'usage en France, mais ils peuvent me dé- 
signer aussi clairement qu'ils voudront. » 

Quand il sortit de sa direction, en 1768, il fut regretté 
par Voltaire, qui disait : c Grâce à M. de Malesherbes, 
nous étions déjà à moitié chemin des Anglais, i Quant à 
Jean-Jacques Rousseau, qui avait été séduit par la 
bonté de M. de Malesherbes, et par ce goût de la bota- 
nique, par cet amour commun de la nature qui ras- 
surait cette âme effrayée, il écrivit à M. de Malesherbes 
une lettre des plus affectueuses. Il ne s'ent tint pas là: 
tout le monde a lu dans ses œuvres les lettres à M. 
de Malesherbes. Ce sont certainement les meilleures 
pages qu'il ait écrites, celles où il y a la plus véritable 
sensibilité. 

En même temps qu'il était directeur de la librairie, 
M. de Malesherbes était, nous l'avons dit, président de 
la cour des Aides, et là il avait à lutter pour les droits 
du peuple. 

"Xe grand malheur du gouvernement de l'oncien régime, 
c'était son désordre financier. On était toujours d'une 
année en arrière, ou pour mieux dire d'une année en 
avance, et l'argent manquait partout. A cet égard on ne 
se figure pas ce qu'était la pénurie du gouvernement de 
Louis XV. Il y a des lettres adressées à Necker où l'on 
dit : c La cour a projeté le voyage de Fontainebleau, mais 
nous ne partirons que si vous le voulez ; î autrement dit, 
on n'avait pas d'argent pour aller à Fontainebleau. 
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A bout de ressources, on inventait des impôts nou- 
veaux; il semblait que ce fût une conquête d'inventer 
une charge nouvelle et d'écraser les sujets. Quand on 
inventa le vingtième d'industrie, c'est-à-dire une impo- 
sition sur les ouvriers, Malesherbes défendit les droits 
du travail. Plus tard il combattit les lettres de cachet, 
car ce n'était pas seulement d'une oppression financière 
qu'on souffrait, c'était aussi d'une oppression adminis- 
trative. Tout ce mécanisme administratif dont nous nous 
plaignons quelquefois n'est que la reproduction extrê- 
mement affaiblie du système en vigueur sous l'ancien ré- 
gime. C'est là qu'il faut voir l'administration dans toute 
sa dureté et surtout dans toute sa clandestinité. On décou- 
vrait qu'un homme était contrebandier, on le saisissait 
et on l'envoyait aux galères, quelquefois même à la mort; 
mais si l'on ne faisait que le soupçonner, si les preuves 
manquaient, on obtenait une lettre de cachet et on le 
mettait en prison en attendant que les preuves vinssent. 
Un de ces malheureux nommé Monnerat fut arrêté ainsi 
en 1768 et jeté à Bicêtre dans un cachot sans jour et sans 
air. De là il fut transféré dans un autre plus supportable, 
et au bout de vingt mois il réussit à faire parvenir sa 
plainte à Malesherbes. Vingt mois de prison préventive 
pour un homme contre lequel il n'y avait pas de preu- 
ves ! Malesherbes soutint Monnerat qui demandait 
50 OOO.francs de dommages-intérêts aux fermiers généraux. 
Les fermiers générauxrésistèrent; ils savaient bien qu'ils 
seraient condamnés, mais ils avaient un moyen très com- 
mode d'éviter les conséquences du jugement : il leur 
suffisait de faire évoquer l'affaire au conseil. Mon- 
nerat ne put obtenir justice. M. de Malesherbes n'avait 
qu'une arme à sa disposition, il fit des remontrances qui 
sont un chef-d'œuvre. Il demanda ce qu'était devenue 
la vieille liberté française. « Songez, dit-il, qu'il n'y a 
personne d'assez grand pour être à l'abri de la haine 
d'un ministre, ni d'assez petit pour n'être pas digne do 
celle d'un commis. Que deviennent doncleslibertés et les 
droits de ce peuple que vous devez ménager et conser- 
ver? > Belles paroles, mais inutiles! Non-seulement on 



MALESHERBES 11 

était décidé à ne pas écouter Malesherbes, mais on Tin- 
sultait, et bientôt parut un pamphlet anonyme contre la 
cour des Aides. Dans un pays où la liberté delà presse 
n'existe pas, les pamphlets qui paraissent publique- 
ment ont un caractère tout particulier; c'est le pouvoir 
qui inspire le pamphlétaire. Ce pamphlet était Fœuvre 
d'un homme payé par les ministres, d'un nommé 
Varenne, secrétaire des États de Bourgogne. Malesherbes 
ne voulut pas supporter l'outrage, il' fit décréter Varenne 
d'accusation. Varenne se sauva, et comme Malesherbes 
le faisait poursuivre, il se réfugia à Versailles, dans le 
palais du roi. Malesherbes le fit condamner et donna 
l'ordre d'exécuter la sentence. Leroi accorda au condamné 
le cordon de Saint-Michel. Malesherbes poursuivit le 
coupable jusque dans le château royal, si bien que le 
roi finit par lui donner des lettres de grâce. Mais ces 
lettres, il fallait que la. cour les reçut et les entérinât. 
Malesherbes fit venir Varenne, le fit mettre à genoux et 
lui dit : « Varenne, la cour vous a condamné, le roi vous 
a donné des lettres de grâce, la peine vous est remise, 
le crime vous reste ; sortez I > 

En 1770, le Parlement fut détruit par M. de Mau- 
peou. M. de Maupeou avait juré, disait-il, de retirer la 
couronne du roi de France du greffe où elle était depuis 
trop longtemps. En d'autres termes, il fallait que le si- 
lence régnât en France; les ministres seuls se réser- 
vaient le droit d'avoir raison. Malesherbes adressa alors 
des remontrances au roi Louis XV. Dans ces remon- 
trances, faites au nom de la cour des Aides, il rappelait 
au roi ses devoirs dans un langage que vous serez, je 
crois, heureux d'entendre pour connaître de quelle façon 
parlaient ces anciens magistrats. On suppose trop géné- 
ralement que c'est depuis la Révolution française qu'on 
a la hardiesse de dire la vérité. Je crois qu'on n'a jamais 
parlé d'Un ton plus ferme que ne l'a fait Lamoignon 
de Malesherbes. On opposait à Malesherbes, comme nous 
l'avons vu faire sous la Restauration, que la royauté 
était de droit divin et que quiconque touchait à l'auto- 
rité du roi était un sacrilège. Malesherbes répondit ainsi : 
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« Par quelle fatalité, Sire, veut-on forcer les plus fidèles 
sujets à rappeler à leur maître les lois que la Providence lui 
a imposées, en lui donnant la couronne ? 

» Vous ne la tenez que de Dieu, Sire, et il était superflu de 
l'annoncer dans le préambule de votre Édit, puisqu'il n'est 
point de Français qui ne soit prêt à répandre son sang pour 
soutenir cette vérité contre toutes les puissances rivales de la 
vôtre. 

» Mais ne vous refusez pas la satisfaction de croire que 
vous êtes aussi redevable de votre pouvoir à la soumission 
volontaire de vos sujets, et à cet attachement pour votre sang 
auguste, qui nous a été transmis par nos ancêtres. 

» Ou plutôt, sans agiter ces tristes questions qui n'auraient 
jamais dû l'être sous un règne tel que le vôtre, daignez con- 
sidérer que la puissance divine est l'origine de toutes les 
puissances légitimes, mais que le plus grand bonheur des 
peuples en est toujours l'objet et la fin; et que Dieu ne place 
la couronne sur la tête des rois que pour procurer aux sujets 
la sûreté de leur vie, la liberté de leur personne et la tran- 
quille propriété de leurs biens. 

» Cette vérité, qui est gravée dans votre cœur comme dans 
celTjii de vos sujets, dérive de la loi divine et de la loi natu- 
relle ; elle n'appartient à la constitution particulière d'aucun 
État, et elle suffira pour nous dispenser d'entrer dans l'exa- 
men toujours dangereux des lois propres à votre monarchie. 

» Les souverains peuvent avoir plus ou moins de puis- 
sance, mais ils ont partout les mêmes devoirs. S'il en est 
d'assez malheureux pour commander à des peuples qu 
n'aient point de lois, ils sont obligés d'y suppléer, autant 
qu'ils le peuvent, par leur justice personnelle et par le choix 
des dépositaires de leur autorité. 

» Mais s'il existe dans un pays des lois anciennes et res- 
pectées, si le peuple les regarde comme le rempart de ses 
droits et de sa liberté, si elles sont réellement un frein utile 
contre les abus de l'autorité, dispensez-vous. Sire, d'examiner 
si, dans aucun État, un roi peut abroger de pareilles lois ; il 
nous suffit de dire à un prince ami de la justice, qu'il ne le 
doit pas. )) 

Malesherbes terminait en rappelant fièrement au roi 
tout ce qu'il devait à son peuple pour qui il régnait et 
par qui il régnait. 

La réponse à ces remontrances fut la dissolution de 
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la cour des Aides et l'exil de Malesherbes. On Texila 
dans sa terre de Malesherbes. Pendant trois ans il y 
vécut, tout occupé de botanique et d'agriculture. Ce fut 
vers cette époque qu'il mit en ordre ses observations 
d'histoire naturelle. Malesherbes s'est beaucoup occupé 
de géologie et de botanique ; il avait écrit sur Buffon: 
il ne voulut pas imprimer ses observations pour ne pas 
contrarier celui-ci : elles n'ont été imprimées que pen- 
dant la Révolution. Elles prouvent que Malesherbes, 
qui, du reste, avait été reçu à l'Académie des sciences 
en 1750, était, comme savant, d'une meilleure école et 
pratiquait plus la njéthode naturelle que Buffon. Buf- 
fon écrivait mieux, d'un style plus poétique et plus élé- 
gant; mais le véritable savant, c'est Malesherbes. En 
relisant ce vieux livre, je suis tombé sur des pages qui 
m'ont singulièrement intéressé. 11 y a plus d'un siècle, 
une discussion fut entamée sur la possibilité de percer 
l'isthme de Suez. Buffon, du haut de sa grandeur, 
déclara que la chose était impossible, et pour deux rai- 
sons : la première, c'est que la mer Rouge était plus éle- 
vée que la Méditerranée, et que le jour où l'on ouvrirait 
le canal, la mer Rouge se précipiterait dans la Méditer- 
ranée et inonderait l'Egypte. La seconde raison, c'est 
qu'il y a un flux et un reflux dans la mer Rouge, et 
que ce flux et ce reflux détruiraient le canal. Malesher- 
bes, avec son bon sens, lui qui, comme il le disait, 
étudiait la nature sans prévention et sans prétention, 
Malesherbes répondait : c Mais nous avons fait un canal 
chez nous dans les mêmes conditions, c'est le canal du 
Languedoc; cependant une mer ne s'est pas jetée dans 
l'autre. De plus, l'Océan, qui a un flux et un reflux, 
communique par le détroit de Gibraltar avec la Méditer- 
ranée, qui n'en a pas. i II se prononçait donc pour le 
percement de l'isthme de Suez : tout ce qui l'inquiétait, 
c'étaient les véritables obstacles, c'était de savoir com- 
ment on empêcherait les sables de combler le canal, com- 
ment on pourrait neutraliser Faction des vents du désert. 
Ainsi, la grande pensée qui a pris corps dans notre 
siècle, Malesherbes l'agitait il y a plus de cent ans, et il 
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aurait encouragé rhonime qui aujourd'hui fait le plus 
d'honneur à la France, celui que chacun de nous doit 
regarder pour être bien sûr qu'il a vu dans sa vie un 
grand homme, celui qui a percé Tisthme de Suez, M. de 
Lesseps. 

En 1774, Louis XV meurt, Louis XVI monte sur le 
trône ; sa première pensée est de raj^peler le paiiemerit, 
de réparer ce qu'il croit être la faute de son aïeul. Males- 
herbes reprend la présidence de la cour des Aides, et 
c'est lui qui reçoit le comte d'Artois, chargé d'apporter 
l'édit qui rétablit la cour. Il lui adresse alors un discours 
qui ressemble peu aux harangues qu'on fait d'ordinaire 
aux princes. Quand les princes arrivent, et surtout les 
mains pleines de bienfaits, on ne songe guère à l'avenir, 
on ne pense guère qu'au présent. Malesherbes, qui voit 
devantlui un roi jeune et bien disposé, un prince jeune 
et qui a beaucoup à apprendre, profite de l'occasion 
pour sauvegarder l'avenir, et voici son discours au 
comte d'Artois : 

« Le roi vient d'avoir sous les yeux, monseigneur, le spec- 
tacle le plus flatteur pour un grand prince, et le plus atten- ' 
drissant pour une âme sensible : celui des acclamations libres 
et sincères de toute une nation. C'est cette nation dont la 
reconnaissance a précédé, pour ainsi dire les bienfaits du roi. 
et au vœu de laquelle le roi a répondu, en la consultant sur 
choix de ses ministres, en nommant d'après le sufifrage public 
les dépositaires de sa puissance. 

» Ces témoignages éclatants de l'amour des Français pour 
leurs maîtres seront éternellement gravés dans le cœur du 
roi, et sans doute ils banniront pour toujours ces sombres 
défiances qui font également le malheur deâ princes et celui 
des peuples . 

» Sil s'élevait jamais de ces génies inquiets qui ne peuvent 
avoir d'existence que par les troubles, s'ils osaient faire en- 
tendre ces maximes funestes : que la puissance n'est jamais 
assez respectée quand la terreur ne marche pîis devant elle ; 
que l'administration doit être un mystère <iaché aux regards 
du peuple, parce que le peuple tend toujours à se soustraire 
à l'obéisssance, et que toutes ses représentations, ses suppli- 
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cations même sont des commencements de révolte; que l'au- 
torité est intéressée à soutenir tous ceux qui ont eu le pouvoir 
enmain: lors même qu'ils en ont abusé; enfin que les plus 
fidèles sujets d'un roi sont ceux qui se dévouent à la haine 
du peuple ; 

» .Alors, monseigneur, sans recourir à ce qui s'est passé 
dans les jours heureux de saint Louis, de Charles V, de 
Louis XII, de Henri IV, il suffira au roi de se rappeler ce 
qu'il a vu dans les premiers instants de son règne. Il a vu 
avec quelle tendresse, quelle franchise, quelle effusion do 
cœur, la nation entière s'est jetée entre les bras de son jeune 
souveraiq. » 

Ainsi, comme vous le voyez, Malesherbes prenait 
déjà ses précautions pour l'avenir; il fit davantage en 
1775. C'est alors qu'il présenta au roi des remontrances 
qui sont restées justement célèbres; il y disait comment 
tous les impôts étaient dirigés contre le peuple et Técra- 
saient; il rappelait au cœur bienfaisant de Louis XVI 
que celui qui n'a pas de protecteur, c'est-à-dire le peu- 
ple, doit être précisément celui que le roi doit entendre 
avec- le plus de faveur, celui qui a le plus besoin de la 
protection royale. Et là, prenant corps à corps les 
impôts dans des pages qui méritent d'être étudiées par 
tous ceux qui veulent connaître l'état financier de l'an- 
cien régime, il insiste auprès du roi pour qu'une réforme 
établisse l'impôt dans de meilleures conditions, il de- 
mande surtout que la liberté reparaisse en France, 
comme une garantie nécessaire; il réclame une assem- 
blée nationale, une représentation, sentant bien que sans 
cela tout était précaire, tout était placé en viager sur la 
tête d'un jeune roi. Toujours dévoué au peuple, il aver- 
tit le jeune Louis XVI de se défier de sa propre- généro- 
sité; il lui rappelle que, sans doute, il y a en France de 
grands souvenirs, souvenirs de batailles, souvenirs de 
gloire, de grands monuments, des édifices pompeux; 
mais, ajoute-t-il, les dettes écrasent la France. Pourquoi? 
Parce que la gloire de Louis XIV pèse sur nous; "parce 
que nous payons encore les conquêtes et le faste du 
grand roi. Il faut que LouisXVI sache se détendre même 
de l'ambition la plus légitime, et que, par amour pour 
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ses sujets, il sache à la fois être pacifique et modéré. 
Qu'il craigne jusqu'à sa bonté; il y aura toujours trop 
de gens autour de lui pour lui demander des largesses ; 
qu'il n'oublie pas qu'il se doit à son peuple, et que la 
véritable bienfaisance des rois, c'est la justice. 

Le sort de ces remontrances lut singulier. Le roi s'en 
fit apporter la minute pour la supprimer; en même temps 
il conçut une admiration profonde pour cet excellent 
homme qui lui disait la vérité. Officiellement, on se 
plaignit du président, mais en secret le roi l'appelait son 
ami. Ce fut à ce moment que l'opinion se prononça pour 
Malesherbes avec une chaleur extrême. L'Académie fran- 
çaise le reçut par acclamation, personne ne voulut se 
présenter contre celui qu'on appelait le père de la patrie. 
Ce discours de réception est resté célèbre; pour la pre- 
mière fois, on entendit un homme dans une position 
aussi haute proclamer cette vérité qui scandalisait au 
XVII 10 siècle et qui choque encore certaines gens au 
XIX*», c'est que l'opinion publique est une puissance, et 
que l'écrivain qui la représente est une autorité. « Il 
s'est élevé, disait-il, un tribunal indépendant de toutes 
les puissances, et que toutes les puissances respectent; 
les gens de lettres sont au milieu du public dispersé ce 
qu'étaient les orateurs de Rome et d'Athènes au milieu 
du peuple assemblé. î II y avait aussi, dans ce discours, 
un éloge de Voltaire qui fut très remarqué. Faire l'éloge 
de Voltaire, c'était chose courante au xviii^ siècle; il est 
vrai que, dans ce temps-là, on savait à qui on avait 
affaire; louer Voltaire, c'était une façon de changer sa 
petite monnaie contre de la grosse. On lui écrivait : 
« Vous êtes un grand homme, le plus grand génie que la 
terre ait porté i, et il répondait : c Je ne suis qu'un vieil- 
lard mourant dans mon coin; mais vous, monsieur, 
vous êtes le génie que la France adore et que le monde 
révère. > C'estun procédé dont la recette n'est pas encore 
tout à fait perdue. Mais ce n'est pas ainsi que Males- 
herbes louait Voltaire. Laissant de côté toutes les criti- 
ques, toutes les appréciation* diverses qu'on peut faire 
do ce merveilleux et flexible génie, Malesherbes voit 
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Voltaire du seul côté où tout le monde se rencontre 
pour le louer; il félicite ce vieillard couvert de gloire, 
qui consacre les dernières années de sa vie à la défense 
de Galas, de Sirven, à la protection de tous les oppri- 
més, € qui sait mettre les innocents sous la défense de 
la nation entière». Et il remarque avec juste raison 
que les grands hommes de la cour d'Auguste, de la 
cour de Louis XIV, ont été d'admirables poètes, des 
écrivains très habiles, mais qu'il- n'y en a pas un seul 
chez qui on sentît ainsi l'âme de l'homme, pas un seul 
qui se soit donné pour mission de soutenir les droits de 
l'humanité. C'est, en effet, la gloire de Voltaire, et cette 
gloire, quelque critique qu'on puisse faire de lui, jamais 
on ne la lui arrachera; il a été le premier à proclamer 
les droits de l'humanité, et il les a défendus jusqu'au 
dernier soupir. 

C'est alors que Louis XVI, après avoir lu et relu les 
remontrances hardies de M. de Malesherbes, le fit mi- 
nistre et l'appela auprès de lui avec Turgot.Il y eutdans 
toute la France un grand mouvement d'opinion; on 
avait, disait-on, un roi honnête homme et des ministres 
honnêtes gens. 

Cet éloge plaisait beaucoup aux ministres nouveaux, 
mais naturellement il plaisait moins aux ministres an- 
ciens. Quoi! disaient-ils, ne sommes-nous pas d'honnêtes 
gens? En ce point, il y avait, de leur part, une méprise. 
Si l'on veut parler de cette honnêteté vulgaire qui con- 
siste à ne pas mettre la main sur le bien d'autrui, assu- 
rément M. de Maupeou était un honnête homme. C'était 
un ministre dur pour lui-même, laborieux, actif, et qui 
n'avait qu'une idée : agrandir la puissance royale. Mais ce 
qui lui manquait en fait d'honnêteté politique, c'était de 
savoir quel est le rôle d'un ministre. Se faire le com- 
plaisant d'un prince, le serviteur de tous ceux qui l'en- 
tourent, l'esclave de la maîtresse du roi, le prince eût-il 
ramassé cette femme dans la boue, ce n'est pas un 
métier de ministre, c'est un métier de valet. Ce qui 
fait l'honnêteté du ministre, c'est l'indépendance, c'est 

la responsabilité. On est un ministre honnête quand 

2. 
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on défend dans les conseils du prince Içs droits du peuple, 
dn est un ministre honnête quand, à chaque heure, à 
chaque instant du jour, on se dit : Je suis responsable, 
responsable envers le roi, responsable envers la nation. 
Voilà ce qu'est Thonnêteté des ministres; c'est Thon- 
nêteté politique, et celle-là assurément, M. de Mau- 
peou ne Tavait pas. C'est une vertu assez rare pour 
qu'on puisse la louer et dans Malesherbes et dans 
Turgot. 

Une seule chose embarrassait Malesherbes. Quel cos- 
tume prendrait-il? Tout le monde le connaissait avec 
son habit marron à grandes poches, ses manchettes en 
mousseline, son jabot toujours déplié et rempli de tabac, 
sa perruque à marteaux toujours mise de travers, sa 
tabatière à la main. Il avait l'air d'un honnête bourgeois, 
il n'avait pas du tout l'air d'un ministre. Un ministre 
devait avoir un habit brodé, une grande épée entre les 
jcimbes et une perruque à bourse. Malesherbes conserva 
son costume et sa familiarité, et l'on raconte que le 
chirurgien du roi, Lamartinière, qui avait la langue très 
bien pendue, — les chirurgiens etles médecins sont à peu 
près les seuls qui puissent parler haut dans le palais des 
princes, ils savent qu'on a toujours besoin d'eux — La- 
martinière, dis-je, s'approcha un jour de Malesherbes, 
qui était son ami, et lui dit, en lui frappant sur le ventre : 
Bonjour,P(a^^er. — Bonjour, Fraiera répondit Malesherbes 
qu'on ne prenait pas aisément au dépourvu. Mais M. de 
Malesherbes fit quelque chose de bien plus fort que de 
conserver son costume en devenant ministre : il conser- 
va ses principes, il fut au ministère ce qu'il avait été à 
la tête de la cour des Aides. 

Ministre des lettres de cachet, la première chose qu'il fit 
fut d'aller dans les prisons pour faire sortir les prison- 
niers qui s'y trouvaient enfermés en vertu des lettres de 
cachet. Disons toutefois à l'honneur de notre ancienne 
monarchie qu'il n'en trouva pas beaucoup et qu'il n'en 
fit sortir que deux, je crois. Ceux qu'il trouva étaient sur- 
tout des gens coupables de véritables crimes et que leurs 
familles avaient obtenu de soustraire à ce qu'on appelait 
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l'infamie d'un jugement; en quoi on se trompait sin- 
gulièrement. Ce n*est pas le jugement qui fait i'infamie, 
c'est Taote; et dans notre ancienne monarchie, on aurait 
pu, sans remonter bien haut, trouver les véritables prin- 
cipes. Quand un misérable nommé le comte de Horn, 
parent du Régent, fut condamné i^onr avoir assassiné et 
volé des gens de la rue Quincampoix, on demanda au 

• 

Régent la grâce de son parent en lui faisant valoir les 
liens du sang; le Régent répondit : « Messieurs, quand 
j'ai du mauvais sang, je me le fais tirer. > Et justice fut 
faite. 

Dans son trop court ministère, Malesherbes rédigea 
un mémoire sur la réduction des dépenses de la maison 
royale. Le roi, les princes, étaient la providence de 
tout le monde; Necker, dans son Compte rendu, nous 
montre que quand on voulait marier sa fille ou établir 
son gendre, on s'adressait au roi, et que le roi fournissait 
la dot. Naturellement, les demandes ne manquaient pas, 
et l'extrême bonté du roi était la ruine des finances. 
Ainsi, en 1790, quand on vit ce fameux livre rouge, il 
fut prouvé que de 1774 à 1789, le roi, si dur pour lui- 
même et qui se refusait toute dépense, avait donné 200 
millions de pensions et de cadeaux. Malesherbes espéra 
arrêter ces dépenses par la création de ce qu'on a appelé 
plus tard une liste civile, il n'y réussit pas ; m^is il y 
eut une chose à laquelle il réussit, ce fut de mettre contre 
lui tous les courtisans. On n'eut plus qu'une idée, ce fut 
de se débarrasser de ce bonhomme qui avait apporté le 
trouble à la cour. Il n'était pas difficile d'évincer Ma- 
lesherbes; jamais homme ne fut moins fait pour être 
ministre, il avait les connaissances de l'homme d'État, 
mais les petits manèges qu'il faut savoir pratiquer avec 
les uns et les autres, Malesherbes ne s'y entendait en 
aucune façon, et quand quelqu'un venait lui dire qu'il 
était misérable et qu'il avait besoin de secours, Ma- 
lesherbes ne se demandait pas comment il lui trouverait 
une place, il allait à son secrétaire, y prenait son argent 
à lui et le donnait au solliciteur. C'était, comme vous 
le voyez, un détestable ministre. Dès 1776, il se ré- 
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signa à quitter le ministère, c Nous avions, M. Turgot 
et moi, disait-il, la confiance du roi, mais nous avions 
contre nous les courtisans, et les courtisans étaient les 
plus forts, c Turgot resta un peu plus longtemps et ne 
fut pas plus heureux. 

Quelque honnêtes en effet que soient les ministres, 
ils seront toujours les plus faibles dans une cour, les 
courtisans seront toujours plus forts qu'eux et plus 
adroits. Où donc est la force d'un ministre? dans la 
nation. Ce qui fait la force des ministres anglais; c'est 
qu'ils ne sont pas dans la dépendance de la reine, ils ont 
le pays derrière eux; c'est ce qui fait qu'ils parlent en 
maîtres, et que les courtisans obéissent. Mais qu'un 
homme seul, quel que soit son talent, quel que soit son 
génie, résiste à ces intrigues, à ces calomnies de chaque 
jour, cela ne se peut pas. C'est le grand jour de la pu- 
blicité, ce sont les grandes discussions des Chambres 
qui font la force des ministres. Ils ne le croient pas, 
les insensés, ils aimeraient mieux qu'il n'y eût pas de 
Chambres et qu'on ne les y tourmentât pas. C'est cepen- 
dant cette résistance qui les protège, et cette prétendue 
faiblesse qui fait leur force. 

Une fois libre, Malesherbes se mit à voyager. Il 
voyagea suivant ses goûts, heureux de vivre en plein 
air, à la campagne, c La campagne, disait-il, est une 
belle femme sans coquetterie; il faut la bien connaître 
pour l'aimer, mais quand une fois vous sentez son 
charme, elle vous attache pour toujours; > en d'autres 
termes, Malesherbes avait pris la nature pour femme et 
ill'avait épousée. Il partit sous le nom de M. Guillaume, 
voyageant à pied, seul, avec sa tabatière et son habit mar- 
ron, notant tout, observant les hommes, les choses, les 
plantes, les pierres. D'ordinaire, il arrivait le soir au 
gîte, couvert de poussière et de boue, très peu reconnais- 
sable pour un ancien ministre. Un soir, entre autres, il 
arriva dans un village sans auberge, on l'envoya chez le 
curé. A la vue de cet homme si peu élégant, le curé dit à 
sa gouvernante : « Donne-lui à manger, fais-le coucher 
dans la grange, mais qu'il n'entre pas dans la maison. > 



MALESHERBES 21 

Malesherbes dormit sur une botte de paille, partit le 
lendemain matin, et arrivé à la ville voisine écrivit une 
petite lettre ainsi conçue : 

< Lamoignon de Malesherbes remercie M. le curé de 
ses vertus hospitalières; il vient d'écrire à M. le ministre 
chargé de la feuille des bénéfices pour lui demander de 
lui accorder le premier canonicat vacant. » Et le curé 
l'obtint. Malesherbes s'était trouvé très-bien couché sur 
la paille. Il avait dormi mieux qu'un roi. 

Ce fut alors qu'il s'occupa de favoriser l'agriculture. 
Il n'est pas d'agriculteur qui ne lui doive de la recon- 
naissance. Il voulait couvrir la France de sociétés agri- 
coles. Il savait combien le paysan est défiant; l'homme 
des champs ne croit que ce qu'il voit, et il faut convenir 
qu'il a raison : on lui a fait tant de promesses qui l'ont 
trompé ! et c'estlàl'importance des expositions agricoles. 
Il ne nous intéresse guère de lire dans les journaux 
qu'on a beaucoup remarqué le lauréat de tel concours, 
dejvoir à la page suivante que ce lauréat était un co- 
chon. Mais il n'en est pas de même pour le paysan. 
Pour l'homme de la campagne, pour celui qui cultive, 
l'instruction se fait par les yeux, et c'est la seule façon 
dont vous puissiez instruire des gens qui sont aux champs 
toute la journée et qui ne veulent dépenser leur argent, 
si chèrement, gagné qu'à bon escient. C'est pourquoi 
Malesherbes préconisait les sociétés agricoles. En 
même temps il s'occupait à naturaliser en France une 
foule d'arbres rares ; c'est à lui que nous devons l'arbre de 
Judée, le bois de Sainte-Lucie, plusieurs variétés du 
pin d'Amérique, il a écrit sur l'art de tirer parti des 
landes; en un mot, son occupation constante était de 
faire de l'agriculture ; il était né botaniste, et aujour- 
d'hui encore, dans sa belle terre de Malesherbes, on 
montre avec orgueil l'allée de Sainte-Lucie, qu'il avait 
plantée. 

Il était là depuis dix ans, lorsque M. de Brienne de- 
vint premier ministre. C'était un des ministres que par 
un mot moderne on peut appeler des faiseurs. Il avait 
fait de l'opposition pour renverser M. de Calonne, et il 
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recommençait ce que M. de Galonné avait fait avant lui. Il 
lui fallait un honnête homme danssonministère; dans un 
ministère d'intrigues cela fait bien, ou a un homme qui 
n'est i)as honnête pour telle ou telle chose, et uft hon- 
nête homme pour le public. On mit ainsi M. de Males- 
herbes en façade; il ne fut chargé d'aucun portefeuille, 
c'était son nom seul dqnt on avait besoin. JVIalesherbes 
tira parti de sa position; il fit une des grandes réformes 
du xviii® siècle, l'émancipation civile des protestants. 
On ne se doute pas de ce qu'était la situation des pro- 
testants en France auxviii^siècle. Sous le règne de Louis 
XV, dans soa enfance, un politique très ingénieux avait 
imaginé de décréter qu'il n'y avait plus de protestants 
en France; ce n'eût été qu'un mot si ce mot n'avait eu 
.des conséquences terribles. Les registres de l'état civil 
étaient entre les mains des curés. Quand un homme se 
présentait pour se marier, on lui demandait s'il était 
catholique. « Non, je suis protestant. — Je ne puis pas 
vous marier. » Il en résultait qu'en France un protes- 
tant ne pouvait se marier qu'au désert. C'était un ma- 
riage que la loi ne reconnaissait pas, les enfants qui en 
naissaient étaient bâtards. Quand le père etlamère mou- 
raient, les collatéraux se présentaient et venaient récla- 
mer la succession ; il fallait que les enfants apportas- 
sent l'acte de mariage de leurs parents : il n'existait pas. 
De là un trouble immense dans les héritages. Il suffisait 
d'un parent catholique, au sixième degré, pour enlever 
à une famille protestante tout son patrimoine. L'excès 
était si grand que plusieurs parlements, le parlement de 
Languedoc et celui de Provence entre autres, avaient 
adopté une jurisi^rudence qui détruisait la loi. On disait 
aux enfants qui venaient au partage des biens de leurs 
•parents : Quel âge avez-vous ? et pour peu qu'ils eussent 
cinq ou six ans, on déclarait qu'il y avait possession 
d'état suffisante. On supposait que l'acte de mariage 
était perdu. C'était là un remède bien insuffisant; car il 
suffisait qu'un protestant consciencieux déclarâtqu'iln'r 
avait pas eu d'acte de mariage pour qu'il fût dépouillé. 
Malesherbes demanda qu'on donnât l'état civil aux 
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protestants, qu'on leur laissât exercer leur culte et qu'on 
-ne jetât plus leurs cadavres à la voirie. Il y eut une 
opposition absurde, funeste, qu'on rencontre trop sou- 
vent en. pareille circonstance,' l'opposition du. clergé. 
Malesherbes écrivit alors cette phrase célèbre qu'on ne 
peut trop méditer : « Les évêques doivent certainement 
être consultés pai* le souverain sur ce qui intéresse la 
religion,- mais, sous quelque aspect qu'on les considère, 
on ne doit point négocier avec eux. Gomme ministres 
de l'Église, il ne leur est permis d'avoir aucune condes- 
cendance, et .comme sujets, il ne leur appartient pas 
d'exiger des conditions. > 

< Ce qu'il faut empêcher, disait-'il, ce n'est pas que les 
gens aient une religion à eux,- c'est que les sectes ne 
deviennent des partis politiques. » Or, il y a deux 
façons de -faire d'une secte un parti politique, c'est de 
-la protéger ou de la proscrire. Toutes ces -différencçs 
font précisément le mal que vous voulez guérir; ne 
l)roscrivez personne, laissez la liberté à tout le monde, 
la religion sera une question entre Dieu et l'individu, 
l'État n'aura plus à s'en mêler. 

Tels étaient lés principes de M. Malesherbes, et ce fut 
une des grandes joies de sa vie, d'obtenir en 1787 cet 
éditde tolérance qui rétablit les protestants dans la pos- 
session de leurs droits. 

Il voulut faire la même chose pour les Israélites ; nous 
savons qu'il avait écrit là-dessus un volumineux mé- 
moire': il ne lui fut pas donné de mettre à exécution son 
projet. En effet, il resta peu de temps au ministère, il 
s'aperçut qu'on s'éloignait de lui. Lé roi ne voulait plus 
le recevoir, il avait cette position singulière d'un mi- 
nistre que ses égaux ne consultaient pas et que îe roi ne 
voyait pas. Il se retira dans sa terre de Malesherbes et 
reprit ses paisibles études. Il y resta pendant les pre- 
mières années de la RévQlution. La Révolution, au dé- 
but, ne l'effriiya pas. Le premier eu France, il avait 
demande la convocation d'Une assemblée, nationale, et 
il écrivait en 1790 à Boissy d'Anglas qu'il n'avait jamais 
changé ; mais peu à peu la Révolution devint de plus 
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en plus violente, et on vit alors Malesherbes faire l'effort 
de prendre un habit noir et de mettre une épée pour 
aller aux Tuileries voir le roi qu'il aimait. C'était un 
pauvre défenseur que M. de Malesherbes, mais on ne 
peut trop admirer sa courageuse fidélité. 

Après la journée du 10 août, le roi se réfugia dans 
l'Assemblée nationale, puis il fut mis dans la tour du 
Temple et bientôt on parla de le juger. 

Louis XVI avait besoin d'un défenseur, il choisit un 
avocat de Paris très célèbre, M. Target. M. Target 
refusa; il publia un petit mémoire pour prouver que le 
procès n'était pas légitime, mais il ne voulut pas se 
charger de la défense. Il perdit ainsi la plus belle 
occasion qui ait été donnée à un honnête homme 
d'accomplir un grand acte et d'immortaliser son nom. 
Je conçois qu'un avocat hésite à se charger d'une 
cause civile quand il la croit mauvaise ; non seulement 
c'est son droit, c'est son devoir; mais quand il y a un 
accusé qui défend sa tête, que cet accusé'est un accusé 
politique, c'est-à-dire le plus douteux de tous les crimi- 
nels, un martyr peut-être, et que cet accusé est un roi 
malheureux, qu'on ait des scrupules en pareil cas, c'est 
une faiblesse que je ne veux pas qualifier. L'opinion en 
a jugé comme moi. M. Target est mort conseiller à 
la cour de cassation et parfaitement oublié. 

Tandis que M . Target se retirait de la lice, le prési- 
dent de la Convention nationale reçut la lettre suivante 
de Malesherbes. Malesherbes avait soixante et onze 
ans, il pouvait s'envelopper de son âge et de son obscu- 
rité, personne ne lui demandait de sortir de sa retraite 
et certes, l'histoire n'aurait pas été chercher ce qu'il 
était devenu. Mais il savait quel était son devoir, et voici 
la lettre qu'il écrivit avec une héroïque simplicité : 

« Paris, le 11 décembre 1792. 
» L'an 1* de la République. 

» J'ignore si la Convention nationale donnera à Louis XVI 
un conseil pour se défendre, ou si elle lui en laissera le choix. 
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» Dans ce cas-là, je désire que Louis XVI sache que, s'il 
ne choisit pas cette fonction, je guis prêt à m'y dévouer. 

» Je ne vous demande pas de faire part à la Convention de 
mon offre, car je suis bien éloigné de me croire un person- 
nage assez important pour qu'elle s'occupe de moi; mais j'ai 
été appelé deux fois au conseil de celui qui fut mon maître 
dans le temps que cette fonction était ambitionnée par tout le 
monde. Je lui dois le même service, lorsque c'est une fonc- 
tion que. bien des gens trouvent dangereuse. Si je connaissais 
un moyen possible pour lui faire connaître mes dispositions, 
je ne prendrais pas la liberté de m'adresser à vous. J'ai 
pensé que, dans la place que vous occupez, vous aurez plus 
de moyens que personne pour lui faire passer cet avis, 

M Je suis avec respect, etc. » 

Louis XVI accueillit son vieil ami avec transport, et 
ce fut d'accord avec lui qu'il choisit Tronchet et de Sèze 
pour ses défenseurs. Deux fois par jour, Malesherbes 
allait le voir, lorsqu'un jour Louis XVI lui parla du 
mémoire qu'il avait écrit en 1788, mémoire où Males- 
herbes avait tracé la marche à suivre pour éviter la Ré- 
volution, et il lui en demanda la communication. 
Malesherbes le pria de chasser ces tristes pensées, il 
lui dit qu'il fallait s'occuper du présent et non du passé. 
Le roi insista, Malesherbes fit faire une copie du mé- 
moire. Le roi passa la nuit à le lire, et le lendemain, 
quand il aperçut son ancien ministre, il se jeta dans ses 
bras en pleurant. Les conseils que lui avait donnés . 

Malesherbes lui auraient sauvé la couronne et la vie. Ce ^ 

fut Malesherbes qui entendit l'aiTêt qui condamnait 
Louis XVI à mort; d'une voix entrecoupée, tout en 
larmes, il demanda un sursis ou l'appel au peuple, et 
quand tout fut rejeté, ce fut lui qui annonça au roi qu'il 
fallait se préparer à mourir. C'était Malesherbes qui 
pleurait, ce fut Louis XVI qui eut du courage; ce fut le 
condamné qui consola le défenseur. 

Après la mort du roi, Malesherbes retourna chez lui, 
il ne voulut pas quitter la France; il se disait qu'il y 
avait encore là des gens qui avaient besoin de lui et 
qu'il pouvait servir dans l'adversité. Après avoir dé- 

8 
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feudu le roi, il voulut défendre la reine, on ne le lui 
permit pas, on ne voulut même pas lui donner un passe- 
port pour venir à Paris. Il resta donc à Malesherbes 
jusque vers la fin de 1793, lorsqu'un jour oi\ vint arrêter 
chez lui son gendre et son ami M. de Rosambo* M. de 
Rosambô, président au Parlement de Paris, avait été 
président des vacations en 1-789, au moment où les 
Lameth et les Mirabeau mirent le Parlement en va- 
cances perpétuelles, et, comme ils disaient, où ils l'en- 
terrèrent tout vivant. 

M. de Rosambo avec les membres du Parlement, 
a^ait rédigé une protestation tenue secrète pour valoir.,, 
coque valent toutes les protestations. Dénoncé par un 
domestique, on avait trouve chez lui cette ' protestation, 
et, à l'instant même, on avait ordonné son arrestation, 
et celle de tous les membres du Parlement qui avaient 
signé cet acte. J'ai trouvé cet ordre d'arrestation, il est 
signé par Vadier, Laviconterie et par des noms in- 
connus. Ce Laviconterie, aujourd'hui fort oublié, était 
un des pamphlétaires à la mode pendant la Révolution. 
Chaque année, il publiait un nouveau volume pour 
exciter les passions populaires. Il avait publié les Crimes 
des rois y qu'il avait fait suivre des Crimes des papes j 
et des Crimes des empereurs. Il venait définir, je crois, 
le^ Crimes des reines. Il n'y a qu'un seul volume qu'il 
n'a pas publié, c'est celui qui serait intitulé les Crimes 
des dèmagogues\ et j'entends par démagogues ceux qui 
ont l'audace de prendre le nom du peuple pour justifier 
des crimes que le peuple a toujours désavoués et mau- 
dits. 

On trouva^ dans les papiers de. M. de Rosambo, des 
lettres de sa femme, et on donna l'ordre d'arrêter madame 
de Rosambo et M. de Malesherbes. On arrêta avec M. de 
Malesherbes, non seulement son gendre et sa fille, mais 
ses petits-enfants, M. et madame de Chateaubriand, M. de 
Chateaubriand était le frère aîné du grand écrivain qui ho- 
nore la France, — M. et madame de Tocqueviiie, M. Louis 
de Rosambo et madame d'Aulnay. Neuf membres de la 
même famille furent jetés dans la même prison et en- 
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fermés en dernier lieu à Fort-Royal; je me trompe, le. 
mot royal .n'étant plus d'usage,, on le remplaça, et 
comme on avait fait de cette maison une prison, on 
l'appela Fort-Libre. . ' 

M. ie Rosamb'o fut le premier jugé avec trente-deux 
membres, du Parlement; il était accusé de conspiration 
contre l'unité de là République. C'était le crime des in- 
nocents, ils avaient tous conspiré pour 'détruire une 
République que des gens moins innocents sauvaient 
chaque jour. M. de Rosambo reconnut qu'il avait cette 
protestation entre les malins, et comme on lui deman- 
dait ce qu'il en comptait faire : « J'ai écrit dessus, dit 
le président, de la remettre à M. Bochart de Saron si je 
viens à, mourir avant lui, et après lui au plus ancien 
président et au plus ancien conseiller. » Cette suscrip- 
tion était l'arrêt de mort de M. Bochart de Saron; mais 
chez lui, l'honneur du magistrat l'emportait sur la 
crainte de la mort, il s'inclina vers M. de Rosambo et 
lui dit : c Monsieur, je vous remercie de votre con- 
fiance ». Chacun- des magistrats en fit autant. Chaque 
conseiller répondit ^omme s'il était à l'audience : « De. 
même, de même, de même ». Et tous, nous dit un con- 
temporain, qui les a vus aller au supplice, tous furent 
menés à la mort avec un visage aussi ferme que lors- 
qu'ils montaient à l'audience dans la grand'chambrei 

Le lendemain, 21 avril 1794:, ce fut le tour de Males- 
herbes; entraîna avec lui au tribunal révolutionnaire 
madame de Rosambo, M. et madame de Chateaubriand ; 
on épargna un enfant, Louis de Rosambo, et un tout 
jeune homme, M. de Tocqueville, qui avait, je crois, 
vingt et un ans. De cette famille de neuf personnes, il en 
échappa quatre, et parmi ces quatre, par. une faveur 
singulière du sort', était le père d'un homme que nous 
regrettons tous, qui a été le digne petit-fils de Maies- 
herbes par son amour pour la liberté, et qui certes mé- 
ritait d'être témoin de ce réveil auquel nous assistons 
en ce moment. J'ai nommé l'auteur de la Démocratie 
en Amérique, Alexis de Tocqueville. 

Quand on remit à Malesherbes l'acte d'accusation, il 
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le lut et haussa les épaules. « Encore, dit-il, si cela avait 
le sens commun ! » On les mena à l'audience, et ce fut 
alors que, dans la Conciergerie, madame de Rosambo 
rencontra mademoiselle de Sombreuil qui, aux journées 
de septembre, avait obtenu la grâce de son père en bu- 
vant un verre de vin tout ensanglanté par les mains d'un 
des assassins. Madame de Rosambo s'approcha de ma- 
demoiselle de Sombreuil : < Mademoiselle, lui dit-elle, 
vous avez eu la gloire de sauver votre père, j'aurai du 
moins la consolation de mourir avec le mien. » Males- 
herbes en se rendant au tribunal fit un faux pas, il était 
très myope, c Ah I dit-il en souriant, c'est un mauvais 
présage, un Romain ne serait pas sorti ce jour-là. » 
Mais il avait, lui, plus de courage qu'un Roijiain, il 
entendit l'accusation avec indifférence, fut condamné 
et, le même jour, mené à la mort avec sa fille, son petit- 
gendre et sa petite-fille. Pas une plainte ne sortit de ses 
lèvres, et cependant ses enfants furent immolés avant 
lui, et il vit tomber sous la main du bourreau tout ce 
qu'il avait aimé. Avec le courage de Gaton et la sérénité 
de Socrate, il marcha à la mort sans maudire personne, 
grand et calme comme un martyr. 

On avait tué l'homme, mais son nom demeura, et ce 
nom on ne put pas l'effacer de la mémoire des contem- 
porains. Dès les premiers jours où la Révolution 
s'éclaircit, le nom de Malesherbes reparut partout. Au 
théâtre, on célébra les voyages incognito de M. Guil- 
laume, on réimprima ses Maximes^ on écrivit sa vie, 
on sentait qu'il y avait eu là un grand citoyen, et qu'il ne 
fallait pas laisser perdre son souvenir. Et nous aussi 
nous voulons le garder. Ce n'est pas volontiers que nous 
parlons de ses derniers moments, nous n'aimons pas à 
nous appesantir sur ces scènes funèbres, mais enfin, 
quand nous les rencontrons, nous ne les évitons pas. Il 
y a eu, dès les derniers jours de la Révolution, une école, 
qui a soutenu que ces meurtres de la Convention étaient 
chose fatale, et qui ont essayé de les justifier par la 
nécessité. Le premier qui ait protesté contre cette doc- 
trine funeste est un homme que nous aimons tous. 
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comme un des plus hardis défenseurs de la liberté. Ce 
fut Benjamin Constant qui, le premier, prononça cette 
phrase célèbre, qui plus tard, dans la bouche de 
M. Royer Gollard, prit toute l'autorité d'un jugement : 
€ Les crimes n'étaient pas nécessaires. ^ Et non-seule* 
ment ils n'étaient pas nécessaires, mais ceux qui les ont 
commis ont été les plus cruels ennemis de leur pays. 

J'ai vu, moi, des gens qui avaient vécu en 1789 et qui 
me parlaient de l'aurore de 1789 avec un ravissement 
que je n'ai plus retrouvé. C'est que dans ces premières 
heures, la liberté était une divinité sans tache 1 Qu'on 
ne nous présente donc pas la liberté avec un bonnet 
rouge, avec une pique et des mains sanglantes, non ! ce 
n'est pas là la liberté que nous voulons ; cette déesse 
de théâtre nous fait horreur. La liberté, pour nous, 
est une mère de famille que nous voulons asseoir à 
notre foyer, qui appelle à elle tous ses enfants et qui, si 
elle a une tendre'Sse particulière, la réserve pour les 
plus faibles, les plus pauvres, les plus dénués : voilà la 
liberté que nous rêvons. 

Au fond, ce que voulaient les hommes qui dressaient 
l'échafaud sur la place publique, nous le savons par un 
mot de Barrére : c II n'y a que ceux qui meurent qui ne 
reviennent pas. > Jamais parole plus fausse n'est sortie de 
la bouche d'un sophiste. Oui, il est vrai que ceux qui 
descendent dans la tombe aptes une vie chargée de jours 
y trouvent enfin le repos. Mais ceux qu'on tue, ceux-là 
reviennent toujours. Regardez autour de vous, de qui 
parlons-nous perpétuellement ? Est-ce des hommes qui 
ont servi la Restauration, des gens que nous avons vus 
mourir hier? Non, ce sont toutes les grandes figures de la 
Révolution qui revivent autour de nous. C'est Louis XVI, 
c'est Marie-Antoinette, c'est le dauphin, c'est Bailly, c'est 
Lavoisier, ce sont les girondins, c'est Mme Roland, 
c'est Danton, c'est Camille Desmoulins, c'est la char- 
mante Lucile, c'est Robespierre, c'est Saint-Just I 

Et quand nous convions au banquet de la liberté les 
générations nouvelles, quand nous les appelons à nous 
pour les faire jouir enfin d'une vie paisible et heureuse, 

3. 
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nous voilà obligés de nous écrier comme Macbeth à la 
vue du spectre de Banco : « La table est pleine. > Ils 
sont là, ces fantômes éternels, qui crient vengeance et 
justice, et au lieu de les ensevelir dans leur tombe et de 
leur donner le repos auquel ils aspirent, nous sommes 
toujours prêts à chercher comment nous pourrons les 
faire revivra et nous enivrer de» leurs fureurs. Nous 
avons des passions politiques qui sont des passions his- 
toriques et théâtrales. L'un vous dit : Moi, je suis du 
parti de Robespierre; l'autre : Je suis du parti de 
Danton, je suis hébertiste, je suis girondin; moi, je suis 
bleu; moi, je suis blanc ; moi, je suis rouge! Ehl mes- 
sieurs, que chacun de nous regarde le drapeau de la 
patrie, il est tricolore pour vous dire que sous ses 
plis il y a place pour tous les enfants de la France. 
La France, voulons-nous lui donner enfin le repos ? Il 
n'y a qu'un moyen, c'est de sentir qu'aujourd'hui les 
problèmes de 1789 et de 1793 ne sont plus les problèmes 
à résoudre. Nous avons maintenant une tâche nouvelle, 
l'industrie à développer, l'éducation à fonder, la frater- 
nité à établir; quel besoin avons-nous de remuer le passé, 
ses cendres fumantes et son odeur de sang, quand nous 
pouvons marcher ensemble à la conquête d'un bien- 
être plus grand, d'une fraternité plus parfaite? Non ! 
oublions ce passé, oublions ces morts terribles, mais 
gardons le souvenir de belles vies comme celle de Males- 
herbes, de ces vies consacrées tout entières au service de 
la patrie; conservons le souvenir de cet homme de bien, 
de ce grand citoyen qui ne désespéra jamais de l'ave- 
nir, et qui mourut sans se plaindre, fidèle, et fidèle 
jusqu'à la fin, à la grande cause de la justice et de la 
liberté. 



II 



DE L*HONNEUIl A L'ÉCOLE, DANS LA FAMILLE 

ET DANS LE MONDE 



Ce discours a été prononcé lo 7 août 1870, c'est-à-dire au lendemain 
de nos premiers désastres, à la distribution des prix do l'École 
professionnelle libre de Versailles dirigée par M. Bertrand, M. La- 
boulaye a été, pour ainsi dire, le patron de cet établissement; on 
trouvera déjà dans le volume de discours populaires publié en i8G9 
quatre allocutions adressées aux enfants de la mémo école. Lo 
présent volume en contient dix. Ces causeries réunies forment 
comme un cours de morale à l'usage des jeunes gens. 



.Mesdames, Messieurs, 

Dans les circonstances où nous nous trouvons, je mo 
suis demandé si le silence n'était pas ce qui convenait 
le mieux, mais à la réflexion j'ai changé d'avis ; je crois 
qu'un grand peuple montre d'autant plus son énergie 
que, dans le danger même de la patrie, il n'abandonne 
pas le cours de sa vie ordinaire. 

Ces enfants ont le droit de recevoir leurs prix, ils ont 
le droit d'être encouragés après avoir bien fait toute 
l'année. Notre devoir, c'est de faire taire nos préoccu- 
pations, c'est de ne pas refuser à ces âmes innocentes 
une récompense légitime. 

Les succès de l'institution Bertrand ont été cette 
année ce qu'ils sont toujours. Au cours de géométrie de 
la ville, des élèves de l'institution Bertrand ont obtenu 
le premier prix, le second prix et une mention. Trois 
élèves ont été déclarés admissibles à l'école de Ghâ- 
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Ions ; Tannée dernière, j'annonçais également que trois 
élèves étaient admissibles, ces trois-là ont été définiti- 
vement reçus, et ce sont les trois seuls candidats qui 
l'aient été dans le département de Seine-et-Oise, ce qui 
est glorieux pour l'institution. Quand on a toujours du 
bonheur, c'est signe qu'on a beaucoup de dévouement 
et beaucoup de talent. La fortune ne protège toujours 
que ceux qui le méritent par leur zèle, leur persévé- 
rance et leur courage. 

Maintenant, reprenons nos conversations. Mes chers 
enfants, nous avions songé à vous faire un discours un 
peu plus gai que de coutume, vous m'excuserez, si au 
contraire je le fais plus sérieux. 

Un grand poète, un romancier admirable dont vous 
connaissez certainement le nom, et que vous lirez 
quelque jour, sir Walter Scott, à son lit de mort, à ce 
moment suprême où l'on met sa vie entière dans ses 
dernières paroles, appelant près de lui son gendre et, 
lui prenant la main, lui dit : « Mon ami, soyez toujours 
un honnête homme. > 

Mieux que personne, sir Walter Scott avait le droit 
de faire une pareille recommandation. Engagé par le 
défaut des lois anglaises dans les affaires d'une librairie 
à laquelle il avait confié de l'argent, il se trouva à 
l'âge de soixante-cinq ans couvert de gloire et chargé de 
trois millions de dettes. Avec un courage admirable, 
travaillant jusqu'à la mort, il arriva en moins de six ans 
à payer deux millions, laissant ses ouvrages pour payer 
le dernier million. 

Cette parole de sir Walter Scott à son gendre : Soyez 
toujours un honnête homme, m'est revenue à la pensée 
aujourd'hui que je voulais vous faire un discours un 
peu sévère. Oui ! c'est l'honnêteté, qui est le premier devoir 
et la première force de l'enfant comme de l'homme, et 
quand je dis l'honnêteté, je ne dis pas assez: nous 
avons en France un mot plus délicat et que j'aime 
mieux, c'est l'honneur. On est honnête, quand on évite 
les peines et la honte, c'est-à-dire quand on n'a jamais 
rien à faire avec le tribunal et les gendarmes; mais 
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rhomme d'honneur n'écoute que sa conscience, il a 
l'amour de son devoir, il en est l'esclave. 

Ce mot d'honneur, si beau dans le langage français, 
sera le sujet de mon discours. 

C'est de l'honneur que je veux vous parler aujour- 
d'hui. Nos frères, aux frontières, nous montrent ce que 
c'est que l'honneur militaire, je veux vous montrer 
ce que c'est que l'honneur civil, comment on peut être 
un homme d'honneur à votre âge, et comment dans 
tout état, à chaque degré de la vie, il y a des devoirs 
pour l'honnête homme et des devoirs particuliers. Je 
parlerai donc de ce que l'honneur exige à l'école, dans 
la famille et dans le monde. 

A l'école, il peut vous sembler que c'est commencer 
bientôt. Vous me direz: j'apprends mes leçons; que 
puis-je faire déplus? Mais comment les apprenez-vous? 
Est-ce pour les réciter ou pour les savoir? Il y a deux 
façons différentes d'apprendre les choses, l'une pour ne 
pas être puni, l'autre pour s'instruire. Un enfant d'hon- 
neur doit apprendre sa leçon, faire ses devoirs de façon 
à s'approprier les choses. Sa devise doit être celle de 
l'aveugle qui ne croit qu'à ce qu'il touche. Il faut qu'il 
prenne possession de tout ce qu'il étudie, et qu'au sortir 
de l'école il ne soit pas un oiseau, un perroquet qui 
répète ce qu'il a entendu, mais un homme instruit qui 
fera de ce qu'il a appris la règle de sa vie. 

Pourquoi donc, me direz-vous, faut-il tant apprendre? 
A quoi bon savoir la géométrie, la physique, etc.? A 
quoi peut-il servir d'apprendre des leçons pour les 
oublier? A tenir un rang dans le monde, à exercer un 
état. Si vous étudiez résolument, en honnêtes gens, 
vous pourrez, au sortir de l'école, choisir une pro- 
fession, et vous poursuivrez avec succès cette carrière 
où vous serez si bien entrés. C'est là un devoir d'au- 
tant plus étroit que vous êtes tous d'âge à comprendre 
quels sacrifices font vos familles pour vous entretenir 
à l'école. Combien d'entre vous ont un père, une mère 
qui se privent du superflu et même du nécessaire 
pour que leurs enfants ne manquent de rien, pour 



34 DISCOURS POPULAIRES 

qu'ils s'instruisent. La paresse est un vol à l'égard de 
vos parents; vous devez travailler pour vous acquitter 
envers votre père et votre mère de cette dette immense. 
Si vous êtes d'honnêtes enfants, il faut donc travailler 
avec courage. On ne sait pas de quoi un homme qui 
travaille avec énergie est capable. Je lisais hier qu'un 
prince qui a étonné le monde par ses conquêtes et ses 
massacres, Tamerlan, se trouvant séparé de son armée 
après une défaite, fut obligé de se réfugier dans une 
grotte pour échapper à ceux qui le poursuivaient. Là, 
tout ému, il se mit à regarder ce qui se passait autour 
de lui. Il vit une fourmi qui portait un grain de blé ou 
peut-être une larve de fourmi, et qui s'épuisait en efforts 
pour faire monter cette larve sur une petite pente. A 
mesure que l'insecte montait, le fardeau retombait; 
soixante-neuf fois il en fut de même. A la soixante- 
dixième fois la fouimi avait triomphé, elle avait réussi 
à hisser la larve au sommet de la pente et Tamerlan 
se dit : Quoil pour une seule défaite je perdrais cou- 
rage quand je vois ce faible animal me donner 
l'exemple de ce que peuvent le courage et la persévé- 
rance ? Cet apologue, pensez-y souvent mes amis. Il n'est 
pas de difficultés dont un homme ne puisse venir à bout, 
pourvu qu'il ait une volonté indomptable; mais, pour 
cela, il faut que sa conscience le pousse, il faut qu'elle 
lui dise : l'honneur veut que tu travailles. Il faut que ce 
qui n'est qu'un instinct chez l'animal soit un sentiment 
chez l'homme, et ce sentiment, c'est l'honneur. (AjspZaw- 
dissements,) 

A l'école, vous vous trouvez en face de vos cama- 
rades. Là aussi il y a des devoirs d'honneur à remplir. 
Je ne suis pas plus austère qu'un autre, je veux qu'on 
s'amuse à l'école. Je suis de l'avis de ce philosophe qui 
estimait peu la gravité, parce que^ disait-il, sur terre, 
c'est la vertu des ânes ; parmi les oiseaux, c'est la vertu 
des oies, et dans la mer la vertu des huîtres ; mais il 
faut cependant que dès les premiers jours de l'école un 
homme montre ce qu'il est. Je ne serai pas très sévère 
pour un coup de poing accidentel; c'est ainsi que se 
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fondent les amitiés les plus tendres, pourvu que ces 
témoignages d*amitié ne se répètent pas trop longtemps, 
mais il faut, dès l'école, être bon, serviable, obligeant. 
Le plus souvent quand on fait mal, c'est le plus méchant 
qui mène la bande. Je sais qu'il y a un motif à cela; on 
dit qu'il faut hurler avec les loups, mais quand on 
hurle avec les loups on est tout près de mordre comme 
eux. L'homme n'est pas fait pour être un loup ni un 
mouton, mais pour être un homme, pour se décider lui- 
même et établir sa réputation, son renom d'honneur dès 
l'école. Je puis le dire avec mon expérience, les hommes 
ne changent guère après l'enfance, ceux qui étaient 
bons deviennent meilleurs, ceux qui étaient mauvais 
deviennent en général plus mauvais. Déjà à l'école on 
a en germe le caractère de l'homme, et c'est là par 
conséquent qu'il faut jeter les premiers fondements de 
la réputation qu'on se fera par sa probité et sa bonté. 
C'est à l'école qu'un homme d'honneur doit se révéler. 

A l'égard, de vos maîtres, vous avez aussi des devoirs 
à remplir. Je crois qu'ils sont plus faciles à la pension 
Bertrand que partout ailleurs ; il me semble qu'on y a 
tant d'amour pour les enfants que les enfants doivent 
avoir naturellement de l'amour pour leurs maîtres. Les 
enfants ne sont pas aussi ingrats qu'on veut bien le dire. 
Ils reconnaissent aisément ceux qui les aiment. 

Le premier devoir envers le maître, c'est de dire la 
vérité. Rien de plus incompatible que le mensonge et 
l'honneur. Chez les anciens Perses, qui avaient fondé en 
Orient un si grand empire, et qu'il ne faut pas juger sur 
ce qu'en ont dit les Grecs, leurs ennemis, Hérodote 
no'us apprend que toute l'éducation des enfants se résu- 
mait en trois choses : monter à cheval, tirer de Tare et 
dire la vérité 1 

En Angleterre, on attache une extrême importance à 
ce que les enfants disent toujours la vérité; le mensonge 
est puni du fouet. Mais l'opinion attache une telle honte 
au mensonge, qu'à vrai dire on a rarement à punir ce 
vice honteux. Un jeune Anglais dira toujours la vérité 
au risque de sa peau I 
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A ce sujet, une histoire. A Edimbourg, un enfant, qui 
faisait des boulettes de papier mâché et qui les jetait à 
ses camarades, logea par hasard un de ses projectiles 
sur la robe de son vénérable professeur, le docteur Adam. 
En apercevant cette saleté sur son épaule, le vieux maître, 
que la gravité n'abandonnait jamais, dit solennellement 
à ses cent trente élèves qu'il allait faire ce qull n'avpit 
jamais fait dans sa classe; sur quoi il ôta sa robe et la 
nettoya soigneusement. Puis, quand il Teut remise, il dit : 
Maintenant, il faut que je connaisse le coupable. Un 
enfant se leva et dit : C'est moi. — Approchez ! — L'en- 
fant sentait déjà les verges dans l'air! Donnez-moi la 
main, ajouta le docteur, vous êtes un honnête garçon. 
Vous avez dit la vérité, allez à votre place. (Applau- 
dissements,) 

C'est là une excellente leçon : Non pas qu'il faille 
jeter des boulettes de papier mâché à ses maîtres pour 
affecter plus tard une vertu prodigieuse, mais il faut 
savoir dire la vérité, sans craindre le châtiment, afin 
d'être plus tard un homme qui dit la vérité, sans craindre 
ni le bruit ni le blâme. 

Dans la famille il y a aussi des devoirs particuliers 
pour un homme d'honneur. Nous ne sentons pas assez, 
quand nous sommes enfants, ce que nous devons à la 
mère qui nous aime, au père qui travaille pour nous. 
Malheureusement nous ne le sentons guère que quand 
nous avons nous-mêmes des enfants, alors qu'il est sou- 
vent trop tard pour acquitter notre dette envers ceux qui 
nous ont aimé. 

Il faut que, dès l'enfance, on s'habitue à aimer et à 
honorer sa famille. Je ne dirai pas seulement qu'il faut' 
aimer ses parents parce qu'ils nous font du bien; 
non, il faut avoir le culte de la famille, il faut se dire : 
C'est mon père, c'est ma mère, c'est ma sœur ; on n'y 
doit point toucher, c'est à moi de les faire respecter, et 
en même temps c'est à moi de les servir, de les aimer 
avant tous les autres. Voilà ce que veut l'honneur, c'est- 
à-dire ce qu'il y a de plus pai'fait, de plus délicat dans 
le devoir. 
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Savez-vous que cet amçur de la famille est peut-être 
en France ce qui nous manque le plus et ce qui fait, par 
exemple*, que jamais la France n*a été un grand pays 
colonisateur? 

Les Anglais aiment tellement leur famille, qu'en par- 
tant avec elle il leur semble emporter la patrie et le 
monde entier. Chez nous, au contraire, nous sommes 
trop habitués à aller chercher au dehors un bonheur qui 
n'y est pas ; il est au foyer, au seul endroit où nous' 
sommes surs qu'on nous aimera toujours. Aimez donc 
vos familles, et si quelquefois il vous prend fantaisie de 
vous amuser, amusez-vous en . famille ; ne ressemblez 
pas à ces enfants qui ne s'amusent que quand ils ne 
sont pas chez eux. Non, dût votre mère vous gronder, 
votive père être un peu plus sévère, croyez-moi, le véri- • 
table plaisir est celui que Ton prend sous les yeux de 
ceux qui nous aiment. Quand ceux qui nous aiment vrai- 
ment ne sont plus là pour partager nos plaisirs, il n'y a 
plus de plaisirs. 

Bientôt vous entrerez dans le monde. Là, aussi, la 
réputation que vous vous serez faite, la délicatesse des 
sentiments que vous apporterez feront de vous des 
hommes qu'on recherche, ou des hommes dont le monda 
s'éloigne. On ne sait pas ceque vaut l'honneur dans une 
industrie, dans un commerce. Tel négociant, nous dit- 
on, a un grand cn-édit, qu'est-ce que c'est qu'un grand 
crédit? Gela veut dire que c'est un homme qui inspire 
une grande confiance. Croyez-vous qu'il l'inspire parce 
(ju'il a beaucoup d'argent? Sans doute, l'argent est une 
partie du crédit, mais si l'argent est entre les mains d'un 
malhonnête homme, cela ne lui amène pas le crédit, 
tandis que souvent.il y a du erédit pour un lionnôte 
homme peu avancé dans ses aftaires, mais assidu et 
laborieux, toujours prêt à faire face à ses échéances, tit 
qui donne jusqu'à la dernière goutte de ses sueurs pour 
faire honneur à ce qu'îl.a promis. 

Si vous êtes dans le commerce, dans l'industrie, dis- 
tinguez-vous par ce sentiment d'honneur; il faut qu'on 
dise : ah I celui-là vient de l'institution Bertrand, il n'y 
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a pas besoin de le discuter. Si vous êtes marchand, il 
faut que vous preniez l'intérêt du client. Un marchand 
qui prend l'intérêt du client plus que le sien propre, un 
industriel qui s'occupe de bien faire plus que d'augmen- 
ter ses bénéfices, pourront gagner un peu plus ou un 
peu moins qu'un concurrent, mais ils prennent le bon 
chemin, et dans un temps donné, ils sont destinés à 
réussir. Et quand mêflie ils ne réussiraient pas autant 
que d'autres, ils ont pour eux la satisfaction de la cons- 
cience. Le bonheur n'est pas dans une immense for- 
tune, on ne dîne pas deux fois, on ne couche pas dans 
deux lits à la fois, et celui-là qui a une honnête aisance 
acquise en travaillant, peut être plus heureux que le 
riche qui ne dort pas tranquille dans son lit somptueux. 
{App laudissements.) 

Je me rappelle en ce moment un conte, vous savez que 
j^aime beaucoup les contes. Un vieux moine, dit-on, 
avait inventé une balance invisible qui pesait toutes 
choses à leur juste valeur. Pourquoi n'avons-nous pas 
cette balance magique ? nous y verrions que les choses ne 
valent pas toujours ce qu'elles paraissent, elles ont sou- 
vent une valeur intérieure, véritable dont nous ne nous 
doutons pas. Ce moine se mit àpeser dans sa balance les 
objets les plus différents. Il mit d'un côté un beau mon- 
sieur et une belle dame allant dans une belle voiture se* 
promener au bois, et de l'autre côté, une abeille qui 
faisait son miel. Ce fut l'abeille qui emporta le plateau. 
Le monsieur et la belle dame étaient trop légers pour 
faire contrepoids à l'utile ouvrière. Un diamant ne put 
l'emporter sur un grain de blé ; la ri(?hesse de Grésus 
fut légère à côté de l'aumône de l'aveugle. Enfin le 
moine jeta dans un plateau le monde matériel tout 
entier, et dans l'autre le dernier cri du soldat mourant 
pour sa patrie, et ce fut le plateau du soldat qui l'em- 
porta. {Applatidissements.) 

Eh bien I mes enfants, cette balance je puis vous la 
donner à tous. C'est notre conscience |qui est cette 
balance» Quand notre conscience est claire, quand nous 
avons le courage d'être justes toujours et d'écarter de 
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nous les préjugés de la foule pour remplir notre devoir, 
nous avons en nous une pierre de touche infaillible. 
Burns, le poète écossais, a dit : Ce qui fait le prix 
d'une pièce d'or, ce n'est pas Teffigie, c'est Tor. Eh bien, 
soyons For, et qu'importe après, que la monnaie porte 
l'effigie d'un monarque ou d'un marchand, tous les 
hommes se valent ou pour mieux dire, c'est l'or le plus 
pur, c'est le plus honnête }iomme, qui vaut le mieux. 
{Applaudissements .) 

Enfin, chers enfants, en agissant en hommes d'hon- 
neur, vous vous préparez à être des citoyens utiles. Il 
n'y a pas d'âge pour être citoyen ; on est citoyen dès 
qu'on réfléchit et très souvent avant qu'on réfléchisse. 
Je me rappelle que, bien plus jeune que vous, j'avais 
quatre ans à peine, on occupait mes petites mains à 
faire de la charpie pour les soldats blessés de 1815. C'est 
là que j'apprenais les maux de la guerre pour ne jamais 
les oublier, c'est là que je ressentais cette pitié pour 
mes semblables qui est la véritable fraternité ; c'est là 
que j'apprenais combien on doit aimer sa patrie. La 
patrie, elle aura bientôt besoin de vous, pacifiquement, 
je l'espère ; mais déjà, comme on vous le disait tout à 
l'heure, des camarades vous ont quitté pour aller à 
l'armée. Là, les études qu'ils ont faites avec vous leur 
seront utiles. La guerre ne se fait pas seulement avec 
le courage individuel, c'est une industrie, une terrible 
industrie, celle de la destruction. 

Les mathématiques, le dessin, la géométrie, permet- 
tent à celui qui possède ces connaissances de servir son 
pays bien plus utilement que celui qui ne les a pas. 

J'espère donc que ces enfants, que tous nos vœux 
accompagnent» nous reviendront tous ; j'ajouterai que 
j'es23ère les revoir l'an prochain à cette fête qui sera 
plus gaie qu'aujourd'hui. 

Vous, mes enfants, j'espère que vous n'aurez à rendre 
à la patrie que des services pacifiques ; mais si vous 
aviez à combattre un jour contre l'étranger, vous vous 
rappellerez vos anciens camarades, vous vous rappel- 
lerez aussi mes conseils, vous tiendrez d'une main ferme 
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le dmpeau national, et vous resterez fidèles au vieil 
honneur français î (Applaudissements.) 

Mesdames et Messieurs, vous avez vu annoncer sur 
toutes les murailles qu'une .collecte serait faite 
en faveur de nos soldats blessés. Cette collecte est 
destinée à la Société -des secours aux blessés-, société 
libre, sans attache avec le gouvernement et qui n'a 
d'autre ambition que de porter à nos pauvres soldats le 
témoignage de notre amour. 

Je 'ne ferai pas de discoui's : Mesdames, vous êtes 
mères, vous êtes sœurs, vous êtes femmes, vous 'êtes 
filles ; il y a là-bas des pères, des frères, des fils et des 
maris ; donnez (Jonc, et puissions-nous réunir une 
somme considérable pour secourir nos pauvres sol- 
dats. Si un verre d'eau donné a celui qui a soif, sui- 
vant l'Écriture, est compté dans le ciel, sachez que sur 
la terre un verre d'eau donné à un blessé, c'est souvent 
le saUU et la vie, • ... 



III 



DES BIENFAITS DE L'INSTRUCTION ET DE 

L'ÉDUCATION 



Ce discours a été prononcé le 14 mars 1872 devant les membres de 
l'association d'enseignement populaire de la ville de Rueil (Seine- 
et-Oise). A la réunion présidée par le maire, M. Hervet, assistaient 
entre autres personnes le curé et M. Nécl, instituteur de la com- 
mune. 



Mesdames, Messieurs, 

Je suis presque tenté en commençant de demander à 
notre vénérable Curé la permission de citer un verset 
de l'Écriture : c Qu'il est bon, qu'il est doux pour des 
frères d'habiter ensemble ! » 

Ce sentiment, je l'éprouve vivement en me retrouvant 
au milieu de vous, qui avez toujours été pour moi si 
bons, si aimables, si gracieux. Après les terribles 
épreuves que nous avons traversées, il me semble 
que nous sommes comme des hommes qui viennent 
défaire naufrage. Les uns sont restés au fond de la 
mer, — et quelquefois ce sont les meilleurs, — les 
autres ont pu se sauver; on se recherche, on se compte, 
on s'embrasse, on est heureux de vivre, plus heureux 
de serrer la main de ceux qu'on croyait perdus. Après 
l'inquiétude que nous avons tous ressentie pendant le 
siège, pendant cet horrible drame de la Commune, enfin 
nous nous retrouvons ensemble : permettez-moi d'expri- 
mer notre joie commune: permettez-moi de vous saluer 

/i. 
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et de vous appeler tous : mes amis ? (Applaudisse- 
ments.) 

Je voudrais vous parler des bienfaits de Tinstruction 
et de réducation. C'est un sujet inépuisable, mais il me 
semble qu'aujourd'hui ma tâche sera bien facile : je 
n'ai qu'à vous dire de vous interroger vous-mêmes. Est- 
ce que nous ne sommes pas heureux ce soir de nous 
trouver réunis, d'assister à la joie de ces jeunes gens, 
de voir de braves soldats qui pensent à l'avenir ? 
Est-ce que nous n'avons pas tous senti battre notre 
cœur quand on rendait justice à M. Gullier? C'est 
donc quelque chose que l'éducation. Que d'autres 
fassent sur ce sujet de longues théories je leur laisse 
ce soin ; je me contenterai de cette seule pensée ; : l'é- 
ducation est le lien qui unit les belles âmes. Il n'est 
pas d'homme qui, en s'instruisant, n'agrandisse son 
esprit, n'élève son cœur ; s'instruire, c'est le meilleur 
moyen d'aimer, d'honorer son pays, c'est le meilleur 
moyen de le servir quand il est malheureux. Qu'y a-t- 
il donc de plus beau que l'éducation ? {Marques d'assen^ 
time^it.) 

Entrons dans notre sujet. 

Nous avons tous un rôleàjouer ici-bas. Ce rôle, nous 
ne le choisissons pas ; c'est le destin, ou, pour mieux 
dire, la Providence qui nous le donne. Mais, ce qui 
dépend de nous, c'est d'être de bons ou de mauvais ac- 
teurs, c'est de bien ou de mal jouer le personnage qui 
nous est échu, et de là dépend, en grande partie, notre 
bonheurou notre malheur. Ehbieu,dansle monde il n'est 
pas, je ne dirai pas seulement d'acteur, mais d'ouvrier 
un peu habile qui ne s'occupe de savoir son métier. 
Nous avons à faire notre métier d'hommes, ce métier 
s'apprend-il ? Parfaitement, et de d.îux façons : 

D'abord par l'exemple — et heureux ceux qui, au sein 
de la famille, n'ont toujours que de bons exemples 
sous les yeux ! — mais aussi par l'étude et surtout par 
la lecture. 
. Qu'est-ce donc qu'un livre ? 

Pour ceux qui ne savent pas lire^ c'est tout simple- 
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ment du noir sur du blanc ; pour ceux qui lisent mal, 
c'est une fatigue : pour ceux qui lisent comme on doit 
lire, c'est la voix d'un homme, d'un auteur, qui a mis 
dans les pages de son livre son cœur, sa pensée et qui 
nous en fait don. Le livre est donc ce qui nous permet 
de causer avec tous les grands esprits de l'anliquité et 
du temps présent, ce qui nous rend contemporains de 
toutes les époques, citoyens de tous les pays. Le livre, 
c'est encore la sagesse exquise, les bons conseils de 
ceux qui ne sont certes pas intéressés à nous en donner 
de mauvais. Ceux qui sont morts il y a cent ans, nous 
ne pouvons pas les soupçonner de vouloir nous tromper 
et de ne pas avoir d'honnêtes intentious. Ouvrez au 
hasard les œuvres de Franklin, le sage Américain, vous 
n'y trouverez que de sages préceptes. Il vous appren- 
dra, par exemple, l'art d'avoir toujours de l'argent dans 
votre poche, et le moyen qull en donne est bien simple : 
c'est de ne jamais dépenser que la moitié de ce qu'on a. 
{Rires,) 

Vous trouverez donc dans le livre des leçons dont 
vous ne pouvez pas, je le répète, suspecter le désinté- 
ressement. 

Quelquefois les enfants disent : « C'est mon père qui 
me donne ce conseil, mais il est vieux ; quand il était 
jeune, il faisait peut-être comme moi. » Ou bien : 
€ C'est ma mère qui m'a défendu de faire telle chose, 
mais elle gronde toujours. » Et si elles grondent toujours, 
les mères, on ne voit pas que c'est par amour 
maternel. On n'écoute donc pas quelquefois les con- 
seils des parents , mais peut-être fera-t-on plus d'at- 
tention au langage d'un livre dont on ne peut soup- 
çonner l'impartialité. Quand on vous dit que l'ivro- 
gnerie est la perte assurée de ceux qui s'y abandon- 
nent, peut être avez- vous quelques doutes; mais 
pense-t-on de même quand on lit les expériences qu'un 
savant médecin s'est amusé à taire dernièrement, no a 
pas sur les hommes, mais sur cette éternelle victime 
qui paie pour les maladies, les fautes et les crimes de 
l'homme, sur le chien. On s'est mis à empoisonner des 
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chiens avec de ralcool ; et, je dois dire en passant, que 
ces pauvres bêtes,» qui ont plus d'esprit que les hommes f 
s'y refusaient de toutes leurs forces. (Hilarité.) Mais, 
enfin, on est arrivé, en les- affamant, à en faire des 
ivrognes. Eh bien, on a vu se produire ce résultat 
bizarre que toutes les maladies de l'ivrogne ont attaqué 
le chien : ce sont d'abord les jambes qui manquent, 
puis arrivent les hallucinations, les inquiétudes; le 
chien souffre, il se plaint, il à peur, il ne peut pas dor- 
mir sans lumière, puis peu à peu la paralysie le gagne 
cette fois et il meurt. On a fait d'autres expériences avec 
Tabsinthe, et par là, on est arrivé à un résultat étrange ; 
l'administration prolongée de l'alcool amène la para- 
lysie, mais l'absinthe produit Tépilepsie; les chiens 
meurent épileptiques. Je vous laisse juges de ce que 
peut devenir l'homme. 

Croyez-vous qu'une pareille lecture ne fera pas réflé- 
chir celui qui se laisse trop facilement aller au plaisir 
dangereux de boire un petit verre- d'alcool? je dis plaisir 
dangereux, parce que le premier verre engendre toute 
une série; il est suivi d'un second, celui-ci d'un troi- 
sième, et Dieu sait si on s'arrête là, et si c'est une pos- 
térité qui finit jamais I (Sourires.) . 

Si le livre nous apprend à être hommes, il nous ensei- 
gne aussi le nlétier que nous exerçons. L'agriculteur, 
par exemple, a besoin de. s'instruire, surtout dans un 
temp3 comme le nôtre, alors que l'agriculture est deve- 
nue de l'industrie. Il n'en était pas de môme autrefois. 
Avant la Révolution, et même au temps de ma jeunesse, 
on dédaignait l'instruction, par une raison toute simple : 
c'est qu'on n'en sentait pas la nécessité. On vivait à peu 
près comme avait vécu son père, à la même place ; l'in- 
dustrie n'était pas développée ; les lois commerciales 
ne permettaient pas de faire sortir le gmin de France ; 
le marché était donc restreint. On avait a peine ce qu'il 
fallait pour vivre, et pour mal vivre. La femme filait 
avec sa quenouille, avec son rouet ; elle faisait tisser 
son lin par quelque voisin, donnait ensuite la 4;oile à 
quelque teinturier, peu avancé dans la science de la 
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chimie, qui la teignait en bleu, tachée de blanc par 
places ; c'est avec ce tissu grossier qu'on habillait toute 
la famille. On n'avait guère qu'un seul vêtement, pour 
l'hiver et pour Tété. Joignez à cela des sabots avec les- 
quels on marchait nu-jambes et nu-pieds, et vous voyez 
qu'on ne se livrait pas à de bien grosses dépenses. Les 
recettes, il est vrai, étaient au niveau des dépenses. Je 
ne sais pas bien au juste ce que valait la journée, il y 
a cinquante ans; mais je peux vous dire ce qu'elle était 
il y a un siècle et demi : on gagnait généralement six 
sous par jour, ce qui répondait à peu près à un franc 
d'aujourd'hui. 

On était fort misérable, mais on ne se plaignait guère, 
parce qu'on ne connaissait pas d'autre situation! 
Aujourd'hui, les choses ont changé : la plupart du 
temps on se plaint beaucoup, parce qu'on voit à côté 
de soi des gens plus riches. Dans cet ancien temps, 
tout le monde était également pauvre, sans désirs et 
sans énergie, aussi on se taisait. Maintenant ce n'est 
plus cela. T.es désirs ont grandi ainsi que les besoins, 
et le travail est devenu plus nécessaire que jamais. 
L'agriculture elle-même est soumise aux lois de la 
concurrence; il n'est plus possible de payer de gros 
fermages si on ne fait pas rapporter à la terre tout 
ce qu'elle peut produire. Autrefois, la terre faisait 
comme les habitants qui ne travaillaient pas beaucoup : 
elle se reposait tous les trois ans. La première année, 
on lui demandait du blé ; la seconde, du seigle ; la troi- 
sième, rien du tout. On y envoyait quelques moutons 
maigres, quelques vaches qui n'étaient pas grasses, et on 
vivait, de cette façon, plutôt mal que bien. 

A côté de l'agriculture s'est développée l'industrie, et 
celle-ci nepermetplus de rester ignorant, car, que cette 
industrie soit mécanique ou chimique, il faut s'instruire, 
si Tonne veut pas rester un manœuvre. C'est justement 
le service très grand, très réel, que rendent les cours 
d'adultes. Tout à l'heure j'ai vu, avec un plaisir infini, 
distribuer des prix de dessin, et j'ai entendu, encore 
avec plus de plaisir, M, l'Inspecteur dire à quelques 
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jeunes gens, en leur remettant un diplôme de capacité 
sur lequel il y avait encore des places blanches : « A 
Tannée prochaine, pour le dessin! » Gomment, en effet, 
des ouvriers pourront-ils devenir, dans une usine, des 
mécaniciens capables, des contre-maîtres habiles, s'ils 
ne savent pas dessiner, s'ils n'ont pas appris, en dessi- 
nant eux-mêmes, à comprendre un dessin de machine? 

Dans une grande ville de France, ou Ton travaille 
énormément, à Lyon, vous ne vous figurez pas ce qu'on 
a fait pour amener chacun à perfectionner l'exercice de 
son état par la connaissance du dessin, de la chimie, 
de l'art de la teinture. Il y a à Lyon, une grande école 
qu'on appelle La Martinière, du nom de son fondateur, 
un Lyonnais nommé Martin. Il était parti, comme 
matelot, pour les Grandes-Indes, y était resté et avait 
gagné une fortune considérable ; il n'avait pas cru pou- 
voir mieux l'employer qu'en laissant un million à sa 
ville natale, pour y fonder une école, et un million à 
Galcutta, pour y fonder un hôpital. G'est ainsi, qu'en 
faisant du bien après lui, il a rendu son nom impéris- 
sable. 

Dans cette école de La Martinière, où l'on ne reçoit 
que des élèves de 10 à 14 ans, j'ai vu des enfants des- 
siner, calculer, faire de la chimie avec une ardeur admi- 
rable. Gomment s'y esl-on donc pris pour intéresser les 
enfants à toutes ces études? De la façon la plus 
simple : en leur apprenant k travailler par eux-mêmes. 
Pour la chimie, par exemple, on donne à chaque groupe 
de deux enfants un petit appareil, et ils font leurs expé- 
riences ensemble. Il y a là une émulation attrayante, 
et<*l n'est pas d'enfant qui n'acquière ainsi des connais- 
sances parfaitement exactes, connaissances qui, à sa 
sortie de l'école, avec son brevet, lui permettront de trou- 
ver une place avantageuse soit comme dessinateur, 
soit comme teinturier. 

On a voulu plus encore, — et ceci vous montrera com- 
bien, à Lyon, on s'est préoccupé de ces questions d'en- 
seignement, — on a appris aux enfants à utiliser leurs 
récréations. On s'est dit : les enfants font quelquefois 
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des difficultés pour s'instruire, mais jamais pour s'amu- 
ser. Si on trouvait le moyen de les instruire en les lais- 
sant s'amuser, ce serait assurément une belle et bonne 
méthode. Je crois, en effet, que si on pouvait réduire 
tout l'enseignement à ce précepte, cela plairait à beau- 
coup d'enfants. (Sourh^es,) 

Or, la jeunesse lyonnaise trouve, à l'école de la Mar- 
tinière, trois espèces de distractions : la menuiserie, 
le tour et le modelage. Ce qu'ils font comme menui- 
siers, comme modeleurs, comme tourneurs, est à eux. 
Il y a quatre ans, j'ai eu l'honneur et le plaisir de 
visiter ces ateliers. Vous ne vous figurez pas l'ardeur 
que ces enfants mettent à leur travail et le plaisir qu'ils 
y trouvent. C'était à qui me montrerait son œuvre : 
celui-ci, une tabatière qu'il venait de finir pour son 
père; celui-là, une jolie petite boîte en bois qu'il avait 
ajustée pour sa mère. En sortant de cette école, il n'est 
pas un enfant qui ne sache lire, écrire, compter, cela 
va sans dire, mais dessiner, faire de la chimie et qui 
ne connaisse, en outre, un art manuel, poussé aussi 
loin que possible. C'est là ce qui fait la supériorité de 
l'industrie lyonnaise. Il ne faut pas s'imaginer que 
Lyon soit placé dans des conditions plus avantageuses 
que d'autres pays pour bien travailler la soie ; au con- 
traire, la vie y est chère, la difficulté de faire face aux 
besoins de chaque jour y est plus grande qu'ailleurs, 
mais vous trouvez là une population qui vit par la 
pensée, par l'esprit, et cela a la plus incontestable 
influence sur les produits du travail. Il n'y a pas un 
Lyonnais qui ne le sache, qui ne soit fier de la Marti- 
nière, et qui ne vous dise : « Quand vous voyez un de 

> nos ouvriers travailler, vous admirez son habileté de 

> mains, mais il y a quelque chose de plus admirable, 

> c'est la pensée, l'intelligence qui pousse cette main, 

> c'est l'esprit. Et c'est à notre école et à ses excellents 
» maîtres que nous devons notre supériorité. » 

Ils ont raison ; la main n'est pas seulement un mécanisme 
c'est aussi un organisme qui vit sous et par l'action de 
l'intelligence. Développez l'esprit, vous développez la 



48 DISCOURS POPULAIRES 

main; plus riiomrae est instruit, plus ses doigts sont 
habiles, et c'est ainsi que les ouvriers en soierie de Lyon 
sont devenus les premiers ouvriers du monde. {Marques 
d'approbation.) 

Il est un autre état qui va devenir celui de tous les 
Français, c'est Tétat militaire, l'armée ! chacun sent 
aujourd'hui qu'il faut que la France se relève; chacun 
sent aussi à quelles conditions elle peut se relever. 

On a vu les Prussiens se lever en masse pour envahir 
notre pays, on comprend qu'en face de cette nation 
armée, il faut que chaque Français sache se défendre 
pour défendre la patrie. Combien de fois pendant la 
guerre les jeunes gens les plus braves n'ont-ils pas 
souffert de leur ignorance de l'art militaire I Combien 
ont appris par une triste expérience que le seul courage 
ne suffit pas ! Nous ne sommes plus aux temps antiques 
où l'on se prenait corps à corps. Nous sommes aujour- 
d'hui à une époque de guerre savante, de manœuvres 
difficiles; il faut connaître le dessin, la géographie, et 
bien d'autres choses. En un mot, l'état de soldat s'est 
agrandi et est devenu non moins savant que l'état 
d'agriculteur ou d'ouvrier. Il faut donc encore, dans 
cette nouvelle direction, développer son esprit, acquérir 
des connaissances nouvelles, et c'est pour cela que 
j'applaudis à l'initiative de la personne qui a eu l'excel- 
lente idée de faire ici un cours de géographie. La guerre, 
c'est comme la chasse; il faut connaître le terrain sur 
lequel on se bat, comme on connaît le terroir sur lequel 
on cherche le gibier. En guerre, la géographie joue un 
grand rôle, le dessin n'est pas moins important, puisque 
c'est la connaissance du dessin qui permet de représenter 
les reliefs du sol, ou qui, tout au moins, les fait mieux 
comprendre sur la carte. Il faut donc que chaque 
Français qui veut servir utilement son pays, ne se 
borne pas seulement à savoir manier un fusil; il faut 
aussi que chacun, par la somme de connaissances 
acquises, soit plus, qu'un soldat, et soit capable de 
devenir sous-officier, au besoin môme officier. 

Sur ce point, en imitant ce qu'on a fait à Lyon pour 
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le travail, on peut rendre le service attrayant. Ce n'est 
pas toujours chose agréable que d'être soldat, mais 
évidemment l'état deviendra plus séduisant par les deux 
réformes qu'on se propose d'adopter. 

La première c'est de mettre tout le monde dans 
l'armée. 

Jusqu'à présent, vous le savez, il n'en a pas été ainsi. 
Si un jeune homme de bonne famille avait le goût des 
armes, il se livrait à des études spéciales, passait par 
l'école de Saint-Cyr ou l'école polytechnique, subissait 
des examens et arrivait ainsi au grade d'officier. 
Qu'était le soldat au contraire? Bien souvent un enfant 
que son père n'avait pas été assez riche pour racheter. 
Il y avait donc là toute une classe qui souffrait pour les 
autres, qui se battait pour les autres. Cette inégalité va 
disparaître. Or, quand on sera tous ensemble sous les 
armes, il s'établira naturellement une émulation qui 
assurera la première place non pas au* plus riche, non 
pas au plus heureusement né, mais au plus intelligent, 
au plus laborieux, au plus capable. Là, il ne servira pas 
beaucoup de savoir le grec ou le latin; mais ce qui 
servira surtout, ce sera d'avoir reçu cette solide 
instruction primaire et professionnelle que vous 
trouvez ici. Il est évident que l'homme qui sauia 
parfaitement lire, écrire, compter, dessiner, qui 
aura de complètes notions géographiques, pourra faire 
son chemin honorablement, et même brillamment, dans 
l'armée. 

Voilà donc la première séduction de l'état militaire : 
c'est de se trouver avec des gens de toute condition, 
de ne plus être un homme désigné par son uniforme, 
qui doit être un insigne d'honorabilité, comme un pauvre 
diable qui n*a pas eu assez d argent pour se racheter ; 
on sera considéré comme un citoyen, comme l'égal de 
tous, comme un- homme qui peut, par son talent, par 
son travail, s'élever au premier rang. {Marques d'ap- 
probation.) 

Voyons maintenant la seconde séduction qui sera 
peut-être plus à l'usage des pacifiques. (Sourires.) 

5 
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D'après la prochaine loi, il y aura cinq ans de ser- 
vice, je crois, dont quatre années effectives sous les 
drapeaux; mais à la fin de la seconde ou de la troi- 
sième année, — je ne me souviens plus au juste du 
chiffre — ceux qui sauront lire, écrire, compter, qui 
auront montré leurs capacités de soldats, pourront 
retourner chez eux, si bien que Ton ne gardera pendant 
les quatre ans, à l'école forcée, que ceux qui ne sauront 
ni lire, ni écrire, ni compter. 

C'est, selon moi, une assez bonne disposition, car ce 
sera prendre les gens par Tamour-propre etpar Tintérét, 
et il taut bien reconnaître, Dieu merci ! qu'il n'y a pas 
d'homme assez mal doué par la nature pour ne pouvoir 
pas, avec du travail et de la bonne volonté, apprendre à 
lire, à écrire, à compter. Et quand je dis : lire, je l'en- 
tends comme le disait l'excellent M . Néel ; lire, c'est 
lire de manière à savoir et à comprendre ce qu'on lit. Je 
n'appelle pas lire, épeler des syllables les unes après les 
autres, pas plus que je n'appelle écrire, mettre des grif- 
fonnages à côté les uns des autres, que personne ne peut 
lire, pas même celui qui lésa tracés. (Hilarité,) 

Ceci me rappelle l'histoire d'un maître aveugle qui 
avait un domestique lequel écrivait pour lui; natuivl- 
lement, il n'avait pas pu voir quelle était la main de 
son domestique. TJn jour, il lui dit : t Écris à M. un 
tel, pour l'inviter à dîner avec moi. > Le domestique lui 
répondit : c Monsieur, excusez-moi, je ne peux pas 
écrire aujourd'hui, j'ai mal au pi îd. > (Rires.) 

— Gomment? En quoi cela peut-il t'empêcher d'é- 
crire ? — J'en demande bien pardon à Monsieur; mais, 
je ne suis pas si bête que j'en ai Tair : 

Monsieur ne sait peut-être pas que j'écris de telle 
façon, qu'il n'y a que moi qui puisse lire mon écriture. 
Il faut donc que je porte moi-même ma lettre, et que je 
lise ce qu'il y a dedans à la personne 'à qui elle est 
adressée. Vous voyez donc bien que, quand j'ai mal au 
pied et que je ne peux pas marcher, je ne peux pa» 
écrire. » {Bruyante hilarité.) 

Tâchez donc, Messieurs, d'écrire dételle sorte que si 
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VOUS avez mal au pied, tout le inonde puisse vous lire, 
(Nouveaux rires.) 

Après le noble métier de soldat, l'instruction est encore 
utile pour nous faire mieux remplir nos devoirs de 
famille et nos devoirs de citoyen. 

Voyons d'abord les devoirs de famille : 

Il y a une chose dont on se. plaint beaucoup en 
France; on dit : « Le respect est perdu. » Il y a du vrai 
là-dedans. Aujourd'hui, les conditions sont tellement 
rapprochées que dans la famille il s'est opéré la même 
révolution que dans la société. Père et fils se parlent un 
peu en camarades ; entre la mère et la fille, il y a toujours 
une victime, et d'ordinaire ce n'est pas l'enfant. Cepen- 
dant, c'est une grande et heureuse transformation que 
cette affection, cette tendresse, qui ont remplacé peu à 
peu l'ancien formalisme du dernier siècle, où l'on 
appelait son père :c Monsieur, > et sa mère : « Madame, » 
où souvent la fille ne voyait intimement sa mère, pour 
la première fois, qu'au sortir du couvent, la veille de son 
mariage. Mais, s'il est bien que le père et la mère se 
soient plus rapprochés de l'enfant, et l'entourent de plus 
de tendresse qu'autrefois, il faut aussi que l'enfant sache 
ce que l'on fait pour lui. Or, il n'y a que l'éducation 
qui puisse le lui apprendre, car l'enfant est tellement 
habitué à être gâté, que plus on le gâte et plus cela lui 
semble naturel. Je me rappelle la réponse d'un enfant, 
d'assez médiocre santé, il est vrai, mais très paresseux; 
il ne voulait rien faire. Gomme un jour, on lui adressait 
des remontrances et qu'on lui disait que sa mère n'était 
pas satisfaite, il répondit : « Mais, ma mère est bien 
extraordinaire I Je me porte bien. Qu'est-ce qu'elle peut 
demander de plus? > {On rit,) 

Il n'y a que l'éducation qui puisse corriger ces dé- 
fauts; mais, j'ajouterai que si l'éducation est nécessaire 
aux enfants pour leur faire sentir la bonté qu'on a pour 
eux, elle est aussi nécessaire aux parents. Ce n'est pas le 
moindre avantage de l'éducation que vous donnez à 
votre enfant, que cet enseignement vous profite à vous- 
mêmes. Il est bon que le père et la mère lisent le livre 
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de leur enfant, mais, ce n'est pas assez ; il faut encore 
que réducation de Tenfant inspire le besoin de lire à son 
père et à sa mère. C'est la lecture qui apprendra au 
père à faire plus d'attention à lui-même, à s'observer da- 
vantage, qui apprendra à la mère qu'il y a un art d'élever 
les enfants. Beaucoup de femmes s'imaginent que pour 
élever les enfants, il suffit de les aimer. C'est beaucoup, 
mais ce n'est pas tout; on peut aimer son enfant très 
maladroitement, et les gens qui réussissent le mieux 
dans le monde ne sont pas toujours ceux qu'on a le 
mieux ou le plus aimés, c'est-à-dire le plus gâtés. Il 
faut donc que les parents apprennent ce métier si dif- 
ficile de former une âme humaine; c'e^t œuvre délicate; 
il faut que l'enfant ait toujours un profond respect du 
père et de la mère ; aussi, y a-t-il des choses qu'il ne 
faut jamais dire ou faire devant lui. Un bon livre vous 
apprendra la véritable façon de conduire les enfants; il 
vous dira, par exemi)le, qu'il faut les aimer avec une 
certaine fermeté, afin de leur donner un caractère viril. 
Soyez fermes d'abord; après cela, vous pourrez être 
aussi bons que vous voudrez, parce qu'alors la bonté se 
sera manifestée par la sévérité même. C'est encore la 
meilleure manière d'aimer ses enfants; rappelons-nous 
qu'on a dit : c Dieu a fait l'enfant et la mère; depuis ce 
temps on n'a rien trouvé de mieux ! > (Applaudissements.) 
Je n'ajouterai i)lus qu'un mot sur ce sujet, et je de- 
manderai encore pardon à M. le Curé d'empiéter sur son 
domaine. Dernièrement, en lisant la vie de saint Am- 
broise, je trouvais une parole si belle qu'elle m'est entrée 
dans l'esprit comme un trait. Saint Ambroise se de- 
manda pourquoi Dieu s'est reposé, le septième jour, 
après avoir créé le monde. Dieu, dit-il, avait crcé la 
terre, la lumière, les animaux; le sixième jour, il créa 
l'homme, et le septième, il se reposa : c il avait désor- 
mais quelqu'un à qui il pouvait pardonner. » Pouvoir 
pardonner ! C'est le plus bel apanage de la divinité; 
c'est aussi celui du père et de la mère, et c'est en ce sens 
qu'il y a quelque chose de divin dans leur caractère. 
(Appla Hdissements, ) 
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• Le respect qu'on témoigne aux parents, on doit l'avoir 
aussi pour Tinstituteur. Ici je ne ferai pas un long 
sermon, parce que je vois qu'aussitôt que Ton prononce 
devant vous le nom de M. Néel, vos yeux brillent; tous 
vous avez Tair heureux d'avoir à votre tête un pareil 
maître, et vous avez raison. (Nouveaux applaudisse- 
ments,) 

C'est une idée très juste que celle qui fait de Tnistitu- 
leur, après le père et la mère, le grand personnage du 
pays, car c'est lui qui donne à votre esprit, à votre 
. caractère, une direction droite ; c'est de lui que dépend 
peut-être toute votre destinée dans la vie. Je lisais 
dernièrement une histoire qui m'a beaucoup frappé; 
c'est celle d'un instituteur anglais , ou plutôt d'un 
maître de collège, comme on dit en Angleterre, qui 
reçut la visite du roi Charles II. Quand le maître 
apprit que le roi venait voir l'école, il alla à sa ren- 
contre pour le conduire, et se tint près de lui respec- 
tueusement le chapeau à la main; mais au moment 
d'entrer dans l'école, l'instituteur mit son chapeau sur 
la tête, la main derrière le dos, et marcha froidement 
devant le roi qui le suivait le chapeau à la main; puis 
il lui montra les travaux de ses enfants, complimenta 
chacun, disant que celui-ci serait un habile militaire, cet 
autre un bon littérateur. La visite terminée, il sortit 
pour accompagner le roi qui avait paru un peu étonné 
de tant de sans-gêne. Arrivé à la porte, le maître tira 
son chapeau et dit : c je demande pardon à votre 
Majesté de cette impolitesse apparente, mais si ces 
enfants ne me croyaient pas le premier personnage de 
l'Angleterre, ils n'auraient pas confiance en moi et ils 
ne m'écouteraient plus. > {Applaudissements.^ 

Nous n'avons pas besoin de pousser aussi loin la 
démonstration; nous ne demandons pas à M. Néel 
d'avoir son chapeau sur la tête... (Ow rit,) Mais nous 
reconnaissons que chacun doit ici le considérer comme 
un des meilleurs citoyens de Rueil, comme un des plus 
utiles, je dirai même le plus utile, si nous n'avions pas 
aussi à rendre justice à M. le Mairo, qui, par son dévoue- 

5. 
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ment, mérite le premier rang que chacun lui défère. 
{Applaudisse77îents.) 

Lire dans la famille a encore un autre avantage, et un 
très grand : c'est que quand on lit on parle moins. (Hila- 
rité,) 

Certes je ne suis pas Tennemi de la parole, et j'ap- 
précie les efforts que j'ai faits pour pouvoir m'en servir, 
puisqu'ils me valent le plaisir de causer ce soir avec 
vous. Mais quand on est en famille, quand on n'a pas 
de graves sujets à traiter, quand on n'a rien à faire, on 
fait cependant quelque chose : on mange du prochain. 
(Sourires,) On dit un peu de mal de Mme une telle, qui 
était fagotée de telle façon: de M. un tel qui a fait ceci, 
ou dit cela. (Rires,) Toutes ces choses ne valent rien. Je 
demande encore pardon à M. le curé, mais puisque j'em- 
piète ce soir sur son domaine, il me permettra de raconter 
une histoire qui n'est peut-être pas tout à fait authen- 
tique, mais qui a toutes les apparences de la vérité. 

C'est l'histoire d'une dame qui allait à confesse. Elle 
avait, paraît-il, été obligée d'avouer qu'elle avait dit 
beaucoup de paroles, au moins inutiles, et qui, peut- 
être, avaient été nuisibles au prochain. Le curé, je ne 
sais plus de quel pays ni de quel temps, lui dit : 
c Pour pénitence, ma fille, vous prendrez, demain 
matin, une poule ou un poulet, vous irez le long du 
chemin jusqu'à la lisière du bois, vous plumerez votre 
poulet et vous jetterez les plumes à droite et à gauche. 
Puis vous reviendrez me voir. » 

La dame regarda son confesseur, pour voir si la péni- 
tence était sérieuse, mais le prêtre ne riait pas. Comme 
cette pénitente était bonne chrétienne et que, du reste, 
il n'y avait pas, le matin, beaucoup de passants sur la 
route, elle obéit aux prescriptions de son curé et alla 
plumer son poulet le long du chemin. (Rires.) 

Le lendemain elle retourna près de son confesseur, 
qui lui dit : c Ceci n'était que la première partie de la 
pénitence, il faut accomplir la seconde, et il s'agit main- 
tenant d'aller ramasser toutes les plumo^i que vous avez 
semées. 
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La dame obéit encore, mais elle revint consternée en 
disant : c Mon père je n'en ai plus trouvé une seule, le 
vent les a toutes emportées; je ne sais ce qu'il en a fait. 

— Eh bien, ma fille, reprit le confesseur, toutes les 
vaines paroles que vous avez jetées au vent, le vent les 
a aussi empwtées; vous ne pouvez plus les rattraper. Et 
si elles ont causé quelque préjudice au prochain, qui 
en sera responsable devant Dieu, sinon vous? » 

A partir de ce jour-là, la dame parla moins et lut 
davantage. {Hilarité et applaudissements.) 

Vient enfm la question de l'instruction au point de 
vue de nos devoirs politiques, de nos devoirs de citoyens. 
Songez que nous vivons sous un Gouvernement libre, 
que nous sommes responsables de notre suffrage, qui 
fait de chacun de nous comme une espèce de souverain; 
songez que les iois que nous ferons à l'avenir auront 
de plus en plus pour objet de donner aux citoyens une 
plus gmnde liberté, mais en même temps une plus 
grande responsabilité. Ainsi, par exemple, mainte- 
nant vous nommez votre maire. Si vous le choisissez 
bien... Je ne sais pas pourquoi je dis : si vous choi- 
sissez bien; je devrais dire tout de suite,en ouvrant une 
parenthèse : vous Tavez bien choisi, et je vous en fais 
mon compliment... {Applaudissements)^ et vous éprou- 
vez les bons effets de votre choix. Mais supposez au 
contraire que vous ayez mal choisi, qui en souffrira ? 
Qui en sera responsable? Est-ce le Gouvernement ou 
vous? 

Certes, je ne prétends pas dire qu'on veuille mal 
choisir, tout le monde a de bonnes intentions; mais on 
est ignorant, on s'est dit: c Je nommerais bien M. un tel, 
mais je ne le connais pas. > Alors on demande des ren- 
seignements, des conseils à un voisin; quelquefois c'est 
au cabaret que se tient la conversation. L'un dit : il 
faut nommer un tel. — Non, répond l'autre, il vaut 
mieux choisir un tel. C'est un bon. (Hilarité.) Ah! 
C'est un bon! En ce cas, je voterai pour lui. {Nouveaux 
rires.) On s'adresse à une troisième p3rsonne, on lui 
dit : — Je vais décidément voter pour un tel : C'est un 
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bon. — Lui, un bon! mais c'est une canaille 1 {O71 rît.) 
— Gomment I C'est une canaille ? — Mais oui 1 — Qu^^en 
sais-tu ? — On me Ta dit. {Nouveaux rires,) — A moi, 
on m'avait dit autre chose. 

Mais qu'est-ce donc que ce grand électeur, ,ce Monsieur 
« on me l'a dit ? » — Et ce sont des hommes doués d'intel- 
ligence qui acceptent ces sortes de décisions! Nous ne 
voudrions pas acheter un cheval ou un chien, sans étu- 
dier par nous-mêmes leurs qualités ou leurs défauts, 
mais quand il s'agit do choisir les gens qui doivent 
conduire nos affaires, des membres du Conseil munici- 
pal qui peuvent nous endetter ou nous enrichir, favori- 
ser le développement de l'instruction ou l'entraver, nous 
nous en remettons à c on me Ta dit! > 

L'éducation peut seule porter remède à cet état de 
choses. Quand on est instruit on se rend mieux compte 
de l'importance du choix. On se dit qu'en définitive les 
conseillers municipaux sont des hommes chargés d'ad- 
ministrer notre commune avec des fonds fournis par 
notre argent, et on les choisit en conséquence parce qu'on 
se fait ce raisonnement : ils tiennent la caisse; s'ils éco- 
nomisent, s'ils font un bon emploi des fonds, c'est nous 
qui en profiterons; on pourra alors faire les dépenses 
utiles dont la commune peut avoir besoin. 

C'est" donc, vous le voyez, par l'instruction, qui aura 
dicté votre choix, que vous serez devenus de bons 
citoyens. Quand on est instruit, on voit les choses comme 
elles sont; on n'a plus de ces idées folles comme on en 
trouve encore partout. On ne s'imagine pas qu'on peut 
avoir de bonnes écoles, une ville bien pavée, bien éclairée, 
sans qu'il en coûte rien! On sait que plus on demande 
de dépenses, plus on doit demander aussi dimpôts et 
d'économie; on n'écoute plus avec autant de respect 
ceux qui voudraient tout avoir et ne rien payer. On ne 
se laisse plus séduire par ces beaux parleurs ; on sait 
qu'avec de bons administrateurs on en a toujours pour 
son argent et que c'est tout le contraire quand ils sont 
mauvais. {On rit.) 

J'ai visité un pays où l'instruction existe depuis long- 
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temps: la Suisse. Quand il s'agit de nommer un maire, 
ou un conseiller municipal, c'est toujours sur une ques- 
tion déterminée qu'on se prononce ; on n'a pas comme 
chez nous cette idée, qui est l'effet de l'ignorance, qu'on 
trouvera un homme qui va tout changer pour le mieux du 
jour au lendemain. Non; on demande simplement à ceux 
qu'on veut nommer que telle année ils accomplissent 
telle amélioration. Je sais bien ce que je demanderais. 
Ainsi aujourd'hui par exemple je vois avec plaisir qu'on 
fait des cours d'adultes pour les hommes, mais avec dé- 
plaisir qu'on n'en fait pas pour les femmes. Je trouve cela 
fâcheux. Il y a cependant beaucoup à faire pour la femme 
à ce point de vue, et l'on en retirerait de grands avantages, 
par la raison toute simple qu'il est beaucoup plus avan- 
tageux d'instruire la femme que l'homme. Quand vous 
instruisez un homme, par le fait vous n'instruisez qu'un 
individu; il est instruit, il fera son chemin, c'est très 
bien, mais quand il aura un enfant, il ira à ses affaires 
et s'occupera médiocrement de son fils. Quand vous ins- 
truisez la femme au contraire, vous instruisez toute une 
génération ; la mère trouve toujours le moyen de mettre 
l'école à la maison ; elle fera toujours passer à son enfant 
l'instruction qu'elle-même aura reçue. Si j'avais à ins- 
truire la France, je multiplierais surtout les écoles de 
femmes, tant je suis convaincu que plus les femmes 
seront instruites, plus les hommes seront éclairés. C'est 
1 observation qui m'a frappé le plus dans toute ma vie : 
je suis convaincu que c'est par l'éducation des femmes 
qu'on peut relever le moral d'un peuple. Si je voulais 
connaître le degré de civilisation d'une nation, je me 
guiderais non pas sur ce que savent quelques grands 
esprits, mais sur la somme de connaissances qu'ont 
reçues les femmes. L'instruction de la mère exerce une 
influence considérable sur l'enfant. Nous sommes tous 
enfants de notre mère, par l'esprit autant que par le 
corps, et même à tel points que, quand on est devenu 
vieux, on est tout étonné de voir qu'on est encore la 
créature de sa mère tant elle nous a façonnés à son 
image. J'ai entendu des gens me dire : moi, je ncsuis 
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pas superstitieux, cependant je ne voudrais pas dîner 
treize à table. Je sais bien que cela ne fait rien ; je n'ai 
aucune superstition, mais enfin ma mère y croyait. {On 
rit,) Ainsi sous le couvert du respect maternel, on ne 
veut pas dîner treize à table, parce que, dit-on, on a 
remarqué qu'il mourait toujours dans Tannée une de ces 
treize personnes ; mais on n'a pas remarqué que si on 
avait été quinze ou dix-huit, il y aurç-it encore eu bien 
plus de chances pour la mort d'une de ces quinze ou dix- 
huit personnes. Ou bien encore si on renverse une 
salière, on prend vite un peu de sel, et on le jette par des- 
sus son épaule. 11 ne s'ensuit pas qu'on soit superstitieux, 
oh non! « Mais ma mère faisait cela. » {Nouveaux rires,) 
De tout ceci je conclus qu'il est nécessaire d'élever les 
mères, non pas qu'elles ne sachent souvent beaucoup de 
choses par expérience, mais en définitive ce sont presque 
toujours de ces traditions qui passent d'une génération 
à l'autre et qui peuvent être des traditions d'erreur 
comme des traditions de vérité. S'il y a de bonnes tra- 
ditions que l'expérience a vérifiées, il en est aussi de 
mauvaises. Il n'y a pas bien longtemps encore qu'on 
suivait une tradition singulière pour les enfants : on les 
emmaillottait, on les serrait le plus qu'on pouvait; plus 
on les serre, disaient les mères, mieux ils se portent; on 
en faisait de véritables petites momies. Les enfants ne 
s'en élevaient pas mieux pour cela, mais les mères 
s'étaient transmis cette tradition de siècle en siècle. On 
usait aussi quelquefois d'un procédé assez simple pour 
faire tenir les enfants tranquilles ; c'était celui qui faisait 
dire au grand géomètre Poisson que dès son enfance il 
avait été destiné à faire des observations scientifiques. 
On l'avait mis en nourrice chez une paysanne du Loiret; 
quand cette brave femme allait aux champs, elle ne 
pouvait pas toujours emporter avec elle son nourrisson, 
et elle l'accrochait à un clou au mur, ayant remarqué 
que la station droite était celle qui convenait le mieux à 
l'enfant; si bien que ce pauvre Poisson racontait qu'il 
avait commencé sa vie en faisant le pendule. {Bruyante 
hiUwUé.) 
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Parlons maintenant des derniers devoirs du citoyen, 
des devoirs politiques. 

Il y a là de grandes obligations qui s'imposent. Il faut 
non seulement être édifié sur le choix qu'on veut {aire, 
savoir, ce qui est quelquefois difficile, si tel homme, par 
son caractère, par son honnêteté, par les services qu'il 
a déjà rendus, sera un bon représentant, mais il faut 
aussi être en état de juger ce représentant, quand il sera 
en fonctions, de façon à le soutenir quand l'opinion l'a- 
bandonne à tort, ou même à l'abandonner quand l'opi- 
nion le soutient à faux. 

A côté des connaissances politiques, il y a aussi les 
connaissances économiques. Voilà par exemple toutes 
ces questions qui ont ensanglanté Paris, questions de 
salaire, rapports du capital et du travail. Qu'est-ce qu'il 
y a au fond de tout cela ? Est-il vrai que les ouvriers 
sont naturellement en guerre avec les patrons? Est-il 
vrai que cet état d'antagonisme doive nécessairement 
exister? Est-ilvrai que plus on ira et plus on s'apercevra 
qu'il y a dans la société deux classes : celle de l'ouvrier 
qui travaille et celle du patron qui, paraît-il, ne travaille 
pas et exploite l'ouvrier? Toutes ces théories sont com- 
plètement fausses. On dit toujours ; le caj^ital exploite le 
travail. Vous admettrez bien que là où il n'y a pas de 
capital, le capital n'exploite pas le travail. Or, les pays 
qui manquent de capital sont les mêmes que ceux où il 
n'y a pas de travail, et on y meurt de faim. Dans les pays 
pauvres, où, comme on dit à présent, le peuple n'est pas 
exploité par ses maîtres, on ne vit pas. C'est l'histoire du 
paysanirlandais: j'ai vu, disait-il, un beau pays où on avait 
un beau poulet pour deux sous et quatre livres de viande 
pour quatre sous; eh bien, je n'ai pas pu y vivre ; pourquoi? 
c'est parce que je ne trouvais pas à gagner un sou par jour. 

Là, où il n'y a pas de capital il n'y a pas de travail. 
Visitez donc les pays qui sont pauvres en capital, là, le 
peuple n'est pas exploité par des maîtres, mais vous ne 
trouvez que des gens qui mendient toute la journée, et 
cela se comprend : le travail n'y existe pas. Heureux ce- 
lui qui possède un petit champ qu'il peut gratter pour 
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en tirer quelques légumes qui lui permettent de ne pas 
mourir de faim I 

Un pays sans capital est donc un pays malheureux; le 
capital n'exploite donc pas le travail. Est-ce que par ha- 
sard plus Ips patrons sont riches, plus les fabriques mar- 
chent, et plus l'ouvrier est malheureux? En général, 
c'est le contraire qui est vrai. 11 arrive quelquefois que 
dans telte ou telle fabrique on réduira le salaire; les ma- 
chines n'ont pas été renouvelées, Toutillage n'a pas été 
porté au degré de perfection indiqué par les découvertes 
nouvelles ; il peut se faire que le patron pei'de de l'argent 
et soit obligé de réduire le salaire. Mais la vérité est que 
le prix du salaire dépend surtout du travail ; plus il y a 
de travail demandé, et plus le salaire augmente. Il n'y 
a pas de mystère là-dedans. Quand deux patrons courent 
après un ouvrier, évidemment le salaire doit s'élever, 
parce que chacun des patrons surenchérit; si, au con- 
traire, deux ouvriers courent après un patron, par la 
raison inverse le salaire diminue. 

Ces questions sont donc régies par des lois naturelles 
faciles à étudier. 

Il existe de très bons livres qui traitent d'économie 
politique ; on peut les lire avec fruit et intérêt; on peut 
les placer dans une bibliothèque communale; tout le 
monde en retirerait de grands avantages. Il faut acqué- 
rir ces notions. 

Ce que je dis de l'économie politique, je le dirai aussi 
de la question de l'instruction gratuite et obligatoire, 
contre laquelle en ce moment on paraît élever des pré- 
jugés qui me semblent bien peu fondés. Jusqu'à présent 
l'instruction n'estobligatoire quepour le maître. (iSozirir^s) 
Gomment, on ne pourrait pas demander au père de 
famille de faire élever son enfant 1 De même qu'on ne 
peut pas avoir chez soi un tigre domestique pour le lâcher 
un beau jour dans la rue, de même, il ne peut pas être 
permis au père de faire, de son enfant, une brute qui sera 
lâchée un jour sur la société comme unebêle féroce I II n'a 
pas le droit de condamner son enfant au vagabondage et 
à l'ignorance. Gela n'est pas permis. {Applaudissements*) 
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Mais, dit-on, c'est une atteinte aux droits du père de 
famille. Sans doute le père de famille a tous les droits, 
et ils doivent être respectés, mais c'est à la condition 
qu'il les exerce au profit de son enfant. Élevez-le comme 
vous voudrez, mais élevez-le, et élevez-le bien. Et si 
vous ne le faites pas, la société viendra vous dire : il faut 
que cet enfant soit élevé! {App7*obatio7i,) 

Cette question de Tinstruction obligatoire, sur Ift^Juelle 
insiste avec tant de raison notrejBxcellent instituteur, en 
soulève d'autres. Ici, à Rueil, il vous est très facile 
d'élever tous vos enfants. Vous avez une ville qui est 
riche, si nous la comparons à d'autres; vous pouvez 
faire beaucoup, mais la plupart du temps, ce qui empê- 
che l'instruction de se répandre, ce n'est pas toujours la 
mauvaise volonté des parents ; ce n'est là qu'une cause 
secondaire. Il y a deux motifs plus graves : l'absence 
d'écoles et la pauvreté des parents. 

L'absence d'écoles, c'est une affaire d'argent ; c'est a la 
commune, c'est à l'État de construire des écoles ; la pau- 
vreté des parents, c'est aux citoyens à faire disparaître 
cet obstacle. A Paris, nous y sommes assez bien parve- 
nus, dans plusieurs arrondissements, en fondant une cai sse 
d'écoles, et en chargeant des dames de bonne volonté 
d'aller de porte en porte chercher les enfants que l'on 
savait ne pas venir àl'école. Le plus souvent, on trouvait 
une veuve avec son enfant. On demandait : pourquoi 
cet enfant ne vient-il pas à l'école? La réponse était 
toujours la même : « Madame, cet enfant est fier, il n'a 
pas de souliers, il n'a pas de casquette ; il ne peut pas 
sortir ainsi. » Ou bien encore : « Je suis pauvre, je n'ai 
pas deux sous à donner àl'enfant pour son déjeuner; il 
reste ici, et trempe son pain dans mon café. » 

La bienfaisance particulière tranche ces difficultés-là. 
Jamais l'État ne pourrait les résoudre seul; mais les 
citoyens le peuvent. Voyez, par exemple, ce que vous 
avez déjà fait ici ! j'en suis très touché. Vous savez que 
je suis un grand admirateur de l'Amérique. Eh bien, je 
trouve que vous avez agi à l'américaine. Vous vous 
êtes adressés à vos concitoyens pour les cours que vous 

6 
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vouliez fonder, et chacun s'est dévoué, chiicun a ap- 
porté son tribut, chacun a lait son devoir, chacun s'est 
souvenu de cette grande parole du chancelier Bacon : 
« Tout homme ici-bas naît débiteur. * 

Vous aussi, vous voilà débiteurs de la Société, en- 
fants de Rueil; vous que Ton instruit, vous devez aussi 
instruire. On vous a appris à lire, enseignez à lire ; on 
vous a appris à écrire, enseignez à écrire ; on vous a 
appris à chanter, enseignez à chanter. C4'est là le véri- 
table enseignement mutuel, c'est le premier devoir du 
citoyen. On m'a appris les devoirs du citoyen, vous 
voyez que je viens en parler avec vous. Je m'en ac- 
quitte peut-être un peu longuement. (Non ! iion !) Mais 
je tâche de payer ma dette. Il faut que vous agissiez de 
même; ce paiement de la dette de l'instruction est plus 
nécessaire aujourd'hui que jamais. (Applaudissements.) 
Je ne veux pas rappeler ce soir des souvenirs attristants ; 
je ne veux pas parler du Siège ou de la Commune, 
bien que, comme vous tous, je garde la blessure au 
fond du cœur, mais j'espère bien qu'un jour la revanche 
viendra. Pour cela nous avons tous de grands devoirs 
à remplir : il faut que notre patrie soit instruMe, soit 
éclairée. A cette œuvre tout le monde doit apporter 
son concours et se mettre résolument à l'œuvre. 11 ne 
faut pas que ce soit comme au théâtre où l'on crie : 
marchons 1 marchons 1 et où on ne .bouge pas. (Rires 
approbatifs.) Non, il faut tous travailler pour que la 
Franc3 se relève. Que chacun s'interroge et mette au 
service de la France tout ce qu il y a de bon en lui, que 
chacun en prenne la résolution et surtout l'exécute. Car 
c'est là la grande question; il ne suffit pas d'avoir de 
bonnes intentions. L'enfer, dit-o:^, en est pavé, et même 
il n'y a pas d'endroit qui soit mieux pavé que celui-là. 
(On rit,) Il faut travailler, il faut s'instruire, il faut lire 
de bons livres. Il faut aussi s'assimiler ses lectures; car 
il ne suffit pas de lire les pages d'un livre; il faut se les 
approprier, vivre pour aiusi dire de la vie de l'auteur, 
faire comme l'enfant quand il veut s'instruire. Si j'étais 
maître d'école, j'étudierais beaucoup l'enfant. Vous lui 
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parlez d'un chat; il n'a jamais vu cet animal, il ne vous 
comprend pas. Amenez-le lui. Il le regardera, l'image 
commencera à entrer dans son cerveau; puis l'enfant 
demandera à caresser la bête, il la touche; maintenant, 
soyez tranquilles. Vous pouvez lui montrer tous les 
animaux du monde, il ne s'y trompera pas et ne prendra 
jamais un chien pour un chat. Il a vu, ses sens ont tra- 
vaillé, la réflexion est venue, il sait; la vérité mainte- 
nant lui appartient. 

Il en est de même pour nous à tout âge, et pour toutes 
choses. Observez, comparez, réfléchissez. Voilà des can- 
didats ou des mécontents qui vous parlent des libertés 
qu'on vous refuse, de l'exploitation du peuple, etc. Lais- 
sez les paroles, allez au fond des choses. Ces hommes qui 
réclament la liberté, que font-ils ? Vont-ils à l'atelier ? 
La liberté pour eux, est-ce le droit de travailler ou celui 
de ne rien faire? On peut crier : liberté ! liberté I et sous- 
entendre : paresse ! paresse 1 Ce n'est pas la vraie liberté, 

encore moins faut-il entendre ce grand mot comme 

je vais peut-être déplaire aux dames qui sont ici, comme 
beaucoup d'entre elles l'entendent dans leur ménage : la 
liberté pour elles, c'est le droit de faire faire à leur 
mari leur Yolonié. (Hilarité.) 

La vraie liberté, c'est le respect, avant tout, des droits 
d'autrui, car en respectant les droits d'autrui, nous avons 
le droit d'exiger qu'on respecte les nôtres. Le respect 
que j'ai pour la liberté de mon voisin me garantit le 
respect de la mienne. (Applaudissements.) 

Il faut donc que nous ayons des idées justes sur le 
capital, sur la propriété, sur la liberté, afin que nous ne 
nous laissions plus séduire par de grandes phrases de 
politique, et que nous disions tout de suite à qui nous 
les débite : beau masque, je te connais. Quand nous en- 
tendons parler des misères du peup'e, des sueurs du 
peuple, et c'est ordinairement par celui qui n'a jamais 
beaucoup ni souffert, ni sué, recherchons ce qu'a fait 
ce grand citoyen ? Est-ce un bon père, un bon mari, un 
travailleur? A-t-il rendu quelques services? S'est- il 
intéressé aux écoles? A-t-il vraiment aimé ses conci- 
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toyens? Voilà ce que j'appelle Téducation pratique. On 
n'est plus alors un ignorant qui se trompe et qui 
trompe les autres, on est un homme, un véritable citoj'^en 
digne 4e ce nom, qui sait ce qu'il veut, qui peut choisir 
le mandataire dont les idées répondent aux siennes. 
Sinon, ou ressemble à ces malheureux paysans qu'un 
charlatan séduit sur la place publique en leur vendant 
de petites fioles qui ne contiennent que de Teau claire. 
Si vous êtes instruits, vous verrez si les charlatans po- 
litiques qui viennent vous parler de droits du peuple, 
du travail et du capital, toutes choses excellentes d'ail- 
leurs, ont quelque chose dans leurs fioles, ou si au con- 
traire il n'y a là que des mots. Vous sentirez alors que le 
véritable ami du peuple c'est celui qui lui dit la vérité, 
celui qui l'instruit réellement par la parole, par le livre, 
plus utilement encore par l'école. (Applaudissements.) 

L'école I voilà le véritable bienfait. C'est par là que 
je finis mon discours, en l'honneur de M. Néel. Je ne 
puis assez dire quel est mon respect pour son dévoue- 
ment. Nous le mettrons encore à de plus rudes épreuves, 
car il faut que toute la nation se relève, il faut que le plus 
pauvre enfant de cette commune travaille à cette œuvre 
patriotique, il faut que nous soyons encore la nation 
grande par la science, par la volonté, parla moralité. Pour 
arriver à ce but, nous devrons nous servir de notre intel- 
ligence, et nous donner des idées justes sur toutes choses. 
Puis quand nos idées seront rectifiées, si l'Europe ne 
vient pas au-devant de nous, nous irons au-devant d'elle, 
car elle ne peut se passer de la France. Nous lui avons 
donné déjà de grandes leçons, j'espère que nous lui en 
donnerons une plus grande encore, celle d'un peuple 
qui reconnaît ses torts, et qui, s'il a commis des fautes, 
a au moins le mérite de les confesser. Pour les réparer, 
il faut élever nos cœurs ! Élevons-les donc, soyons des 
hommes, et, avec l'aide de Dieu, la France redeviendra 
ce qu'elle fut jadis : un pays grand et respecté l Cette 
grandeur et ce respect elle les devra à ceux qui l'instrui- 
ront : honneur et gloire à l'instituteur I {Triple salve 
éCapp laiid issemen ts . ) 
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L'HOMME EST NÉ POUR LE TRAVAIL 



Ce discours a été prononcé à l'assemblée générale d'inauguration 
de la Société du travail tenue le 17 mai 1878 à la mairie du XI" ar- 
rondissement de Paris et présidée par le maire. 'Fondée le 24 juin 
4870 sur le modèle de la société protestante du travail de M. Fer- 
dinand Rossignol, cette société avait choisi pour président d'hon- 
neur M. Laboulaye. Le président effectif était et est encore M. Paul 
Schmidt. 



MESDAMES, MESSIEURS, 

M. le Maire m'a fait l'honneur de me remercier 
de ma présence à cette réunion. Je suis touché de 
cette marque de bienveillance; mais it me. semble 
qu'il a interverti les rôles, et que tout le plaisir est 
pour moi I Toute ma vie, j'ai prêché qu'il fallait s'ai- 
der les uns les autres. J'ai dit : C'est une grande 
erreur que de s'adresser toujours au gouvernement; il 
faut se tirer d'affaire soi-même ; les honnêtes gens sont 
nombreux ; il y en a beaucoup dans la bourgeoisie qui 
ne connaissent pas les ouvriers; il y en a beaucouj) chez 
les ouvriers qui ne connaissent pas la bourgeoisie; c'est 
un malentendu qui a duré trop longtemps et qu'il faut 
faire cesser à tout prix ; il faut se voir, il faut s'entendre : 
on sera heureux de se connaître mutuellement. Eh bien! 
ce soir, vous me donnez ce spectacle; j'assiste à une dos 
choses que j'ai le plus désiré voir dans ma vie. Il ne 
faut donc pas parler de reconnaissance lorsque je viens 

'G. 
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ici : c'est, au contraire, moi qui demandé la permission 
de vous remercier et de vous remercier' très sincèrement. 
{TrèS'-'hienî très-hien! ) 

Quant à cette inst tution de la Société du travail, je la 
trouve très ingénieuse. Toutes les fois qu'on peut donner 
à un homme le sentiment de la responsabilité, on fait 
une bonne chose. Il n'y a ici rien d'humiliant pour 
personne. L'ouvrier demande qu'on l'occupe, il ne tend 
pas la main ; il vend son travail comme le patron cher- 
che à Tacheter ; les rôles sont égaux ; il n'y a pas de 
protection d'un côté, il n'y a point de dépendance de 
l'autre. Tout ce qu'on demande à celui qui se pré- 
sente, c'est de prouver qu'il est un honnête homme* 
A ces conditions, et pourvu que jamais la politique 
ne s'en mêle, votre établissement esf excellent. 

On vous a dit que M. Rossignol en était l'inventeur ; 
je suis charmé de lui rendre justice. Cependant je dois 
lui dire que longtemps avant lui un autre l'avait inventé. 
Seulement, comme il arrive toujours, les inventions 
périssent quand il ne se trouve pas un homme pour les 
faire valoir. L'invention de M. Rossignol a été faite 
vers l'année 1530 par le père du philosophe Montaigne. 
Voici ce que j'ai trouvé dans les Essais, au xxxiv* cha- 
pitre du premier livre, chapitre intitulé : d'un défaut de 
nos polices; on disait alors police pour administration. 

Le défaut signalé parle père de Montaigne, qui avait 
été maire de Bordeaux, c'était que les honnêtes gens ne 
se connaissaient pas les uns les autres. 

« Feu mon père, homme, pour n'être aidé que de 
» l'expérience et du naturel, d'un jugement bien net, m'a 
ï dit autrefois qu'il avoit désiré mettre en train qu'il y 
ï eût es villes certain lieu désigné, auquel ceux qui 
» auraient besoin de quelque chose se pussent rendre et 
» faire enregistrer leur affaire à un officier établi à cet 
ï effet : comme je cherche à vendre des perles, je 
ï cherche des perles à vendre. — Tel veut compagnie 
* pour aller à Paris. * 

En ce temps-là, aller à Paris était un si grand voyage 
qu'on cherchait i\ s'assurer un compagnon de route. 
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« Tel s'^nquiert d'un serviteur de telle qualité, tel d\in 
1 maître, tel demande un ouvrier ; — qui ceci, qui cela. 

> — chacun selon son besoin. 

»Et semble que ce moyen de nous entr'aider apporte- 
» rait non légère commodité au commerce public ; car 
1 à tout coup il y a des conditions qui s*entre-cherchent, 
) et pour ne s'entre-cntendre, laissent les hommes en 
» extrême nécessité. » 

Et Montaigne cite, à ce propos, l'histoire de deux 
savants de son temps, fort estimés, mais dont personne 
ne s'inquiétait, comme nous faisons toujours ; ces deux 
savants étaient morts de faim, et il ajoute : « Je crois 

* que mille hommes les eussent appelés avec très 
» avantageuses conditions ou secourus s'ils l'eussent seû. 

> Le monde n'est pas si généralement corrompu, que je 
ï ne sache tel homme qui souhaitéroit, de bien grande 

> affection, que les moyens qu'il a en main, se pussent 
» employer à mettre à Tabri de la nécessité, les per- 

ï sonnes que le malheur combat quelquefois jusqu'à 

ï Vextrèmitè ; et qui les mettroit pour le moins en tel 

> état, qu'il ne tiendroit qu'à faute de raison s'ils n'étoient 

* contents. * 

Remarquez ces mots rg^we le malheur combat quel- 
quefois jusqu'à Vextrèmitè. Savons-nous souvent ce qui 
se passe dans la maison du voisin ? Il y a tel ouvrier, 
tel bon ouvrier, qui a frappé à deux ou trois portes ; 
on ne l'a pas entendu ; il est fier, il peut travailler il ne 
veut pas tendre la main, et souvent il succombe à une mi- 
sère épouvantable. Eh bien I C3 que vous établissez, ce 
dont Rossignol a été l'inventeur (La chose a .été inventée 
deux fois: cela arrive souvent), c'est ce que j'appellerai la 
Bourse du travail, le marché de la main-d œuvre, 
l'endroit où l'on est sûr de trouver de l'occupation. 

A la Bourse, il faut apporter quelque chose, rien pour 
rien ! Qu'est-ce qu'on vous demande ? Votre travail et 
votre honnêteté I voilà votre richesse. Et si les patrons 
sont intelligents, ils doivent s'associer et dire • « Nous, 
prendrons de préférence pour ouvriers ceux qui nous 
offrent de telles garanties. » A ces conditions, l'institu- 
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tion est fondée ; elle n'a pas besoin du gouvernement, 
elle n*a même pas besoin d'une grande publicité ; il 
suffit que, dans chaque quartier, dans chaque mairie, 
on sache où s'adresser si l'ouvrage vient à manquer. 
Point de bureau de placement, point d'intermédiaire 
coûteux ; l'ouvrier peut dire fièrement : Moi je trouverai 
de l'ouvrage 1 Eh pourquoi ? Parce qu'on me connaît, 
parce qu'on m'estime, parce qu'on sait que je suis un 
honnête homme. (Très-bien î Applaudissements.) 

Aujourd'hui, quand un ouvrier se trouve sans travail, 
il en est réduit à demander à un compagnon : Pourrais- 
tu me faire embaucher dans ton atelier ? Il faut se faire 
recommander par un camarade qui n'est pas toujours 
une excellente recommandation. (Rires,) Il faut chercher, 
il faut courir, perdre son temps. Remédier à cet incon- 
vénient, telle est l'idée de M. Rossignol, de Montaigne 
et de votre Société. Idée féconde et tout en faveur de 
l'ouvrier, qu'elle affranchit. Une fois admis dans cette 
Bourse du travail, vous pouvez vous présenter partout, 
tête levée, avec votre carte, votre livret volontaire : 
€ Voilà ce que je suis, voilà ce que je sais. > N'est-ce 
pas assurer à l'honnête homme, qui cherche du travail, 
qu'il en trouvera toujours chez les honnêtes gens? 
(Irès-bien ! Applaudissements,) 

M. le Maire, M. Schmidt et M. le Rapporteur vous 
ont trop bien exposé le mécanisme très simple de cette 
Société pour qu'il soit nécessaire que j'insiste davantage 
sur l'utilité de l'institution. Permettez-moi donc de 
vous parler du travail et de vous dire un peu quelles 
sont mes idées sur ce point. 

Si j'étais un simple philosophe, vous pourriez dire 
que vous le connaissez mieux que moi, et que vous n'avez 
pas besoin de mes leçons ; mais j'ai un titre à votre 
bienveillante attention, et je l'invoque. Je suis votre 
mandataire. Il y en a sans doute parmi vous qui 
m'ont nommé député. J'ai toujours cherché l'occasion 
de rendre compte à mes électeurs. Chaque jour, dans les 
votes difficiles, je me dis : Je voudrais que mes élec- 
teurs fussent là, pour leur dire ce qui fait que je vote 
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de telle façon. (Très-bien! Très-bien!) Le plus souvent 
ils ne le savent guère, car on les ti*ompe impunément. 
Donnez-moi un journal, au hasard, je ferai quelque 
chose de plus fort que les tireuses de cartes; sans 
regarderie journal, je lirai ce qu'il contient. Selon 
qu'il sera bleu, blanc, ou rouge, je serai porté aux 
nues ou traîné dans la boue. Après cela, cherchez la 
vérité ! Je voudrais donc avoir mes électeurs sans cesse 
autour de moi et leur montrer qui je suis, quelle est ma 
politique. Cette politique, je vais vous la dire en deux 
mots : ma politique, c'est la politique du travail. Pour 
moi, la démocratie n'est pas quelque chose de mysté- 
rieux, c'est le règne de ceux qui travaillent, c'est le 
règne des travailleurs. (Très-bien! Très-bien! Applau^ 
dissements.) J'ai commencé ma vie dans un ateliev 
comme patron, je l'ai continuée comme avocat, comme 
professeur, comme journaliste. Aujourd'hui me voilà 
député. J'ai beaucoup vu; j'ai beaucoup voyagé; j'ai 
longtemps réfléchi, et j'en suis amvé à n'estimer qu'une 
seule chose : les gens qui travaillent. Pour moi, il n'y a 
pas de pauvres, il n'y a pas de classes privilégiées ou 
déshéritées. Le monde se- divise en gens. qui travaillant 
et en fainéants. Je suis avec les premiers, et je méprise 
les secondai (Bravos! Applaudisse7nents,) 

L'homme est né pour le travail; il suffit de le regar- 
der un instant pour n'en pas douter. Il vient au monde 
tout nu, sans ressources; la nature n'a rien préparé pour 
recevoir ce prétendu roi de la création; il est fort hou-, 
reux qu'il ait une mère pour prendre soin de lui, car 
cette bonne mère nature le laisserait mourir de faim 
tout simplement. Tout ce qu'il y a sur la terre, tout ce 
qui peut servir à l'homme est le fruit du travail. Quand 
j'entends des gens attaquer la propriété comme une 
usurpation, et demander le partage universel, je leur 
dis : Mon Dieu, si vous voulez, partager la terre telle 
qu'elle était à l'origine, telle qu'on la trouve, encore en . 
Amérique et en Australie, le partage sera bientôt fait 
et vous n'en «erez pas plus riches. Il y aura des arbres, 
peut-être des glands, et ce sera ionL (Rires.) Cherchez, 
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autour de vous, et voyez ce que la nature vous a donné. 
Depuis le premier grain qu'on a cultivé, le premier 
outil qu'on a taillé, la première pièce de monnaie qu'on 
a été chercher dans la mine, cherchez quelque chose 
qui ne soit pas le fruit du travail individuel, vous ne le 
trouverez pas. Riches ou pauvres, jusqu'au jour où 
nous pouvons produire nous-mêmes, nous ne vivons 
que du travail d'autrui. Nous ne sommes pas les créan- 
ciers de la Société; nous sommas ses débiteurs. 

L'homme est donc fait pour travailler; il a des désirs, 
des besoins, et pour les satisfaire il a son esprit et sa 
main. La main seule, cet outil merveilleux, suffirait à 
prouver que chacun de nous est fait pour le travail. Un 
philosophe du dernier siècle, Helvétius, avait même 
poussé cette observation si loin, qu'il en avait conclu 
que si le cheval était inférieur à l'homme, c'est unique- 
ment parce que le cheval avait un sabot et que l'homme 
avait une main. L'assertion n'est peut-être pas aussi 
paradoxale qu'elle en a l'air. Un vieux conte norvégien 
m'a toujours frappé par sa vérité. Une jeune fille, pares- 
seuse comme toutes les jeunes filles qui désirent tout 
savoir, tout avoir et ne rien faire (et les jeunes garçons 
sont comme les jeunes filles) (rires), demande à sa mar- 
raine, la fée, de lui donner quelque bon génie qui fasse 
tout pour elle. La fée appelle à l'instant dix nains mer- 
veilleux qui nourrissent, coiffent, habillent et désha- 
billent leur petite maîtresse. La jeune fille est dans 
l'enchantement, elle craint seulement de voir disparaître 
ces admirables serviteurs. « Rien de plus facile que de 
les garder toujours, dit la bonne fée à sa filleule; je vais 
les loger dans chacun de tes doigts. * Ce conte est notre 
histoire; ils sont là les petits génies, toujours prêts 
à nous servir, nous les tenons dans notre main ; tout le 
secret c'est de ne pas les laisser s'endormir. (Très bien! 
Très-bien ! Applaudissements,) 

Nous sommes donc faits pour le travail ; la civilisa- 
tion ne change rien à notre rôle. Le sauvage travaille par 
accès, pour mal vivre; l'homme civilisé travaille cons- 
tajnïnent pour améliorer sa condition. On dit qu'il a des 
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besoins artificiels, c'est un mot malheureux. Il serait 
mieux de dire qu'il a des besoins civilises. Non pas 
qu'il n'y ait des besoins artificiels. J'avoue, par exemple, 
mais il est vrai que je suis vieux et député (rires), que 
je n'ai jamais compris à quoi pouvaient servir ces étages 
de cheveux que les dames entassent sur leur te te, ceci 
me semble un besoin artificiel. (Rires.) Après cela, si les 
maris de ces dames trouvent cela charmant, c'est chose 
très naturelle que de chercher à leur faire plaisir. Mais 
la plupart de nos besoins sont des besoins d'hommes 
civilisés. Il y a des pays où on ne mettra pas dans le 
budget de l'ouvrier du savon; c'est cependant un besoin 
qui, selon moi, n'est pas artificiel. (Rires.) Les ouvriers 
américains, à Philadelphie, par exemple, habitent en 
général des maisons à bon marché, construites pour eux. 
Dans ces maisons il y a une baignoire et à toute heuro 
de l'eau chaude qui est comprise dans le prix du loyer. 
Ceci me paraît encore un besoin très civilisé que je ne 
regretterais pas de trouver à Paris. La lecture ! encore 
un besoin très légitime 1 Vous ôtes-vous quelquefois 
demandé pourquoi le sauvage ne se civilise jamais ? Il 
vit au milieu de la civilisation et cependant il reste sau- 
vage; tout simplement parce qu'il ne lit pas. Il n'a point 
de passé. C'est un enfant qui chaque matin recommence 
la vie. Savez-vous ce qu'est l'histoire pour le sauvage ? 
La femme (c'est la femme qui a toute la peine chez les 
sauvages, tandis que chez les civilisés c'est l'homme), 
la femme est chargée de se rappeler ce qu'elle a vu : 
voilà toute la science de la tribu; cela ne va pas loin ! 
Au contraire, l'homme civilisé veut jouir du passé; il 
veut savoir ce qui s'est fait avant lui. Nous vivons de 
l'expérience, de la richesse, du travail de ceux qui ont 
passé sur la terre avant nous. Si on n'avait pas fait une 
foule d'inventions dans les siècles passés, je ne tiendrais 
pas ce soir cette feuille de papier dans la main. Le nom 
de papier (rpaiîyr2^s », indique que c'était un roseau 
d'Egypte qui en tenait lieu. Faire du papier avec du coton, 
c'est une découverte d'une portée immense ; elle a permis 
de conserver la pensée humaine dans des manuscrits du- 
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rables. Dans Tlnde, on écrit encore sur des feuilles de 
palmier, avec un stylet. Vous concevez le peu de solidité 
de cette matière fragile. 

En même temps que nous vivons du passé, nous enri- 
chiàsouô^le présent et nous préparons l'avenir. Ce beau 
boulevard par lequel je suis venu, nous le payons, ou 
du moins nous le paierons ; nos enfants s'en serviront 
après nous, ils nous le devront, à moins que nous ne leur 
laissions le soin de le payer. (Rh^es.) Là donc est la dif- 
férence du sauvage et de Thomme civilisé; le premier 
travaille pour l'heure présente, sans souci de l'avenir; 
le second travaille pour lui, pour sa femme, pour ses 
enfaiits, pour les générations futures, pour la patrie. 
C'est là ce qui fait la grandeur du travail. Mais remar- 
quez-le bien, le travail ne diminue pas parce qu'une 
nation devient de plus en plus civilisée. Ce qui diminue 
avec le progrès de l'industrie, c'est la peine matérielle. 
Chaque progrès nouveau, chaque invention nouvelle a 
presque toujours pour objet de substituer, au moins eu 
partie, l'iiomme intelligent, l'ingénieur, le mécanicien à 
l'ouvrier qui n'était, pour ainsi dire, qu'une machine. 
L'elïet de la civilisation c'est d'augmenter à la fois la 
somme des travaux et la somme des jouissances; mais, 
toujours et partout, le travail est la condition de l'huma- 
nité. 

Quand on parle d'un état social où l'on ne travaillerait 
plus, je réponds : Ce serait l'état le plus triste du monde. 
Si vous voulez en juger par vous-mêmes, ce n'est pas 
difficile. En sortant ce soir, vous verrez à la porte des 
cafés des oisifs renversés dans leurs chaises et qui con- 
templent la fumée de leur cigare. Voilà l'idéal de 
l'homme qui ne fait rien ! Je demande à n'être jamais 
condamné à un^ vie aussi vide que celle-là. Le travail 
est le bonheur de la vie. Mais ne rien faire ? Il faut alors 
êti-e toute la journée en face de soi-même? C'est déjà 
bien assez de se regarder le matin quand on se fait la 
barbe. (Rires.) 

Le travail est donc la loi de la vie humaine. Il en fait 
la beauté et la moralité. C'est avec raison que le pro- 
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verbe dit : Celui qui travaille prie. Je ne prétends pas 
que le travail dispense de prier, mais il est certain que 
celui qui travaille n'a pas de mauvaises pensées, tandis 
que, suivant un autre proverbe : Celui qui 7ie fait rien, 
le diable le tente; ou encore : V oisiveté est la niêre de 
tous le^ vices ! C'est bien dit. 

L'homme, qui travaille est content de lui-même; 
quand on est content de soi-même, on est content des 
autres. L'homme qui ne fait rien est fatigué de lui-même 
et des autres. J'entends des mères qui parlent du mariage 
de leurs filles; quelquefois même elles me demandent 
conseil; je refuse d'ordinaire, car je sais qu'en général oh 
ne demande conseil que pour faire ce qu'on veut. 
Cependant il est un avis que je donne toujours : c Quelque 
riche, quelque beau, quelque charmant que soit le gendre 
qui se présente (ils sont toujours charmants, qug,nd ils 
se présentent), s'il ne fait rien, ne le prenez pas. Une 
femme ne peut pas vivre avec un homme qui n'a rien à 
faire. Le travail est la première condition du bonheur 
domestique. L'homme qui travaille, quand il rentre 
fatigué, le soir, est heureux de voir autour de lui sa 
femme et ses enfants. Celui qui ne fait rien s'ennuie chez 
lui, il est heureux de sortir et de laisser sa femme et ses 
enfants. (Applaudissements,) Le travail est donc la 
cause de la moralité, il est aussi la grande cause dû 
bonheur. Dans ma longue vie, je n'ai jamais vu per- 
sonne qui regrettât d'avoir travaillé. Quant un négociant 
chargé d'années s'est retiré et qu'il parle de sa jeunesse 
à ses enfants, il dit toujours : c Je n'étais pas paresseux 
> comme vous, je me levais à telle heure, je faisais telle 
» chose.» Quelquefois le pauvre homme exagère un peu, 
il n'en faisait pas autant qu'il dit, mais il conseille ce 
qu'il faut faire. L'amour du travail n'a pas toujours 
toute sa chaleur dans la jeunesse, la véritable ardeur 
du travail vient plus tard, quand On en comprend mieux 
l'importance, et puis quand on vieillit le travail devient 
une véritable passion. En Amérique, on pousse le 
goût du travail si loin qu'il n'est. pas reçu qu'on se repose. 
En France, on songe à se retirer des aiffaires quand vient 

7 - 
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la vieillesse; on veut mettre un intervalle enti*e la vie 
et la mort. Je ne blâme pas cela, Je constate seulement 
que les Américains ont d'autres idées. Ils regardent 
comme un mauvais exemple qu'un vieillard ne fasse 
rien; ils disent, non sans apparence de raison : c Vous 
avez une grande position, vous êtes banquier, industriel, 
commerçant; vos enfants vous aident; 'qu'avez-vous 
besoin de vous retirer? Restez et qu'on vous voie, le 
matin, donner le bon exemple de l'assiduité; les vieux 
ouvriers sont heureux de travailler sous vos yeux, les 
clients ont confiance en vous; votre expérience, votre 
sagesse sont la première richesse de la maison qui 
porte votre nom; pourquoi lui faire perdre cette fleur 
de noblesse ? Dans le quartier, dans l'atelier, on admire 
et on respecte le vieux monsieur un tel; les fils gran- 
dissent à son ombre, la réputation du père passe peu à 
peu aux enfants. Gela ne vaut-il pas mieux qu'un 
stérile repos? * (Très bien! très bien!) 

Si tel est le caractère du travail, il y a donc une poli- 
tique du travail ? Tous ces gens qui travaillent ont donc' 
nn but commun ? Ont-ils des intérêts communs? Oui! 
Le travail ne peut pas se multiplier sans rapprocher et 
unir les hommes. 

Dans, notre société moderne, personne ne peut rien 
faire, en industrie, sans mettre en action un nombre 
infini de travailleurs. Je suppose, par. exemple, que vous 
vouliez offrir à votre femme, à votre fille, un piano : 
cherchez ce qu'il a fallu d'industries pour faire un piano ! 
L'ivoire ? Il a fallu que des chasseurs allassent tuer des 
éléphants au fond de l'Afrique ou de l'Asie. L'ébène ? Il 
a fallu que la navigation l'apportât de bien loin. Les 
cordes de laiton supposent l'extraction du cuivre et 
du zinc avec le travail considérable. Prenez un autre 
exemple, choisissez le premier objet venu, vous serez 
tout étonné de voir que vous ne pouvez pas remuer 
le petit doigt pour travailler sans que, à l'instant même, 
comme dans le piano quand jvous frappez une touche, 
il n'y ait des cordes qui vibrent, et dans le monde entier. 

Il y a donc des intérêts communs â tous ceux qui 
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travaillent; il suffit que le travail s'arrête quelque part 
pour qu'il s'arrête partout. Nous en avons eu l'exemple 
frappant lors de la guerre d'Amérique. Quand le Sud et 
le Nord se battaient ensemble, j'ai vu une foule de gens 
indifférents, disant : « Qu'ils se battent entre eux; que 
j l'un avale l'autre et qu'il s'étrangle en l'avalant, 
» qu'est-ce que cela nous fait ?» Et cependant il y a eu 
en Angleterre et en France la famine du coton; les 
fabriques se sont fermées, et des milliers de gens, habi- 
tués à travailler honnêtement, à gagner de bonnes jour- . 
nées, ont été employés des années entières à casser des 
pierres le long des chemins. 

Si la fortune de l'Amérique a pu agir sur celle de l'An- 
gle terre ou de la France, croyez-vous qu'il en soit autre- 
ment dans un même pays et dans un même atelier? 
Pensez-vous qu'il n'y a pas un rapport intime entre le 
patron et ceux qu'il emploie ? Est-il possible que les 
ouvriers ne travaillent pas et qre le patron fasse de bon- 
nes affaires ? Se peut-il que le patron fasse de mauvaises 
affaires et que les ouvriers travaillent ? Il y a donc har- 
monie constante, et tout l'effort de la société, tout l'effort 
de la législation doit être de garantir cette harmonie 
naturelle et d'empêcher que rien ne la trouble. Il faut 
que le travail de chaque homme lui donne la plus grande 
dose de bien-être et de bonheur possible; mais cela ne 
peut s'obtenir que par l'accord du patron et de l'ouvrier, 
par le concours du capital et du travail. 

Ce n'est pas cette doctrine que soutient l'Internatio- 
nale. Elle voit partout la lutte et la guerre. On dit que 
les fondateurs de l'Internationale étaientanimés des meil- 
leures intentions ; je le crois, j'en suis convaincu; mais, 
selon moi, dès le premier jour ils se sont trompés, et 
cette erreur a coûté cher aux ouvriers. Dès le premier 
jour, en effet, ils ont dit à l'ouvrier : c II y a une lutte 
constante, naturelle, entre toi et ton patron. Cette lutte, 
tu n'es pas assez fort pour la soutenir seul ; unissons- 
nous et nous viendrons à bout du patron. Ce ne sera 
plus lui qui fixera le taux du salaire, ce sera nous. > 
Tout cela est une en'eur ; il n'est pas vrai c[ue le patron 
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soit Tin ennemi, il n'est pas vrai qu'il fixe le prix du sa- 
laire. Il ne faut pas une grande expérience pour voir 
qu'il y a une loi des salaires, qui ne dépend ni du maître 
ni de l'ouvrier. 

La formule existe depuis longtemps: « Toutes les fois 
que deux ouvriers courront après le même patron, le 
salaire baissera; toutes les fois que deux patrons cour- 
ront après un même ouvrier le salaire montera. > Il y 
a là une loi nécessaire qu'aucune volonté humaine ne 
'peut changer. C'est ce que disait dernièrement un An- 
glais au moment où un grand travail de chemin de fer 
renchérissait la main d'œuvre : « Vous cherchez à résou- 
dre la question de salaire, vous autres, ouvriers ; regar- 
dez les terrassiers en ce moment ; vous les voyez chacun 
assis sur sa brouette, fumant tranquillement sa pipe, 
tandis que l'entrepreneur leur parle, chapeau bas, et ils 
écoutent dédaigneusement. Ils sentent que celui qui leur 
parle a besoin de leur travail ; ils veulent le vendre le 
plus cher possible. Voilà toute la question du salaire ! « 
Maintenant, supposez le contraire, supposez que le 
travail s'arrête, les ouvriers vont courir après le patron, 
et par l'effet de la concurrence, le prix baissera. Mais 
croire que le patron a intérêt à faire baisser le salaire, 
c'est une erreur ! Il y a une foule d'industries où le 
salaire n'entre dans le prix des choses que pour une por- 
tion minime ; il y a le capital employé, il y a les machi- 
nes, il y aies matières premières. Que gagnerait le patron 
à rogner quelques sous sur le salaire? Presque rien. Le 
bénéfice, c'est de vendre beaucoup. Le salaire n'est que 
le petit côté de la question. 

Si on voulait étudier un peu l'économie politique (on 
peut l'étudier sans avoir une très grande éducation), on 
verrait bientôt que l'intérêt du maître et l'intérêt de l'ou- 
vrier sont les mêmes. Quand le travail manque, qui est- 
ce qui souffre? C'est l'ouvrier d'abord, je l'accorde; mais, 
est-ce que le maître ne souffre pas ? Est-ce que celui qui 
a mis cinq cent mille francs, un million, dans son atelier, 
ne perd pas son argent ? et il le perd rapidement ! J'ai 
vu de très b-elles filatures, en Normandie, qui avaient 



1,'hommb est né pour le travaii, 77 

coûté un million ou *deux, quatre ou cinq ans avant; sur- 
venait une crise, on ne les vendait pas trois cent mille 
francs. Il y a donc un intérêt commun. Tant que l'ou- 
vrier ne sera pas convaincu de cette vérité si claire, tant 
qu'il nourrira dans son cœur des sentiments de haine et 
d'envie, il fera fausse route. Je ne dis pas qu'il ne doive 
pas défendre son salaire. On cherche, en ce moment, 
comment on pourrait s'entendre à l'amiable ; on parle 
d'établir des chambres syndicales. Je n'affirmerais pas 
que là est le remède; on ne résout pas du jour au lende- 
main de pareils problèmes; je dis, qu'autant il estlégitime 
que l'ouvrier essaye d'obtenir de son travail le meilleur 
prix possible, autant il est insensé de croire qu'on pourra 
l'obtenir en détruisant le travail. 

On crie qu'il faut faire cesser la tyrannie du capital. 
Je connais des pays où il n'y a pas de tyrannie du capi- 
tal; ce sont ceux où il n'y a pas de capital. En Espagne, 
par exemple, où le capital n'est pas abondant, les ouvriers 
ne sont pas opprimés, par la raison toute simple qu'il 
n'y a pas d'ouvriers. Tout le monde est également misé- 
rable. On dit que le capital ruine les ouvriers. Rendons" 
nous compte des faits. Quelqu'un établit en Bretagne 
une industrie nouvelle, une filature, un atelier de ma- 
chines. Il y a des paysans, des paysannes, qui gagnent un 
franc, un franc vingt-cinq centimes par jour. Autrefois, 
on occupait une femme toute l'année et on lui donnait 
quinze francs à la Noël» Et voici un homme qui apporte 
uii million et demi, qu'il emploie à établir une fabrique* 
Qu'est-ce que c'est que ce million et demi ? Je ne sais 
pas si cet inconnu l'a bien ou mal acquis, mais ce que 
je sais, c'est que ce million et demi est toujours à l'ori- 
gine le fruit d'un travail quelconque, et d'un travail qui 
ne doit rien à la Bretagne. Au lieu d'offrir 1 fr., 1 fr. 25, 
le nouvel industriel donne.3fr.,3 fr. 23; voulez-vous me 
dire en quoi le capital a ruiné l'ouvrier ? Maintenant je 
suppose que ce capital vous le fassiez disparaître : que 
deviendra l'ouvrier ? Le salaire retombera à 1 tr., lfr.25. 
Quelle est donc en ce cas la tyrannie du capital ? 
Mais, dites-vous, le capitaliste force l'ouvrier à tra- 

7. 
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vailler. On n'a jamais forcé personne à entrer dans une 
fabrique. Il est Vrai qu'une fois l'industrie établie, il se 
forme des générations d'ouvriers qui ont besoin du tra- 
vail industriel pour vivre, et que si la production se ra- 
lentit, l'ouvrier qui ne sait qu'un métier se trouve gêné. 
Peut-on appeler cela la tyrannie du capital ? Non, c'est 
l'encombrement de l'atelier, c'est la rareté du travail. 
Gomment parer à ce danger? Il y a plusieurs moyens : 
celui qu'on emploie ici d'abord, c'est de tâcher de donner 
du travail partout où il y a de la place, car il peut n'y 
avoir pas de travail dans une usine, tandis qu'il y en a 
dans l'usine à côté. C'est ensuite de donner à l'ouvrier 
une meilleure éducation, et surtout une éducation pro- 
fessionnelle. Si, dans son enfance, on apprenait à l'ou- 
vrier à limer, à tourner, à dessiner, à écrire correctement, 
eh bien I le jour où son métier n'irait pas, il se placerait 
ailleurs, il prendrait une autre industrie. Les femmes, 
par exemple, on se plaint avec raison que leur travail ne 
les nourrit pas. La raison en est simple : elles se jettent 
toutes dans la même profession, la couture et la broderie. 
Ce n'est pas leur faute; la société leur ferme des métiers 
qu'elles occuperaient parfaitement. Si les femmes pou- 
vaient employer leur activité dans une foule de profes- 
sions', elles désencombreraient le marché où elles 
s'étouffent mutuellement; le prix de la couture s'élève- 
rait. 

En tout ceci il n'y a pas de mystère, c'est le plateau 
de la balance, c'est le jeu de l'offre et de la demande. 
Quand le salaire est offert, il baisse ; quand il est de- 
mandé, il monte. Ce qui arrive pour le salaire est ce qui se 
passe sous vos yeux quand vous allez chez la fruitière : 
— Combien ces pommes ? — Deux sous. — Non, car il 
y a une marchande à côté qui les vend un sou ; je lui 
donne la préférence. 

Vous me direz : l'offre et la demande, c'est fort bien, 
vous en parlez à votre aise. Mais quand c'est ma vie 
qu'on offre; quand j'ai besoin de travail pour soutenir 
ma femme et mes enfants, que m'importent vos théories? 
Je réponds : oui, il faut que la société s'occupe de vous ; 
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oui, il faut tâcher de multiplier, de faciliter le. travail; 
mais quand, par la grève, vous arrivez à vous ruiner avec 
votre patron, est-ce une consolation? Si c'en est une, 
c'est une triste consolation I (Très-bien ! Très-bien !) 

Bastiat, le grand économiste, a montré qu'ici-bas tous 
les intérêts se tiennent, et que le profit de Tun est aussi 
le profit de l'autre ; il a dit, avec raison, que la loi du 
monde c'est l'harmonie. Une nouvelle école nous dit 
que c'est la guerre ; c'est là une erreur fatale. La guerre 
entre patron et ouvrier, aussi bien que la guerre entre 
deux peuples, est toujours désastreuse, même pour le 
vainqueur. La bonne entente, l'harmonie assurent le 
bien-être de l'ouvrier et du patron. Voilà ce qu'il faut 
prêcher aux hommes.' La guerre et la lutte n'ont jamais 
rien résolu. Il n'y a jamais de bonnes guerres ni de 
bonnes révolutions, mais il y a souvent d'excellents 
accords. L'union est le salut de tous. 

Je Vous ai dit quel était le grand parti des travailleurs ; 
ce parti, il a des ennemis. D'abord, il y a les violents, 
et ceux qit'il faut appeler de leur vrai nom, les malfai- 
teurs. Quiconque veut s'enrichir sans travail, quicon- 
que veut prendre la part de son voisin par la force ou 
la ruse, celui-là est l'ennemi du travailleur, et j'ajoute 
que si celui-là est ouvrier, il est coupable. L'ouvrier qui 
doit donner tant d'heures de travail et qui ne les donne 
pas, fraude son patron. Il est aussi répréhensible que le 
patron qui, ayant promis tant d'argent pour la journée 
de l'ouvrier, lui retiendrait le quart ou le tiers de son 
salaire. 

Il y a encore, dans la société, des gens qui travaillent 
et très habilement à ruiner les autres. Il y a aux envi- 
rons de la Bourse, des hommes habiles faisant un métier 
qui, en général, finit à la police correctionnelle, mais 
qui finit souvent trop tard pour les gens qu'on a ruinés. 
Un avocat, grand orateur, mais qui n'était ni économiste 
ni négociant, a défini les affaires ; l'argent des autres. 
S'il a voulu parler de s jeux de Bourse, il ne s'est pas 
trompé; mais s'il était jamais entré dans un atelier, il 
aurait vu que les affaires ne sont pas l'argent des autres. 
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Les afifâirés, c'est le travail transformé, c'est le travail 
aboutissant à la création d'une richesse nouvelle qui 
ù'a riea pris et ne doit rien à personne. 

A^,côté des malfaiteurs, il y a la famille des fainéants, 
fe-ïnille nombreuse, quelquefois même très bien née. 
Mais ceu^ qui, en naissant, ont trouvé la fortune dans 
leur berceau, ont du moins cet avantage qu'ils mangent 
l'argent que leurs parents ont gagné; je trouve même 
qu'on est très dur pour ces petits jeunes gens qui gaspil- 
lent leur patrimoine. J'assiste à ce spectacle avec un 
certain plaisir. Voilà un homme qui n'a jamais rien 
fait, il a une fortune qu'il ne méritait pas, il la jette au 
venf, il se ruine, c'est très moi*al. Ce que je trouve 
immoral, c'est la loi qui dit: Ce prodigue va tomber 
dans la misère, nous allons lui donner un conseil judi- 
ciaire; il ne pourra pas se ruiner. Est-il donc si 
nécessaire de conserver ces précieuses poupées ? Et si 
lin jour je trouvais M. le comte ou M. le marquis 
Balayant les rues, parce qu'il a sottement mangé son 
bien, je dirais : Voilà qui est moral. Regardez tous, 
voyez' où on arrive quand on ne travaille pas. {TrèS' 
bien!. Applaudissements») 

Il y a encore, parmi les fainéants, une classe, hélas ! 
trop nombreuse, c'est la classe des ivrognes. {Bien!) 
C'est là une plaie qu'il m'a été donné d'étudier, puis-' 
qù'à la Chambre je suis le président d'une Commission 
qu'on appelle la Commission des ivrognes. (Rires,) Ne 
vous y trompez pas, cela veut dire : la Commission 
contre les ivrognes. {Ri7*es.) 

* Il nous est venu des documents de toutes parts, ces 
documents sont navrants. Chacun, du reste, p eut con- 
sulter son expérience personnelle sur cette triste maladie 
qui grandit dans notre pays. J'ai vu de pauvres femmes, 
des enfants condamnés à la plus effroyable misère par le 
vice d'hommes que j'ai connus intelligents, laborieux, 
avant qu'ils eussent cédé à cette passion abominable. 
Voilà un mal qu'il est urgent de guérir, un vice que le 
législateur doit combattre énergiquement; car, remar- 
quez-le bien, c'est peut-être cette fatale passion qui égare 
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le plus les ouvriers sur leur situation véritable. La pau- 
vreté en soi n'a rien de répugnant ; on peut même dire 
qu'elle est une assez bonne nourrice, seuleme'nt elle vend 
quelquefois son lait trop cher; mais ce qui est affreux, 
c'est la misère du vice. Vous avez vu cette chambre, où 
l'ivrogne est là avec ses victimes, avec sa malheureuse 
femme et ses pauvres enfants. Là tout est en désordre, 
tout est sale; un habit neuf est couvert de taches; la 
chandelle est dans une bouteille en guise de flambeau; 
les meubles sont brisés, la vaisselle cassée. Au milieu de 
ce bouge, pleure la femme, qui a les yeux hagards, le 
teint hâve; les enfants crient et meurent de faim; quanta 
l'homme, c'est une brute insensible ; il dit, comme Sga- 
narelle î c Quand j'ai bien mangé et bien bu, tout le 
monde doit se bien porter. » Malheur à celui qui perd le 
respect de lui-même! mais malheur aussi à la société! 
Quand un homme arrive à se mépriser lui-même, il est 
tout près de mépriser les autres. Vous dites : c Cet hom- 
me est un ivrogne, il n'est pas dangereux !» Laissez venir 
l'émeute et la révolution ; avec des ivrognes on fait des 
incendiaires et des assassins. 

■ Il y a enfin une classe de gens que j'aurais pu mettre 
parmi les fainéants, ce sont les beaux parleurs ; ceux qui, 
ne faisant rien, sont loujours prêts à critiquer ceux qui 
font quelque chose. L'homme qui travaille est modeste, 
il connaît les difficultés de la vie ; mais le beau parleur 
se plaint toujours. € Oh! si c'était moi, j'auraisfait ceci, 
j'aurais fait cela. » Le patron n'y entend rien, il nous 
vexe et nous c opprime ». Ecoutez-le, il a une recette 
X)our guérir tous les maux, et, en effet, pour les charla- 
tans, rien n'est plus facile. En règle générale, on dit : 
€ Pour guérir la société, il n'y a qu'à changer la société. » 
Que i^enserifz-vous d'un médecin disant à un malade : 
c II n'y a rien de plus simple que de vous guérir ; il n'y 
a qu'à vous changer le corps, les bras et la tête ? » 

L'autre jour on nous a apporté, de bonne loi, à la tri- 
bune, un de ces remèdes héroïques. Pour résoudre en 
partie ce qu'on nomme la question sociale, il faudrait, 
nous a-t-on dit, établir un prix moyen et uniforme pour ^ 



82 DISCOURS POPULAIRES 

transporter par toute la France les marchandises, les 
instruments de travail et l'ouvrier lui-même. On nous 
a donné pour exemple la poste qui, moyennant une 
taxe unique, transporte les lettres de Paris à Marseille, 
de Dunkerque à Bayonne, au même prix que de 
Paris à Versailles. L'auteur de la proposition ne voyait 
pas que si la poste transporte toutes les lettres au môme 
prix, c'est par la raison qu'elle fait payer à tout le monde 
le prix le plus fort. La taxe des lettres n'est pas une 
moyenne, c'est un maximum. Une lettre rendue de 
Paris à Marseille ne coûte pas cinq centimes à l'admi- 
nistration; le surplus du prix est tout simplement un 
impôt. Dans ces conditions, que serait donc le priîç 
unique de s chemins de fer ? Le taux le plus cher serait 
le prix commun. Ce n'est pas, sans doute, ce que voulait 
l'auteur de la proposition; mais il faut avouer que son 
exemple est singulièrement choisi. Assurément le 
remède n'est pas là. 

Croyez-moi, j'ai lu beaucoup de livres, j'ai été dans 
beaucoup de réunions, je n'ai jamais trouvé de système 
qui apportât une solution raisonnable; il n'y en a 
qu'une j toujours la même : la liberté l Que l'ouvrier 
puisse défendre son salaire l Que le patron puisse 
défendre ses droits ! Qu'on cherche à s'entendre, à 
s'accorder, chacun conservant la liberté, l'indépendance, 
c'est parfait, mais, en dehors de cela, toutes les combi- 
naisons factices gênent le travail, paralysent l'industrie, 
forcent les capitaux à se cacher; on nous conduit' ainsi 
à la misère universelle. Des secrets pour faire la misère 
universelle, j'en connais beaucoup ; mais j'attends 
encore celui qui doit donner à tous la richesse et le 
bien-être. Jusqu'à présent, je ne connais, pour l'ouvrier, 
qu'une manière d'améliorer son sort et de transformer 
sa situation : c'est l'éducation, c'est le travail, c'est 
l'économie, c'est la sobriété; le reste est chimérique. 
Mais, par le travail, par l'éducation, par l'économie, par 
la sobriété, je crois que l'homme peut faire merveille. 

La sobriété d'abord. Franklin, qui était un grand 
ouvrier parvenu, disait avec sa finesse habituelle qu'un 
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vice coûtait plus cher à nourrir qu'un enfant. En effet, 
si on fait le calcul, on verra qu'il y a tel homme qui 
dépense pour boire beaucoup plus qu'il n'en faudrait 
pour élever, non pas un, mais deux, mais trois enfants I 
L'économie : à première vue, c'est un conseil éti:ange. 
f Je ne gagne pas de quoi vivre, comment pourrais-je 
économiser? » C'est qu'il faut, dès le premier jour, se 
serrer le ventre, comme on dit vulgairement; et, comme 
disait encore Franklin : c Voulez-vous avoir toujours 
de l'argent dans votre poche? Ne dépensez jamais 
inutilement celui que vous y avez mis. » Quant à 
l'éducation, elle est plus que jamais nécessaire. Nous 
voici en République, espérons que nous y resterons, car 
nous y sommes bien ! (Très-bien ! Applaudissements,) En 
République, le peuple est souverain. Il y en a qui disent 
que l'Assemblée est souveraine; je ne suis pas de cet 
avis. La nation est souveraine, mais à quoi lui servira 
sa souveraineté, si elle n'en fait pas un bon usage, et si 
elle ne sait pas choisir les mandataires entre les mains 
desquels elle remet ses plus chers intérêts ? 

Ne craignez pas que je fasse une réclame électorale : 
les élections sont assez loin pour parler en toute liberté. 
Savons-nous dans quelle situation nous serons les uns 
et les autres quand ce grand jour arrivera ? Mais je dis 
que, sans éducation, vous ne pourrez pas choisir par 
vous-mêmes l'homme qui doit vous représenter; vous 
ne pourrez pas davantage juger des questions qui 
seront en discussion; vous serez toujours dupes de ceux 
qui auront toujours intérêt à vous tromper. 

Éducation, travail, sobriété, économie : voilà ce qui 
fait la noblesse et la grandeur de la condition la plus 
pauvre. Franklin prétendait qu'en dehors de cela on ne 
pouvait pas réussir, et que s'il y avait des gens qui 
donnaient d'autres conseils, il fallait les chasser comme 
des empoisonneurs. Je n'irai pas aussi loin que Fran- 
klin ; nous ne savons pas ce qui peut se trouver de nou- 
veau dans le monde, mais je doute fort qu'il y ait d'autres 
moyens de réussir; je ne dis pas seulement pour l'ou- 
vrier, mais pour le patron, mais pour tout le monde. Je 
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ne connais pas d'homme ici-bas qui réussisse sans travail, 
qui réussisse sans économie, qui réussisse sans sobriété. 
Otii, avec la plus belle fortune du monde, quand on ne 
se tient pas dans les limites de la sobriété, dans tous 
les sens du mot, on voit bien vite la fin de sa fortune. 
Et quant au travail, je ne connais pas d'homme qui soit 
venu au monde sachant faire quelque chose. Tout ce 
qu'on sait, ii faut l'apprendre et l'apprendre avec beau- 
coup de peine. Vous dites peut-être en vous-même : M. 
Laboulaye cause avec nous depuis une heure, cela n'a 
pas Tair'de le gêner beaucoup; il est probable qu'en 
venant au monde il a parlé comme cela. C'est une 
erreur 1 II m'a fallu plus de dix ans, en parlant soixante 
fois par ans, pour en arriver à être maître de ma parole, 
et pour triompher des battements de mon cœur. Au- 
jourd'hui cela me fait plaisir; pourquoi ? parce q.u'ily a 
■ eu effort, parce qu'il y a eu combat, parce qu'il y a 
eu travail, et mon histoire est celle de tout le monde : 
essayez I il n'y a que le premier pas qui coûte. 

En résumé, j'espère vous avoir montré ce soir qu'il 
existe un grand parti, le parti du travail ; ce parti a des 
droits et des devoirs. Son premier droit, c'est d'être bien* 
gouverné. Pour les gens qui travaillent, la nécessité d'un 
bon gouvernement est beaucoup plus sensible que pour 
les fainéants. Les fainéants peuvent se dire qu'en un 
jour d'orage, de révolution, ils pourront attraper quelque 
chose. D'abord, ils n'ont rien à perdre. L'homme qui 
travaille est à découvert; il a tout à perdre dans les 
révolutions ; il n'a rien à gagner au désordre-. Il faut 
donc un b*bn gouvernement qui donne la sécurité au de-' 
dans et la sécurité au dehors. Tout homme qui travaille 
est un partisan de l'ordre; mais de Tordre véritable, 
c'est-à-dire de celui qui s'obtient par la liberté. Dans les 
pays où il n'y a point de liberté, où le gendarme règne 
seul, il n'y a pas non plus d'industrie. Pourquoi ? C'est 
qu'il y a, dans l'industrie, une part considérable qui 
est la part de l'esprit; c'est l'esprit qui guide la main, 
il ne faut pas s'y tromper. Cherchez le pays où il y a 
le plus de liberté véritable : ce sera celui .où il y aura le 
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plus d'industrie ; c'est là que quiconque a des plans, des 
idées, trouve le plus facilement des gens actifs, des as- 
sociés, de l'argent pour agir. La plus grande liberté est 
donc le bénéfice de l'industrie. Beaucoup d'industriels 
confondent la liberté avec la révolution, et en ont mau- 
vaise opinion à cause de cela. Il n'y a pas au monde de 
cboses plus opposées que la liberté et la révolution ; c'est 
le jour et la nuit. La révolution est toujours le triomphe 
de la violence, tandis que la liberté est le règne de la 
raison. La raison et la violence ne peuvent pas s'enten- 
dre ensemble, et c'est toujours là raison qui doit l'em- 
porter. 

Voilà donc les droits du grand parti du travafl. Quant 
à ses devoirs, c'est de comprendre la solidarité qui unit 
toute la famille industrielle. Il faudrait que chacun por- 
tât, comme un titre d'honneur, le nom de travailleur, 
qui appartient aussi bien à celui qui est chef d'atelier, 
qu'au moindre ouvrier de cet atelier. Que l'un soit la 
tête et que l'autre'soit le bras, peu importe, pourvu que 
chacun travaille et pour soi et pouf les autres. 

Travailler, c'est l'œuvre universelle, à commencer par 
celui que Franklin appelait le i)lus grand ouvrier de 
l'univers, c'est Dieu que je veux dire. Un jour, à Phi- 
ladelphie, on donnait un bal, et les bourgeois de la 
ville-avaient décidé qu'on n'admettrait pas les ouvriers, 
c Alors, dit Franklin, il est bien heureux que le bon 
» Dieu ne descende pas à Philadelphie, il ne pourrait 
» pas aller au bal, car il est le plus grand -ouvrier de la 
» création; il ne s'arrête ni le jour ni la nuit. » Et il 
définissait l'homme : c Un animal qui fait des outils, » 
sentant bien que le travail est la véritable noblesse I 
Soyons donc fiers de notre titre, car nous travaillons 
tous par des moyens différents. 

Comprenons surtout que, dans ce Labeur universel, 
nous sommes tous solidaires les uns des autres ; compre- 
nons* que nous ne pouvons pas faire de mal à notre voi- 
sin, sans nous faire du mal à nous-mêmes, et que nous 
ne pouvons pas faire de bien à notre voisin sans nous 
faire du bien à nous-mêmes. 

. . 8 
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L'officier aime le soldat à côté duquel il s'est battu ; 
pourquoi le patron en voudrait-il à l'ouvrier qui travaille 
avec lui ? Et pourquoi l'ouvrier n'accepte- t-il pas la 
main que lui tend le patron ? Pourquoi cette défiance 
que rien ne justifie ? G'.est, je crois, parce que l'ouvrier 
ne fait que passer dans l'atelier. C'est toujours un étran- 
ger. Avec l'institution que vous établissez aujourd'hui, 
il y a des chances pour que l'ouvrier reste chez Le patron. 
Si, en effet, vous moralisez rentrée des ouvriers dans 
les ateliers; si vous leur en faites un titre d'honneur; si 
vous dites : « Celui-là est entré avec la recommandation 
de notre Société; celui-là est des nôtres; il peut marcher 
la tête haute, c'est un ami; » l'ouvrier restera, son cœur 
s'ouvrira, il aura de l'affection pour son patron. On s'i- 
magine toujours que les hommes sont faits pour se haïr; 
pas du tout, les hommes sont faits pour s'aimer. {Très- 
bien f Très-bien !) C'est ce que je dis souvent à l'Assem- 
blée, à des gens qui ne m'écoutent guère. On croit qu'on 
se grandit en méprisant, en détestant son voisin : on 
s'affaiblit au contraire ; c'est par l'amour que l'homme 
est grand. On dit quelquefois: « Voilà une femme qui est 
bien heureuse, tous les hommes l'adorent! ».Je ne vois 
à cela aucun mérite; cette femme est charmante, c'est 
possible. Mais que lui a coûté sa beauté? Au lieu que 
le malheureux qui l'aime, qui se sacrifie pour elle, 
c'est lui que j'admire. Il souffre, il tâche de îîii être 
agréable, il se donne une peine infinie ; c'est celui-là 
que j'estime, et c'est celui-là dont le monde se moque : 
franchement ce n'est pas juste. (Rires.) 

C'est en s'aimant les uns les autres qu on peut résou- 
dre la question sociale. Il y faut beaucoup d'intelligence ; 
il faut chercher beaucoup, mais il faut surtout aimer 
beaucoup. La loi morale est la loi sociale. Tant qu'on 
ne comprendra pas cela, la société sera toujours en 
guerre. Du jour où on le comprendra, on verra que 
l'ensemble des questions qui composent ce qu'on 
appelle la question sociale peut se résoudre facilement, 
et l'avenir appartiendra à la démocratie nouvelle. On se 
fait une très fausse idée de la démocratie. Il semble que 
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ce soit la lutte perpétuelle, la revanche de classes qui 
souvent n'ont pas souffert, et en tout cas les individus 
qui les représentent aujourd'hui n'ont pas souffert. On 
va chercher la haine dans le passé. J'ai vu un temps où 
on devait détester les nobles parce qu'ils descendaient 
des Germains. Qui en avait la preuve ? Personne ; mais 
ce mot suffisait pour se haïr et se persécuter mutuelle- 
ment. Les haines et les jalousies de l'heure présente 
n'ont pas de fondement plus sérieux ; ne nous laissons 
pas tromper par de vaines déclamations. Allons au tond 
des choses. Nous ne sommes pas sur la terre pour nous 
faire du tort les uns aux autres. Qui nous empêche de 
nous aimer, de nous unir, de résoudre ensemble les ques- 
tions sociales ? Alors on comprendra que la démocratie 
n est pas la haine, l'envie, lajalousie; elle est l'expression 
moderne d'une vieille vérité toute chrétienne. Elle s'ap- 
pelait autrefois la charité, elle s'appelle aujourd'hui la 
fraternité, la solidarité et l'amour mutuel I (Très-bien ! 
Très-bien ! Applaudissements,) 
Messieurs mes électeurs, je vous remercie. 
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Cette allocution a été prononcée le 12 août 1872 â la distribution des 
prix de l'École Professionnelle de Versailles. Cette réunion 
était présidée par le Maire M, Rameau, 



Mesdames, Messieurs, 

Il y a deux ans, à la même date, nous nous sommes 
trouvés réunis pour la dernière fois dans cette enceinte ; 
ceux qui ont assisté à cette distribution ne peuvent pas 
ravoir oubliée. Nous n'avions- pas voulu priver ces 
pauvres enfants des récompenses qu'ils avaient si bien 
méritées; nous n'avions pas voulu les rendre respon- 
sables d'une faute qui n'était pas la leur ; mais quelle 
tristesse dans cette réunion I A côté de moi siégeait 
l'honorable M. Lefaivre, qui nous avait fait l'honneur 
d'accepter la présidence. Il était là, les larmes aux yeux, 
ne sachant pas si son fils, officier dans l'armée fran- 
çaise, était vivant ou mort. Nous n'avions plus ces 
joyeuses chansons, faites pour des temps plus heureux, 
nous .sentions tous que la fortune de la France étai» 
éclipsée, non pas que nous puissions dans nos craintes 
les plus grandes nous imaginer quels désastres tious 
menaçaient, mais nous sentions que le prestige qui pro 
tégeait les armées françaises était évanoui et qu'il fallai l 
maintenant combattre non plus jDOur la gloire, mais pour 
l'existence môme du pays. 
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Aujourd'hui nous voici rassemblés comme des hommes 
au sortir du naufrage, nous sommes à chercher quels 
sont ceux qui ont échappé, à nous demander ce que sont 
devenus ces amis dont parlait si bien M. Bertrand tout à 
rheure, ces enfants que nous avions couronnés avec tant 
de joie, et qui sont maintenant dans la terre, victimes de 
l'ambition des princes et de la folie des rois. (Applcui- 
dissemefits.) 

Mais si nous sortons du naufrage, déjà l'espérance 
renaît. Il y a en France une vitalité indomptable, vitalité 
qui fait la joie de ses amis et la crainte de ses ennemis. 

Oui, nous nous relèverons ! Oui, nous avons com- 
mencé à nous relever, mais c'est une œuvre virile qui 
demande plus d'un jour et pour l'achever c'est sur ces 
enfants que nous comptons. Je sais combien il est dur 
de parler à ces pauvres petits de choses aussi sérieuses, 
mais je me rappelle que j'ai commencé la vie comme 
eux. Je me souviens aussi, et les hommes de mon âge 
ne me démentiront pas, que nous qui tout enfants avions 
assisté à de pareilles épreuves, que nous qui avions vu 
l'humiliation de nos pères et les larmes de nos mères, 
nous avons toujours été des patriotes. Nous n'avons 
jamais rien mis au-dessus du drapeau de la France, 
tandis que des générations plus heureuses, habituées à 
une vie plus molle, oubliaient que la paix n'est pas l'état 
haturel du monde et que les passions humaines l'ensan- 
glantent trop souvent. 

Oui, mes enfants, je vous adresserai des paroles sé- 
rieuses. Mais ces paroles, vous êtes en état de les com- 
prendre. Tout jeunes que vous soyez, vous devez sentir 
qu'il y a quelque chose de beau à avoir un devoir à 
remplir, quelque chose de grand à remplir ce devoir. 
Vous vous rendrez dignes de la patrie qui un jour aura 
besoin de vous. 

Pour cela, que faut-il faire? Il ne faut pas se contenter 
de dire qu'on aime son pays, qu'on se battra quand le 
jour en sera venu. — Ce jour ne viendra peut-être jamais. 
— Non, il faut dès à présent ée mettre à même de jouer 
son rôle d'homme et de citoyen, et pour remplir digne- 

8. 
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ment ce' rôle, il faut trois vertus principales, trois qualités 
qui feront le sujet de mon allocution : Tamour du travail 
— l'amour de la famille — et Tamour de la patrie. 

L'amour du travail d'abord. C'est un sujet bien triste 
un jour de vacances. Et cependant c'est le travail qui 
fait le prix de la vie, c'est le travail qui peut seul payer 
la rançon de la France. Il faut travailler si vous voulez 
réellement vous rendre dignes de ce beau nom de Fran- 
çais. Il faut travailler parce que le travail est Je seul 
moyen d'échapper à la mollesse, à l'ennui, à la lâcheté, 
i\ tous ces vices qui rendent un homme incapable d'être 
un citoyen, il faut travailler parce que c'est le seul moyen 
de servir la patrie. C'est le travail d'ailleurs qui seul 
affranchit l'homme et qui lui donne seul l'indépendance 
qui fait sa dignité. 

Vous êtes jeunes, mais le temps passe vite et dans 
peu d'années, vous serez tout étonnés d'entrer dans le 
monde avec la nécessité de prendre un état. Il faut être 
prêt, il faut se dire de bonne heure qu'on est un homme 
et qu'on agira en homme. Un enfant ne doit pas rester 
trop longtemps à la charge de sa famille, il doit choisir 
un état et vivre à ses propres frais. Et, à ce propos, 
laissez-moi vous raconter une histoire qui m'a toujours 
frappé. 

On dit que le roi Louis XI, un roi qui avait l'habitude 
de se promener partout et de se mêler de toutes choses» 
surtout de celles qui ne le regardaient pas, rencontrant 
un jour dans la cour de sa cuisine, un enfant, un petit 
marmiton, lui demanda ce qu'il faisait. L'enfant lui dit 
quelle était son humble profession* Ah I fit le roi, tu 
n'es pas riche. — Je suis aussi riche que le roi, répondit 
l'enfant. — Comment cela 1 — Le roi gagne sa dépense 
et moi je gagne la mienne. La réponse était juste, car il 
y a plus de marmitons que de rois qui gagnent complè- 
tement leur dépense. (Applaudissements,) 

C'est le travail qui donne l'indépendance et c'est le 
travail qui donne l'honneur. Quel que soit son rang, 
quelleque soitsa fortune, celui qui n'a jamais rien fait est 
un homme inutile qui n'a pas de place dans le monde. 
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On dit que M. un tel est riche, tant mieux ou tant pis 
pour lui ; que m'importe cette fortune ? Parlez-moi d'un 
ingénieur distingué, parlez-moi d'un instituteur qui, 
dans une situation modeste, a transformé une commune 
et fait le bien de plusieurs générations, comme certains 
maîtres que je pourrais citer: M. Néel, à Rueil, M. Ber- 
trand père, à Versailles, alors je m'incline avec respect, 
et tous les honnêtes gens font comme moi. Cette estime 
universelle est la récompense de toute une vie noblement 
employée. Ce qui fait le prix de la vie et l'adoucissement 
de la vieillesse, ce n'est pas l'argent, on n'a pas Jjesoin 
d'argent quand on est vieux, ce qui fait le prix de la 
vie dans la vieillesse, c'est le respect dont on jouit, c'est 
la considératioQ légitime qui vous entoure. En deux 
mots, c'est la moisson qui vous récompense des soins 
donnés à la semence longtemps et patiemment cultivée. 
{Applaudissements.) 

Et non seulement le travail vous donne l'honneur et 
l'indépendance, mais il donne la puissance, le moyen 
d'agir. Car, il ne faut pas s'y tromper, on n'est puissant 
dans ce monde qu'à force de travail. Les gens qui tra- 
vaillent se connaissent, ils s'entendent comme les francs- 
maçons entre eux et mieux que les francs-maçons. Il 
ne faut pas deux mots pour que le paresseux et l'homme 
qui travaille se soient jugés et s'éloignent l'un de l'autre. 
Entre les hommes laborieux, l'union, l'association sont 
choses faciles, quelle que soit la différence de fortune et de 
situation. Les uns sont capitaines et les autres soldats î 
mais tous sont de la même armée et servent sous le 
même drapeau. 

Travaillons tous, c'est le seul moyen de relever le pays» 
mais ne nous faisons pas d'illusion sur ce que c'est que 
le travail. Il est facile de dire: Je travaillerai. Je suis 
sûr qu'en ce moment il y aune foule d'enfants qui disent 
en m'écoutant : Nous travaillerons... demain. Mais 
demain il y aura dans l'air des mouches qui voleront 
comme aujourd'hui. Non! il faut travailler sérieusement, 
et comment faire ? Il y a pour cela un moyen bien simple : 
ne jamais s'occuper que de ce qu'on fait, n'avoir jamais 
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qu'une idée à la fois, prendre pour devise le mot du 
général Hoche : Age quod agis : Fais ce que tu fais: A 
cette condition tout est possible, et le premier Napoléon, 
qui faisait tant de choses, lorsqu'on lui parlait un jour 
de l'état de trouble où devait être son esprit dans cette 
confusion d'occupations, disait: Non, vous vous trompez» 
je ne fais qu'une chose à la fois. 11 est vrai qu'il les 
faisait vite et quelquefois trop vite pour son pays. 

C'est le travail donc qui vous donnera indépendance, 
honneur, influence, mais dans le travail même il ne 
suffit pas de dire qu'on veut bien faire, il faut arriver 
au premier rang, il faut se dire : Je serai le premier en 
mathématiques, le premier en géographie, le premier en 
orthographe, le premier en comptabilité, il ne faut jamais 
se contenter du second rang. Celui qui se contente du 
second rang tombe facilement au troisième et du troi- 
sième au dernier. 

Quand on travaille, il faut donc, à tout prix, tâcher 
d'avoir le premier rang ; une fois la besogne faite, 
l'humilité convient à merveille et surtout la bonne fra" 
ternité. Il ne faut pas se désoler de ce qu'on n'a pas . 
réussi quand on a fait tout son possible, mais il faut 
songer à. la revanche et y travailler énergiquement. 

Un travail assidu, voilà la première chose que je vous 
demande au nom de la patrie. Autrefois, dans les jours 
heureux, vous pouviez vous dire : Il faut que je travaille, 
parce que mon père et ma mère le désirent. Aujourd'hui, 
c'^est la France qui l'exige ; c'est la France qui a besoin 
de tous ses enfants. Efforts et sacrifices ne sont pas au- 
dessus de vos forces. Vous êtes aus^i patriotes que nous, 
j'en suis sûr, il faut que l'année prochaine vous travailliez 
mieux que cette année, en vous disant que le pays 
attend de vous que chacun fasse son devoir. 

Je viens à la seconde vertu, l'amour de la famille ; 
mais ici je demande à ouvrir une ï)arenthèse, une très 
grande parenthèse, et je m'adresse aux parents : 

On dit aux enfants qu'il faut aimer la famille, mais 
les familles font-elles toujours ce qu'il laut pour être 
aimées ? C'est li\ une supposition qui paraîtra peut-être 
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bien dure, mais parlons sérieusement. En sortant de 
cette enceinte, combien de mères vont-elles embrasser 
leur fils, Taccabler de caresses et lui répéter qu'il est un 
enfant gâté. Enfant gâtéj ce mot est devenu un terme 
d'amitié. Je n'en connais pas de plus triste dans notre 
langue ! Un enfant gâté, c'est" un enfant à qui on passe 
tout, à qui on inocule l'égoïsme. On lui apprend à tout, 
rapporter à lui-même, on lui permet de traiter sa mère 
comme une simple servante, son père comme un péda- 
gogue ennuyeux. Quand des parents cèdent à cette 
faiblesse folle, ils récoltent toujours Tindifférence sinon 
le dédain de leur fils. Un enfant s'amuse facilement à 
triompher de sa mère, c'est sa première victime ; mais 
prenez garde, si la mère est la première victime, elle, 
ne sera pas la seule. La société tout entière souffrira 
d'avoir dans son sein un égoïste de plus. 

La première vertu d'une mère, c'est la fermeté, c'est 
la justice. Elle- ne peut pas montrer mieux son amour 
maternel qu'en étant sévère , quand son fils fait mal. 
Elle est la conscience visible de l'enfant. .Quand elle 
gâte son enfant, c'est la conscience de l'enfant qu'elle 
pervertit. 

La justice, c'est le premier devoir d'une mère. Ne me 
parlez pas de ces gémissements, de ces larmes versées 
mal à propos. Tout cela, c'est de la faiblesse. Le véritable 
amour est austère et doux à la fois ; il encourage ad 
bien, il ne souffre pas le mal ; et c'est ainsi qu'il fait à 
la fois le bonheur de la mère et le bonheur de l'enfant. 

Il ne suffit pas d'être ferme avec les enfants, il faut 
les élever sans mollesse, il. faut leur faire mener une vie 
sobre et plutôt rude que douce, il faut les habituer à se 
lever de bonne heure et à se mettre au travail en se 
levant. Un vieux proverbe dit que se lever de bonne 
heure donne santé, fortune et sagesse. Quand on peut 
acheter la santé, la fortune et la sagesse à si bon marché, 
on serait bien coupable de manquer une si belle occasion. 

Si vous voulez que vos fils soient des hommes, 
inspirez-leur, dès le berceau, un profond dédain pour 
ces besoins factices répandus dans notre société. Le luxe 
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ne nous a fait que trop de mal. Il faut que l'enfant soit 
élevé durement dans la maison paternelle. C'est un 
calcul intelligent pour assurer plus tard son bien-être; je 
vous en donnerai un exemple, si vous me permettez de 
me citer. 

J'ai fait dans ma jeunesse un voyage en Espagne* 
C'est un voyage fort instructif, mais qui a deux légers 
désagréments pour le voyageur.- 11 lui est fort difdcile 
de manger et à peu près impossible de dormir. Ce qu'on 
mange est exécrable, et les lits sont si mauvais qu'il 
est très difficile d'y trouver le sommeil. Or, depuis 
trente ans que Je suis revenu d'Andalousie, je ne me 
couche jamais sans éprouver une volupté secrète, en 
Bougeant que mon lit, quel qu'il soit, est délicieux 
comparé aux lits espagnols. Parlez-moi des privations 
de la jeunesse pour aiguiser plus tard les plaisirs les 
plus simples et les plus innocents I 

Remarquez d'ailleurs qu'aujourd'hui. une éducation 
virile est de première nécessité. La France va devenir 
une armée. Ces enfants seront soldats pour un an ou 
pour cinq ans. Il faut les préparer à la vie militaire. 
Que de mal vous leur aurez fait si vous les avez habi- 
tués à cette mollesse qui n'a pas de place au régiment. 

De la fermeté, une vie sobre et sévère, ce sont les 
premières conditions d'une bonne éducation; l'obéis- 
sance vient ensuite. Mais permettez-moi un conseil. Il 
est bon d'exiger que les enfants obéissent, mais il ne 
faut pas trop exiger. J'aime beaucoup mieux qu'on 
donne à Tenfant de bonne heure le sentiment de sa res- 
ponsabilité. Toutes les fois que vous pourrez envoyer 
un enfant faire une course , chercher un renseignement, 
acheter quelque chose, agir par lui-même, faites-le. Il 
faut que de bonne heure l'enfant sente qu'il est un 
individu, c'est le moyen de l'habituer plus tard à être 
un homme et un citoyen. Donnez-lui donc le sentiment 
de la responsabilité, du respect de lui-mome, mais ne 
l'abandonnez pas non plus à une indépendance sauvage, 
ce n'est pas là ce que je demande. Ce que je désire, 
c'est que l'enfant, soutenu, inspiré, conseillé indirecte- 
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ment par son père ou par sa mère, ait non seulement le 
droit de choisir entre le bien et le mal, mais aussi 
l'obligation de choisir. 

C'est ainsi que vous ferez de vos fils de véritables 
hommes, qui plus tard n'auront à appliquer dans la vie 
que les excellentes leçons qu'ils auront reçues dans 
leur enfance. 

Mais surtout donnez-leur l'exemple ; ne croyez pas 
que les paroles fassent illusion à l'enfant. C'est par les 
yeux qu'il apprend. C'est ce qu'il voit qui l'instruit. 
Parlez-lui d'être sage, modéré, et mettez-vous en colère 
pour lui apprendre qu'il ne doit jamais s'emporter, 
vous êtes bien sûr que l'enfant, terrible logicien, se 
mettra en colère à la première occasion, ne fût-ce que 
pour faire comme son père. Que sa mère se lève tard 
et lui recommande de se lever de bonne heure, l'enfant 
pensera qu'il ne peut prendre de meilleur modèle que 
sa mère chérie et pleurera quand il lui faudra quitter 
soij^lit. 

Prêchez d'exemple au contraire, il n'est rien que 
vous ne puissiez obtenir de votre fils. C'est une double 
éducation que celle de l'enfant ; le père et la mère sont 
souvent obligés de recommencer leur propre éducation 
et de corriger leurs défauts. La récompense de leur 
sacrifice est dans l'amour de leurs enfants. Qui de nous 
ne se rappelle les moindres actions de son père et de sa 
mère? Qui de nous ne songe avec reconnaissance aux 
exemples excellents qu'il en a reçus? Qui de nous, 
quand il faut agir dans une situation douteuse, ne se 
dit : Qu'est-ce que ma mère aurait pensé, qu'est-ce que 
mon père aurait fait? Pour exercer cette influence sur 
l'âme de ceux qu'on aime, pour être l'étoile polaire de 
son enfant, il faut s'observer soi-même et devenir un 
vivant modè-le de sagesse et de vertu. Le père qui ne se 
respecte pas lui-même ne sera jamais respecté de son fils. 

Maintenant je ferme' la parenthèse et je dis aux en- 
fants : Votre devoir à vous est simple, c'est d'obéir, 
c'est d'aimer, c'est de respecter vos parents. Obéir n'est 
pas toujours agréable,, mais il y a un moyen cependant 
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qui rend Tobéissance facile ; c'est d'y mettre son amour- 
propre, c'est de se dire: Oui, je veux obéir à ma mère 
parce que c.'est ma mère, . au lieu de dire : Je ne veux 
pas obéir à ma mère jiarce que c'est ma mère ;. il n'y a 
qu'à remplacer la négation par une affirmation . Et alors 
on arrive à. ce noble sentiment qui animait nos pères et 
qu'ils appelaient le sentiment chevaleresque, c'est à-dire 
la force cédant volontairement à la faiblesse, l'homme 
qédant à la femme, le fils cédant à la mère, précisément 
parce qu'il y a là une faiblesse à protéger. 

Dans ce vieux Versailles, où il y a eu beaucoup 
d'abus, il y a cependant beaucoup à apprendre. Nous 
savons que lorsque le roi Louis -XIV jDassait une revue 
et que Mme de Maintenon y assistait dans une 
chaise à porteur, le roi restait la tête découverte malgré 
la pluie, l'étiquette de la cour de France n'admettant 
pas que le roi lui-même restât la tête couverte devant 
une dame; c'était là, dites-vous, une vaine politesse. 
Non; c'était l'expression d'un sentiment très justo. Et 
les meilleurs et les plus héroïques dans notre vieille 
France ont été ceux qui ont porté le plus loin le respect 
des femmes. Avoir le respect de sa mère, de sa sœur, 
de toutes les femmes, est une vertu facile à pratiquer 
pour les Français, car ils n'ont qu'à regarder en arrière 
pour trouver une longue tradition de courtoisie et de 
déférence. 

Quant à aimer votre mère, il n'y a pas, ce senible, 
besoi-n de vous faire de recommandations sur ce point. 
Permettez m'en une, cependant. Il y a quelquefois des 
enfants dont le cœur se ferme mal à propos. Par timi- 
dité, par mauvaise honte, ils ont l'air de se défendre de 
se laisser aimer. Ouvrez votre cœur, chers enfants, 
abandonnez-vous à cette tendresse d'une mère, la plus 
douce affection que vous trouverez ici-bas. Il est bon 
d'être aimé; malheur à celui qui est seul sur la terre! 

Habituez-vous à vivre dans votre famille. Pascal, le 
grand philosophe, prétend que tous les maux des 
hommes viennent de ne pas savoir se tenir dans une 
chambre, et il est bien certain que si ces tristes conque- 
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rantg qui ensariglanteiit le monde savaient se tenir seuls 
dans une chambre, avec un livre, Thumanité et la civili- 

• 

sation y gagneraient infiniment. Mais rester seul dans 
une' chambre c'est bieu triste quand on est jeune. Ge 
que je vous demande, moi, c'est de vivre avec votre père 
et avec votre mère. Quand vous sentirez cette inquié- 
tude semblable à celle des oiseaux voyageurs à 
l'époque de l'émigration, dont la jeunesse est quelquefois 
saisie, dites-vous : c Pourquoi aller au loin chercher 
le bonheur. Trouverai-je nulle part un meilleur conseiller 
que mon père, une meilleure amie que ma mère? » 

C'est cette affection mutuelle qui constitue la famille, 
et c'est de ces familles unies par la tendresse et par la 
vertu, que vient la force de l'État. 

Voulez-vous donc contribuer à relever la patrie, 
travaillez, et soyez bons fils, fortifiez la famille par 
l'amour, par le respect, par la vie commune, et, quand 
je parle de famille, ici, il me sera permis de comprendre 
dans la famille l'excellente maison où vous êtes élevés. 

Là, j'ai pu voirde près, depuis bientôt huit ans, toutes 
les vertus de ceux qui dirigent vos études et votre vie. 

Là, on considère le maître de pension comme l'ami, 
comme le serviteur de la famille. Là, on n'a pas la pré- 
tention orgueilleuse de remplacer le père et la mère, là 
on développe également le cœur et l'esprit. Quelle que 
soit plus tard votre condition dans le monde, si haut 
que vous puissiez parvenir, vous serez toujours les 
obligés, touj.ours les débiteurs du maître qui vous 
a élevés. 

C'est là un premier devoir de reconnaissance, j'espère 
que vous n'y manquerez pas. 

Parlons maintenant de l'amour de la patrie. 

La patrie c'est un mot étrange, deux syllabes qui font 
battra le cœur 1 C'est que la patrie représente tout ce 
que nous aimons, la famille, les ancêtres, notre présent 
et notre passé, les monuments de notre gloire et aussi 
nos deuils nationaux. 

Les hommes isolés sont des grains de sable, rien ne 
les maintient, rien ne les fortifie. Prenez un drapeau, 
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un di*apeau tricolore, mettez-y le nom de la France, 
faites marcher une musique en tête, aussitôt chacun se 
dit, je suis Finançais, chacun sent son cœur battre de 
joie et aussi de tristesse. Et quand nous pensons à ces 
frères, à ces amis qu'on vient de séparer de la France, 
un déchirement se fait daas notre cœur. 

A cette souffrance chacun de vous sent profondé- 
ment ce que c'est que la patrie, el chacun sent aussi 
que de pareilles souffrances ne peuvent durer toujours. 
(Applaudissements.) 

Que faut-il faire pour servir la patrie ? Je vous Tai 
dit, travailler, développer chez vous l'amour de la 
famille. La patrie, c'est la grande famille, c'est l'union 
de toutes les familles, ce n'est ni un mot sonore, ni une 
absti'action, c'est quelquS chose de très réel et de vivant. 

La patrie, c'est l'ensemble de tous les citoyens qui 
vivent sur la terre de France, hommes, femmes et 
enfants. 

Qu'est-ce que la richesse de la France? C'est la 
richesse particulière de chacun de nous. Qu'est-ce que 
l'industrie de la France ? Le travail de chacun de nous. 
Qu'est-ce que Tesprit de la France ? L'esprit de chacun 
de nous. Qu'est-ce que le génie de la France ? Le génie 
de chacun de nous. Chacun de nous peut donc ajouter 
à ce capital. Partout où il y a un acte généreux d'ac- 
compli, où il y a du bien de fait, où Tignorance est 
vaincue, où la science se développe, où un esprit s'ouvre 
à la lumière, où une âme s'élève à la vertu, la France 
en profite, elle est l'héritière et la co-propriétaire de 
tout ce que nous faisons de bien, comme elle est la 
victime de tout ce que nous faisons de mal. Aussi, quand 
vous sentez que vous faites mal, vous devez vous dire, ce 
n'est pas seulement à moi que je nuis, ce n'est i)as seu- 
lement ma famille que j'attriste, c'est à la patrie que je 
porte préjudice. Eh bien, la patrie ne doit rien avoir 
à vous reprocher, car c'est en vous qu'elle met toutes 
ses espérances. Oui ! c'est en vous, parce que vous 
allez être élevés dans cette pensée constante que la 
France a besoin de se relever, parce que vous allez 
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vivre dans une atmosphère qui ne sera pas tout à fait 
celle où ont vécu nos prédécesseurs. Vous vivrez 
d'une vie plus sérieuse, mais en même temps plus 
utile. Vos devoirs se sont agrandis. Il ne suffit plus 
d'aimer la famille, d'être un bon fils, il faut aimer la 
patrie, être un bon citoyen; il faut, sur toutes choses, 
penser sans cesse que la France vous regarde et 
qu'elle attend de vous plus de bonheu^ qu'elle n'en a 
trouvé chez vos pères. 

Je me rappelle à cette occasion une anecdote sur 
Washington, le grand général qui dans une situation 
semblable à la nôtre a affranchi l'Amérique et y a fondé 
la République. Au milieu des épreuves de la guerre, 
veAiant un jour dans l'île de Rhode-Island, il fut entouré 
par les enfants. Il avait cette qualité des grands cœurs, 
la bonté, et les enfants l'aimaient. 

Washington, environné par cette jeunesse confiante 
qui le saluait de ses acclamations, dit à un Français, 
au général Mathieu Dumas, qui l'accompagnait comme 
aide-de-camp : L'avenir est obscur, nous ne savons pas 
si nous ne périrons pas dans la guerre, si la liberté ne 
sombrera pas avec nous, mais quoi qu'il arrive, ces 
enfants nous vengeront. 

Ghers enfants, je vous adresse les même paroles, 
je ne demande pas de vengeance sanglante, je ne sais ce 
que sera l'avenir, mais je dis que par votre travail 
assidu, persévérant, que par vos vertus vous devez rele- 
ver la France, et c'est la seule vengeance que je vous 
demande. {Applaudissements,) 

Cependant, j'irai plus loin, car un peuple ne dispose 
pas seul de ses destinées. Il faut qu'il compte avec ses 
voisins, et quand ces voisins ont montré dans la victoire 
une âpreté sans limites, il faut bien que le vaincu se 
dise qu'un jour ou l'autre la guerre peut recommencer. 
Nous pardonnerions peut-être aux Allemands le mal 
qu'ils nous ont fait, ils ne nous pardonneront jamais 
cette victoire qu'ils ont déshonorée par leur convoitise. 
Aujourd'hui d'ailleurs, la France est ouverte, elle n'a, 
plus de frontières, notre seule défense est dans le cou-J 
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rage de nos soldats, nous voilà forcément un peuple 
militaire, notre République va devenir une République 
comme celles de rantiquité ; tout citoyen sera soldat, 
tout soldat sera citoyen. Il faut vous préparer à ce rôle 
nouveau. Vous êtes heureusement partagés de ce côté, 
carce qu'on vous enseigne dans l'institution Bertrand, 
ce sont précisément les connaissances qui font l'homme 
de guerre, je veux dire les mathématiques, le dessin, la 
géographie. Et si, comme la. loi l'annonce, il y a des 
examens qui permettent à un jeune homme capable de 
ne servir qu'une année, en qualité de volontaire, évi- 
demment l'institution Bertrand va devenir une école 
préparatoire pour tous ceux qui veulent échanger le 
service de cinq ans contre le service d'une année. C'est 
de ce côté donc qu'il faut diriger vos études; il faut vous 
habituer de bonne heure au maniement des armes, non 
pas, je le répète, avec des idées de vengeance, nous ne 
savons pas ce que l'avenir nous. réserve, mais avec 
ridée d'être toujours prêts pour défendre le pays. 

Du reste, au point de vue civil, il y a là une bonne 
réforme. L'exercice des armes est une excellente gym- 
nastique, une récréation qui en vaut une autre ; on ne 
s'amuse pas moins parce qu'on s'amuse utilement et 
militairement. 

Dans cette nouvelle organisation de l'armée, il y a le 
germe d'un changement considérable dans les mœurs 
de la nation. 

Si la France a besoin d'une réforme, c'est surtout 
d'une réforme qui lui inocule le respect. Le respect, 
c'est peut-être la chose qui nous manque le plus. Nous 
ne savons ni commander ni obéir. Le service militaire 
aura cet immense avantage qu'il forcera tout le monde 
à obéir pour apprendre à commander. Si cette réforme 
est bien dirigée, si elle peut corriger notre légèreté natu- 
relle; si elle peut chasser cet esprit d'insubordination et 
de moquerie qui détruit tout ce qu'il attaque, on peut 
compter sur le réveil du pays. 

. Je ne acux pas, mes enfants, prolonger ces réflexions, 
a)ien sérieuses pour votre âge. 
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Nos ennemis ont cru la France morte, ils ont cru 
l'avoir scellée dans la tombe. Elle en sort sanglante, 
mais vivante encore et appelant tous ses enfants à son 
secours. Et tous, hommes ou femmes, vieillards ou 
jeunes gens, se reprennent à espérer, tous répondent à 
la noble victime par ce cri qui sort du cœur de tous les 
enfants qui aiment leur mère : Vive la patrie ! Vive la 
France I {Applaudissements prolongés.) 
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DES AVANTAGES DE L'ASSOCIATION 



Ce discours a été prononcéle 21 février 1873 à la Mairie du II« Arron- 
dissement devant la huitième assemblée géuéfale de la Mutualité 
Commerciale. L'assemblée était prtsidée i)ar M. Hussenot, ancien 
juge au tribunal de Commerce. 



Messieurs, 

Je commencerai par vous féliciter de la facilité avec 
laquelle vous faites une constitution. En quelques mi- 
nutes vous a\ez passé du régime impérial au régime 
républicain, et je crois que vous vous en trouverez bien 
(Applaudissements prolongés); seulement je voudrais 
que vous puissiez me donner votre secret pour rempor- 
ter demain à Versailles. (lYès bien I bravo !) 

Quant à la situation de votre société, elle est celle du 
pays tout entier : vous avez souffert de la guerre et de 
la Commune; il faut aujourd'hui reprendre courage. Il y 
a des enfants prodigues qui ont abandonné la Société, 
leur mère, au moment du danger, il faut qu'ils revien- 
nent dans son sein au plus vite; il est vrai que ce jour-là 
on ne tuera pas le veau gras, mais on les recevra avec 
tendresse et amitié. 

Il faut surtout se bien rendre compte que la valeur 
d'une société comme la vôtre dépend entièrement de 
Taclivité et de la propagande que font ses membres; 
vous i)ouvez devenir une très grande société, une asso- 
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ciation éminemment utile, mais c'est à une condition, 
c*est que chacun de vous fasse autre chose gue de don- 
nex sa cotisation. Si vous voulez me permettre de vous 
donner un avis, je vous dirai ce qu'a fait, à Paris, 
M. Leverrier quand il a voulu fonder une société, moins 
utile certainement que la vôtre, l'Association scienti- 
fique de France, Le premier article des Statuts est que 
tout membre admis dans la Société s'engage à présenter 
dans un délai de denx mois un autre associé; ce n'est 
pas là chose difficile : parmi vos amis et vos compa- 
gnons vous trouverez aisément quelqu'un à qui vous 
puissiez dire : « Je fais partie de la Mutualité; ne fût-ce 
que par amitié pour moi, viens avec nous. > Faites cela, 
je vous promets que dans un temps prochain vous dou- 
blerez en nombre, et vous ne vous arrêterez pas là ; vous 
connaissez la progression infinie d'une pareille propa- 
gande. 

Il faudrait aussi faire un peu de publicité. Il ne faut 
pas craindre de faire connaître ce que c'est que votre 
Société : elle a un bût excellent; vous êtes pour la plu- 
part venus de province, vous êtes seuls à Paris, loin de 
votre famille ; la maladie peut vous prendre au dépourvu ; 
l'association vous rend cette famille qui vous manque, 
un corps médical des plus distingués vous offre ses soins ; 
que vous faut-il pour réussir? une seule chose, être 
mieux connus pour devenir plus no^nbreux. A l'œuvre 
donc ! Que dès la semaine prochaine chacun arrive en 
tenant le bras d'un camarade ; votre association devien- 
dra bientôt une importante société. 

Les réformes que vous venez d'apporter dans vos sta- 
tuts me paraissent bonnes, je ne pourrais rien y ajouter, 
et d'ailleurs, vous en savez sur ce point plus long que 
moi. Je suis donc obligé de parler à côté de la question 
qui vous rassemble aujourd'hui. 

Je vous dirai cependant. Messieurs, que dans d'autres 

pays on a fait plus que vous ne faites. En voyant ce 

qu'on a essayé ailleurs, peut-être vous viendra-t-il des 

idées qui vaudront mieux que les miennes, et au moins 

^sentirez-vous votre force. Vous avez le nombre et la jeu- 
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nesse; avec ces deux éléments, je ne sais pas où Ton ne 
peut arriver. 

Voici ce qu'on a fait en Angleterre et en Amérique. 

En Angleterre, le commerce est de plus ancienne date 
qu'en France, je veux parler du grand commerce. En 
France je Tai vu naître; dans mon enfance, on ne savait 
pas ce que c'était qu'un magasin de nouveautés, comme 
nous en voyons aujourd'hui, et de nos jours le magasin 
des Moineaux représente à peu prés les splendeurs des 
temps passés. (Sourires,) Les Anglais n'avaient pas 
comme nous des rois batailleurs et conquérants; ils 
n'avaient pas besoin de se défendre contre des voisins 
menaçants ; ils ont donc de très bonne heure regardé le 
commerce comme la force essentielle du pays. Aujour- 
d'hui encore, à la Chambre des lords, le premier magis- 
trat d'Angleterre, le lord chancelier, est assis sur un sac 
de laine, pour rappeler que la laine était le grand com- 
merce et la richesse de l'Angleterre; vous savez que le 
coton ne date que de la fin du siècle dernier. 

Le commerce jouait un grand rôle chez les Anglais; 
c'est sur l'industrie et la navigation qu'ils établissaient 
leur puissance, tandis que nos rois affaiblissaient notre 
pays par leurs guerres incessantes; de là l'importance 
qui de bonne heure a appartenu chez nos voisins aux 
corporations commerciales. 

Dans l'ancienne France nous avons eu aussi des cor- 
porations; mais le grand secret de celles-ci était de se 
réserver une branche de commerce pour elles seules et 
d'en faire un monopole pour un petit nombre de familles 
privilégiées. L'industrie, divisée à l'infini, était ennemie 
de tout progrès. 

Les Anglais avaient à l'origine des corporations sem- 
blables aux nôtres; mais au lieu de les supprimer, 
comme nous avons fait en 1789, ils ont eu le bon esprit 
de les conserver, en les ouvrant à tout le monde. Dans 
les corporations françaises on ne recevait que le plus 
petit nombre possible d'apprentis; c'étaient certains 
maîtres qui pouvaient seuls exercer telle ou telle 
industrie. Là était le mal; c'était le privilège qu'il fal- 
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lait supprimer, et non pas Tassociation qui protège 
tous les intérêts et tous les droits. C'est ce qu'ont senti 
les Anglais, et c'est pourquoi ils ont aujourd'hai de très 
grandes associations. Une des choses qui frappent le 
plus le voyageur à Londres, c'est de voir de très grands 
etde très beaux monuments qui portent sur le urs frontons : 
Maison des tailleurs ou Maison des poissonnières. Ces 
associations, puissantes par le nombre de leurs mem- 
bres, tiennent à honneur d'avoir des palais pour se réu- 
nir; elles ont une argenterie splendide pour les repas de 
corps et honorent les plus nobles seigneurs en les invi- 
tant à leurs magnifiques dîners. Le prince de Galles, 
l'héritier de la couronne d'Angleterre, appartient à la 
coi'poration des tailleurs et s'en fait gloire. 

Le commerce est donc devenu une puissance en An- 
gleterre. Or, une fois qu'on devient une puissance, on a 
une responsabilité; on ne demande pas aux enfants 
d'être responsables parce qu'ils ne peuvent rien par eux- 
mêmes ; mais quand on appartient à une association, il 
faut sentir ce qu'on est, il faut soutenir l'honneur du 
corps. De ce côté, les associations sont pour le pays un 
élément de moralité et de force. 

En Amérique, on a compris cela et on a cherché dans 
toutes les villes comment le commerce pourrait exercer 
son influence, et comment il pourrait assurer la respon- 
sabilité de ses membres. Dans presque toutes les 
grandes villes d'Amérique, il existe un point central 
qu'on a établi sous la forme, non pas d'un cercle, mais 
d'une bibliothèque ; c'est ce qu'on appelle le Mercantile 
Lihrary association. L'association de New-York pos- 
sède jusqu'à 60,000 volumes qui se trouvent à la dispo- 
sition de tout le monde, et par un procédé très ingé- 
nieux, on a établi différents dépôts ou bureaux dans la 
ville ; de sorte qu'en allant à ses affaires, on peut re- 
mettre un bulletin à des endroits désignés et trouver le 
soir le livre dont on a besoin. 

Dans ces associations, dès l'instant que l'on devient 
j-jatron, on peut recevoir le titre de membre honoraire, 
mais on ne reste pas membre participant. 
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Ces associations sont, en quelque sorte, de petites 
républiques qui se gouvernent librement dans la grande 
république et qui habituent les plus jeunes citoyens au 
sérieux de la vie publique. 

Dans ces lieux de réunion, on a établi également des 
cours; ainsi, à New- York, on apprend Tanj^lais, car 
quelquefois on éprouve le besoin de se perfectionner 
clans sa langue; on y apprend également le français, 
l'espagnol, Tallemand; on y trouve des professeurs 
d'écriture si Ton a une mauvaise main, et des leçons 
de comptabilité. 

Tout cela, direz-vous, coûte beaucoup d'argent? Non, 
cela fait seulement quelques centimes par personne. 
Ainsi, par exemple, en France nous avons un grand luxe 
de préfets, de sous-préfets, le budget est lourd ; mais, en 
réalité, qu'est-ce que coûte Tadministration préfectorale 
d'un département? Quelques centimes par tête d'habi- 
tant, parce que les contribuables sont nombreux. Soyez 
nombreux, tout vous sera facile; la cotisation person- 
nelle de chacun de vous sera insignifiante. 

Vous êtes tout-puissants si vous savez vous unir, et il 
ne faut qu'un peu de bonne volonté pour atteindre ce 
but; soyez à peu près six mille dans l'association, vous 
pourrez vous instruire largement et à peu de frais. Il est 
évident qu'il n'est pas indifférent de savoir l'anglais ou 
de ne pas le savoir. On peut faire plus, et puisque je 
suis ainsi arrivé à vous proposer un idéal, — il est quel- 
quelquefois bon d'avoir un idéal, car il peut se réaliser 
du jour au lendemain,. — ne pourrait-on pas obtenir da- 
vantage? Par exemple, on fait des lectures publiques en 
Amérique dans ces cercles ou bibliothèques d'employés 
du commerce; et ce qui m'a frappé, c'est que ces lectures 
portent sur deux points principaux : ce sont d'abord des 
récits de voyages, ce qui s'explique chez un peuple 
qui fait un grand commerce maritime, puis ensuite des 
lectures sur l'art. Gela semble bizarre à première vue, 
mais dans A^otre société, dans le commerce de la nou- 
veauté, ces lectures ne seraient point indifférentes. 

Il ne s'agit pas évidemment de devenir des Raphaëlsou 
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des Titiens, mais vous êtes les représentants d'une très 
grande industrie, et c'est vous qui êtes responsables, 
jusqu'à un certain point, de la façon dont nos femmes 
sont vêtues; si elles sont mal habillées ou mal fago- 
tées (Rires), c'est quelquefois uri peu de' votre faute, car 
vous avez tant d'habileté, une philosophie si consommée 
du cœur humain, ou plutôt du cœur féminin, que vous 
faites prendre à nos femmes des dessins et des couleurs 
qui nous paraissent abominables, — il est vrai que ce ne 
sont pas les maris qui sont juges. (Rires,) 

Mais, avec une certaine connaissance de Tart, et il ne 
faut pas pour cela de longues études, on arrive à se for- 
mer le goût. Chaque époque a son caractère et est très 
reconnaissable ; il n'y a pas de petit antiquaire que vous 
parviendrez à, tromper sur l'âge d'un bijou romain ou du 
moyen âge ; il en est de même pour les modes. A Ver- 
sailles, quand nous sommes dans les commissions et 
que Ton cause politique, je regarde les tableaux, et, je 
l'avoue, j'admire les robes des dames qui y sont repré- 
sentées. Il y a, notamment, un portrait de la reine 
Leckzinska qui est d'une beauté remarquable par l'har- 
monie de la toilette. Dans ce xviii® siècle, tout se 
tient : meubles, robes , bijoux, dentelles, tout est d'ac- 
cord. Tout cela est recherché et maniéré, il est vrai, 
mais il y a une élégance qui séduit. 

Chacun de vous peut devenir, un jour, chef de rayon; 
dans cettte position, il faut choisir, acheter, et il faut le 
faire avec goût. Pourquoi ne pas se donner cette éduca- 
tion qui peut aider chacun de vous à faire fortune ? En 
ma qualité de Parisien, je suis un peu ihîneur, et, dans 
mes promenades, je m'arrête souvent devant les maga- 
sins du Louvre pour regarder les robes, les dessins qui 
les accompagnent. C'est là que j'ai acquis la conviction 
que je vous donne aujourd'hui un bon conseil. 

D'un autre côté, en vous instruisant, vous atteindrez 
un but plus élevé encore que celui que je vous propose. 
Nous ne sommes plus au temps où on ne connaissait 
que des gentilshommes ayant" Fépée au côté; aujour- 
d'hui, il n'y a plus que deux partis en France ; on a beau 
les désigner d'une façon ou d'une autre, il n'y a, en 
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réalité, que ceux qui tmvaillent et ceu.x qui ne font rien. 
Et ceux qui travaillent sont les vrais gentilshommes de 
notre temps. {Bravo ! bravo!) Ceux qui travaillent pren- 
nent forcément le haut du pavé; mais, pour prendre le 
haut du pavé, il faut être le plus respectable, et ce n'est 
que par le travail que l'on devient respectable. {T7^ès 
bien! très biefi!) Ce n'est pas que je sois l'ennemi des 
plaisirs, non; mais il y a temps pour tout. Plus on 
s'instruit, plus on a envie d'apprendre; c'est à peu près 
la môme chose que lorsque l'on boit : plus on boi^, plus 
on veut boire (Rires); mais, en s'instruisant, on devient 
meilleur, tandis qu'en buvant on se perd [très bien !) ; 
le travail élève, moralise et console. (Bravo! bravo!) 

Je vous demande pardon de ces réflexions; je ne suis 
guère compétent pour parler du commerce de la nou- 
veauté, je connais mieux les lettres et l'antiquité, mais 
j'ai la grande ambition de connaître ce que font les 
nations modernes pour améliorer la démocratie. Je 
suis un vieux démocrate, et je pense que tout le 
monde ici-bas doit arriver à la plus grande somme 
de bien-être possible. Pour obtenir ce résultat, le 
législateur doit s'attacher à détruire les monopoles et 
à favoriser le travail; mais il ne faut pas s'imaginer que, 
pendant que nous nous croiserons les bras, le législateur 
ira prendre des perdrix toutes rôties pour nous les mettre 
dans la bouche. Chacun de nous a son rôle à remplir, 
chacun de nous doit s'efforcer de devenir le premier dans 
sa profession ; il ne suffit pas d'avoir une certaine habi- 
leté, de la facilité dans la parole, il faut aussi connaître 
l'esprit, la philosophie de son état, et on n'y parvient 
qu'en s'instruisant. En un mot, quand on veut bien con- 
naître une place, il faut en connaître les environs, et si 
le commerce de la nouveauté tient à l'industrie, à l'art, 
il faut avoir des connaissances dans ces matières. De 
cette façon, on arrive à être le premier dans son état, et 
alors, tôt ou tard, il se présente des circonstances favo- 
rables à l'homme de valeur. On réussit parce qu'on s'est 
rendu digne de réussir. 

Je ne voudrais pas parler politique ici, mais il y a une 
réflexion que je ne puis écarter. En France, on a souveat 
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désiré la liberté, — et assurément je ne blâme pas ceux 
qui la désirent, car je suis de ce régiment-là; il y a qua- 
rante ans que je combats pour elle, mais nous avons 
souvent échoué, parce que la société n'est pas dans de 
bonnes conditions. Dans notre société, il n'y a que des 
individus, il n'y a que des grains de sable qui font de 
la poussière durant les beaux jours, de la boue les jours 
d'orage; il n'y a pas de consistance. En Amérique, il y 
a une liberté absolue, mais elle est sans inconvénients 
parce que vous vous trouvez toujours en face d'associa- 
tions; rindividu appartient à un milieu quelconque qui 
le modère et lui assigne son rang et sa fonction; c'est un 
avantage énorme sur notre pays. Quand on appartient à 
une association, et en Amérique chacun appartient à 
deux, trois, quatre, cinq et jusqu'à six sociétés différentes, 
quand on appartient à un corps, on réfléchit, on délibère, 
on agit avec lui. De là, une sagesse et une modération 
qui profitent au pays tout entier. Ceux qui ne dépendent 
de personne sont toujours dangereux. 

Les associations ont toujours manqué en France, et 
si vous pouvez les développer dans le commerce auquel 
vous appartenez, si vous pouvez faire une grande société, 
vous rendrez un véritable service au pays en vous ren- 
dant service à vous-même. Quand les révolutions éclatent, 
quand viennentles moments d'agitation, c'est une chose 
énorme que d'appartenir à une association. On peut 
arrêter vingt bourgeois, personne ne réclamera; mais si 
on arrête un avocat, oh! alors il se fait un bruit terrible, 
car vous savez que les avocats forment une corporation 
et qu'ils ne se taisent pas facilement. Une association 
est donc, tout à la fois, un rempart et un abri. 

Les associations qui sont fondées, comme celles d'au- 
jourd'hui, pour donner des secours mutuels et qui peuvent 
être étendues à donner de l'instruction, peuvent aussi 
devenir des cercles comme on en voit en Angleterre et 
en Amérique. A Londres, on compte 70 cercles de ce 
genre qui offrent aux ouvriers et l'instruction et les 
plaisirs. 

Je vous ai indiqué ee qui se fait à l'étranger, imitez 

10 
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cet exemple; unissez-vous pour former une grande 
famille ayant des traditions, des sentiments d'honneur, 
et s'intéressant à ceux qui souffrent dans son sein. J'ai 
remarqué dans vos statuts que vous avez essayé d'avoir 
un registre où seraient inscrits les emplois vacants; c'est 
une bonne idée; je ne "parle pas des prêts d'honneur, car 
je n'aime pas cela, je préfère des dons; prêter de l'argent, 
c'est créer des ingrats et se faire des ennemis. Avoir un 
registre se/r lequel on inscrirait les noms de ceux qui 
demandent un emploi, sera une chose excellente, si les 
patrons veulent s'y prêter, s'ils veulent donner aussi le 
nombre des emplois qui sont vacants chez eux. L'insti- 
tution a donné dans plusieurs pays de bons résultats. 11 
arrive alors qu'on ne choisit pas au hasard ; l'honorabilité 
des services rendus devient un capital d'une valeur 
certaine, un capital d'honneur. Il y a un livre d'or de 
l'industrie, comme à Venise il y avait le livre d'or de la 
noblesse. 

Je vous demande pardon d'entrer dans tous ces 
détails, mais c'est pour vous témoigner tout l'intérêt que 
je porte à votre association. 

Je remercie en même temps votre président, mon excel- 
lent ami, M. Hussenot, de m'avoir invité à cette réunion, 
car cela me permet de m*'associer en quelque façon à 
votre entreprise. Je le répète : vous faites une bonne 
chose. Un peu de courage et d'énergie et vous réussirez. 
Mais ne vous contentez pas de dire à vos amis : c J'ai 
été à l'Assemblée générale de la Société, il y a un mon- 
sieur qui a parlié; » et puis c'est fini. Ce n'est pas comme 
cela que vous devez faire, il faut vous remuer, il faut 
agir. Gela n'est pas dans nos habitudes, je le sais. Notre 
indolence tient à notre mauvaise éducation, éducation 
qui a poTur cause le soin extrême que prenait le gouver- 
nement de tout diviser pour n'avoir que des individus 
devant lui. Il faut secouer cette paresse égoïste; chacun 
de vous,'en parlant de votre associatfon, doit dire : C'est 
ma chose, commp vous dites en parlant de la France : 
C'est mon pays. Tous aujourd'hui nous avons besoin 
d'agir; nous n'avons plus de mahre qui pense et agisse 
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pour nous ; il faut payer de notre personne si nous vou- 
lons que l'avenir nous appartienne. 
. En finissant je vous répéterai ce que disait Saint- Jean 
dans sa vieillesse à ses disciples : c Mes petits enfants, 
aimez-vous les uns les autres, > et je vous dirai : Asso- 
ciez-vous les uns aux autres, c'est le commencement de 
l'amitié ; avec l'amitié on peut tout faire ; les cœurs s'ou- 
vrent, on se tend une main amie, on s'aide mutuelle- 
ment le long du chemin ; et c'est par ce concours frater- 
nel qu'on remplit dignement son rôle d'homme et de 
citoyen. {Nombreux applaudissements,) 



VII 



CONSEILS AUX TRAVAILLEURS 



Ce discours a été prononcé \o, 27 mars 1873 à la seconde assomlilée 
générale delà Société du travail. A la séance assistait M. de Pres- 
sensé, député do la Seine, qui, comme membre du comité de la 
Société, a pris également la parole. 



Mesdames, Messieurs, 

Nous tenons aujourd'hui la seconde réunion de la 
Société du travail, Société qui, vous le savez, a pour 
objet d'assurer des places aux ouvriers et aux employés 
qui cherchent du travail, et de garantir dans la mesure 
du possible au patron qu'on lui donne de bons employés 
et de bons ouvriers; c'est le marché du travail, où cha- 
cun apporte sa capacité et son honnêteté. 

Deux ans d'existence ne sont pas assez pour qu'on 
puisse garantir l'existence d'une institution; il y a d'ex- 
cellenteô institutions qui ont mis beaucoup plus de temps 
pour s'f nraciner dans les mœurs, mais deux ans suffi- 
sent pour voir si une idée est bonne, si elle est appli- 
cable, si elle peut donner de bons résultats. Or, vous 
entendrez tout àTheure lerapportdu Comité, etVous ver- 
rez qu'on a déjà fait du bien, qu'on en a fait beaucoup, 
qu'on peut en faire davantage. Le succès de pareilles 
sociétés lient à ceux qui s'y intéressent; plus elles sont 
connues, plus elles se répandent, plus il y vient de 
clients, et plus leur action augmente; chacun peut y 
concourir, chacun peut y servir. Il faut donc faire de la 
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publicité, faire connaître ce que l'on a fait à la mairie de 
cet arrondissement, et pour cela il y a plusieurs moyens. 
Mais, il en est un, peu coûteux, et que je vous recom- 
mande ; puisque ce soir vous venez nous entendre, dites 
ce que vous aurez vu, ce que vous aurez appris; et comme 
je voi? parmi vous un certain nombre de dames, et qu'en 
fait de propagande je m'en rapporte surtout à elles 
(rires) — il n'y a pas de mauvaise intention — (rires et 
applaudissements) /]Q me permets de leur recommander 
la Société du Travail. Vous savez que quand des dames 
s'intéressent à une question, elle léussit toujours : il y 
a à cela une raison toute simple. Nous savons tous que 
notre temme ne fait que notre volonté, mais nous savons 
aussi que la femme du voisin lui fait toujours faire la 
sienne. (Rires et applaudissements.) 

Cette institution de la Société du Travail est, selon 
moi, un indice, un signe du travail intérieur qui se fait 
dans l'esprit public. Nous sommes en République, je la 
crois beaucoup plus solide que ceux qui sonnent tous 
les jours ses funérailles et je crois qu'elle leur survivra 
(BravoSf applaudissements.) Mais la République n'est 
quelque chose qu'à la condition qu'elle ne soit pas le 
triomphe exclusif d'un parti quel qu'il soit; il faut que la 
République soit le tiiomphe de la démocratie, et pour 
définir la démocratie d'un seul mot, je l'appellerai la 
société qui travaille. C'est cette société là qui commence 
à sentir ses forces et qui peu à peu s'organise à la grande 
satisfaction de tous les amis de l'égalité, de tous ceux 
qui veulent assurer dans les limites du possible, le plus 
gi*and bien-être aux travailleurs. 

11 faut sortir de cet isolement dans lequel la loi nous a 
tenus trop longtemps; il faut que les hommes se 
rapprochent; surtout les hommes qui travaillent : patrons , 
ouvriers ; il faut que peu à peu on se sente les coudes, 
qu'on apprenne, non pas à se haïr, ce qui ne produit rien» 
mais à s'aimer, ce qui est toujours fécond, et on l'apprend 
en se rendant de mutuels services. C'est ce que la Société 
du Travail essaie défaire, et je crois que c'est l'embryon, 
le germe de beaucoup de sociétés analogues, ayant le 

10. 
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même obj et, ou ayant un but un peu différent, mais toutes 
poursuivant cette grande œuvre qui se résoudra non pas 
par un système, mais par des efforts isolés d'abord et rap- 
prochés ensuite: donner au travail la meilleure organisa- 
tion possible, c'est-à-dire faire que l'honnête homme puisse 
trouver facilement du travail, et que ce travail trouvé, 
il en puisse vivre honnêtement et autant que possible 
largement. G'estlà aujourd'hui le grand problème. Notre 
société moderne est une société qui travaille, c'est une 
société dans laquelle le travail est le premier intérêt de 
l'État. 

Tout est bien changé depuis un siècle, et si vous 
voulez faire avec moi un petit voyage en arrière de 97 
ans, je vous dirai ce qui se passait au Parlement de 
Paris en l'année 1776; vous verrez combien on a tort 
de louer ce passé qu'il est toujours facile d'opposer au 
présent, par la raison bien ' simple qu'on sent la 
souffrance du x>i*èsent et que le passé n'est qu'un 
songe. 

En 1776, le Parlement de Paris était chargé d'enre- 
gistrer l'édit de Turgot qui abolissait la corvée, c'est-à- 
dire qui déclarait qu'il n'était pas juste que les chemins 
fussent à la charge du paysan, quand tout le monde en 
profitait, et qu'il valait mieux que les chemins fussent 
faits à frais communs par ime contribution commune. Le 
Parlement s'insurgea contre cette doctrine qui, à cette 
époque, parut essentiellement révolutionnaire. Un 
homme de bien, cependant, mais aveuglé par le préjugé, 
l'avocat général Séguier, s'éleva contre ces prétentions 
exorbitantes qui, disait -il, allaient au renversement de 
la monarchie. Il n'ajouta pas de la société. Le clergé, 
disait- il, est fait pour prier, le noble est fait pour servir 
le roi de son épée, l'homme du tiers-état est fait pour 
travailler et faire vivre les deux autres. C'était là la 
doctrine des conservateurs, ce qui prouve que les con- 
servateurs conservent quelquefois des abus. (Applaudis- 
sements.) Gonsei'ver ce qui est bien est une bonne 
chose, conserver ce qui est mal ne me semble pas du 
tout une œuvre méritoire; conserver ce qui est mortme 
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semble moins méritoire encore, car, à ce titre, les 
plus grands conservateurs du monde auraient été<5eux 
qui gardaient les momies d'Egypte. (Rires.) Voilà où 
on en était en 1776 et Tédit ne fut pas enregistré. 

Il fallut la révolution, il fallut des bouleversements 
pour faire entrer dans les esprits cette idée si simple que 
nous sommes tous égaux devant la loi. Gomme le disait 
je ne sais plus quel politique anglais : faites les lois que 
vous voudrez, vous rencontrerez toujours l'égalité devant 
deux choses : l'égalité devant la mort et l'égalité devant 
l'impôt. (Rires.) 

Une fois cette idée entrée dans nos mœurs, une fois le 
travail se développant, la révolution ayant partout mul- 
tiplié les propriétaires par la vente des biens du domaine 
public et des biens du clergé, nous sommes arrivés à un 
état social qui est le règne des travailleurs. Sans doute, 
il y a des gens qui ,en naissant, trouvent une fortune 
acquise dans leurs berceau, et qui vivent du travail accu- 
mulé de leurs pères, mais vous n'avez plus aujourd'hui 
de classes privilégiées qui prétendent avoir le droit de 
faire travailler les autres à leur profit. Et non-seulement 
cela, mais voyez de quoi s'occupe la Chambre : Traités 
de commerce, systèmes de douanes, impôts, la préoccu- 
pation constante est de songer au travailleur. Et ne vous 
étonnez pas de voir tout cet appareil de gouvernement, 
d'armée, de gendarmes. Cherchez pourquoi tout cela 
existe : tout cela existe pour que le citoyen rentre chez 
lui tranquille, dorme en paix dans sa maison et jouisse 
paisiblement du fruit de son travail. Le travail est 
aujourd'hui la vie même de la société. 

Mais le travail, précisément parce qu'il est notre droit 
à tous, nous impose à tous des devoirs. Aujourd'hui que 
l'ouvrier est un citoyen, un électeur, un éligible, et qu'il 
peut un jour, comme Lincoln en Amérique, devenir 
Président de ia République, il en résulte qu'il a des devoirs 
à remplir ; il doit travailler et il doit surtout éviter, fuir 
tout ce qui empêche le travail, tout ce qui corrompt le 
travailleur. Ce n'est plus un ouvrier sans responsabilité 
comme au dernier siècle, comme il y a cent-vingt ans 
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par exemple, où le maître pouvait à discrétion faire 
bâtonner son ouvrier; aujourd'hui l'ouvrier est Tégal du 
patron ; il vend son travail, on lui paie son salaire : il 
n'y a là aucune supériorité, aucune infériorité.. 

Eh bien, permettez-moi de vous parler en toute frati- 
chise, c'est ma façon de montrer aux gens que je les 
aime : L'ouvrier fait-il toujours ce qu'il doit pour res- 
pecter en lui le travail ? Je crois que le travailleur a plu- 
sieurs ennemis, et ces ennemis sont chez lui. 

Le premier ennemi du travailleur c'est le goût de la 
dépense On me dira : le goût de la dépense ! mais il y en 
a beaucoup qui gagnent à peine de quoi vivre 1 je 
réponds ; cela se peut, mes observations ne s'adressent 
pas à tout le monde, mais j'ai vécu dans un atelier, on 
ne m'en fait pas accroire sur ce point, j'ai vu qu'il y 
avait un saint qui n'est pas fêté dans le calendrier ou 
au moins je n'y ai pas trouvé son nom, mais qui est fêté 
d'une manière étrange : c'est celui qu'on appelle Saint- 
Lundi. {Rires.) 

Et non-seulement le lundi, mais je me souviens que 
lorsque j'étais dans les affaires, je dirigeais une fon- 
derie de caractères, — j'avais d'excellents ouvriers qui 
étaient presque tous Belges, ce qui me permet de faire 
de la morale sans blesser un seul Français. C'étaient des 
ouvriers admirables, gagnant facilement 9 et 10 fr. par 
jouVf en étant payés à leurs pièces. Le lundi, on n'en 
voyait jamais, le mardi, pas davantage; le mercredi, sur 
dix fourneaux on venait en allumer deux ; mais quand 
les fourneaux étaient allumés on allait finir le mercredi 
chez le marchand devin; par exemple le jeudi, vers quatre 
heures, on commençait à paraître; on travaillait ainsi le 
jeudi, le vendredi; le samedi on me demandait de passer 
la nuit et on venait le dimanche recevoir sa paie. Mais 
on passait quatre jours à boire 1 Qu'en résultait-il? Des 
choses déplorables I J'ai vu de beaux jeunes gens, des 
hommes énergiques, vigoureux, honnêtes, dépérir rapi- 
dement et de toutes façons. Au bout de quelques années, 
ils se plaignaient de maux d'estomac, ils travaillaient 
debout autour d'un fourneau; dès que le mal d'estomac 
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les prenait, leur santé ne résistait plus à la fatigue. Au 
bout d'un an ou deux, c'étaient des hommes morts. Et 
non seulementleur santé s'altérait (aujourd'hui la science 
démontre que l'absinthe, par exemple, est un poison des 
plus violents), mais leur caractère, mais leurs mœurs 
l'altéraient encore davantage : d'honnêtes gens deve- 
naient des gens fort peu estimables et dédaignés de tout le 
monde. Le vin autrefois était une boisson presque inno- 
cente ; on voit nos pères chanter les joyeux lurons qui 
buvaient de la piquette et du vin d'Argenteuil : mais 
l'alcool est un poison, l'absinthe en est un plus grand 
encore et l'on ne sait pas où l'on peut arriver quand on 
a pris cette mauvaise habitude. Du reste, il me revient 
à la mémoire un vieux fabliau du moyen âge, qui prouve 
que l'ivrognerie a toujours eu de grands inconvénients. 
Un moine, dit-on, eut la fantaisie de se donner au diable, 
je ne sais pas ce qu'il voulait lui demander mais on voit 
qu'au moyen âge, quand on voulait obtenir quelque chose, 
on se donnait au diable, et que le diable avait la sottise 
de faire de bonnes conditions à des gens qui étaient déjà 
à lui puisqu'ils l'appelaient à leur secours. Le diable dit 
au moine : Tu veux te donner à moi ; je le veux bien, 
mais il faut faire quelque chose pour moi. Vois cette 
femme qui est là, tu vas l'enlever. 

— Oh nonl dit le moine. 

— Tu fais des façons! eh bien! tue le mari de icetto 
femme. 

— Oh non! 

— Eh bien, dit Tautre, bois celte cruche de vin. 

— Oh! volontiers, dit le moine ; et il se mit à boire... 
En buvantjSes yeux s'animèrent, il commença à trouver 
que la femme était charmante, il s'en approcha de si" 
près que le mari voulut intervenir ; le moine tua le mari 
et enleva la femme. Vous voyez que le diable avait bien 
fait la chose. En faisant boire le pauvre moine, il lui avait 
fait commettre les trois crimes à la fois. 

Un autre défaut des travailleurs, c'est de ne pas s'occu- 
per assez d'eux-mêmes, de leur esprit, de leur éducation : 
c'est de croire que l'homme, en vivant dans l'atelier, ei 
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causant avec des voisins, en lisant un journal plus ou 
moins intéressant, saità peu près tout ce qu'il faut sa- 
voir. Je crois au contraire, que le premier devoir, le 
premier intérêt d'un ouvrier qui veut s'affranchir et 
s*élever, c'est de s'instruire et de s'instruire sérieuse- 
ment. Mais, dît-on, je n'ai pas le temps ; je réponds que 
pourvu qu'on sache lire, on a toujours le temps. J'ai 
souvent raconté à ce propos que le chancelier Dagues- 
seau, un grand magistrat de France, avait une femme 
douée de toutes les vertus, sauf une seule : l'exactitude. 
Madame la chancelière ne pouvait jamais descendre que 
vingt minutes après qu'on l'avait prévenue que le dîner 
était servi. Daguesseau, qui était un sage, au lieu de se 
mettre. en colère contre sa femme, fit apporter dans sa 
salle à manger un pupitre, du papier et des plumes, et 
tous les jours à l'heure où le dîner était sonné, il arn- 
vait fort exactement et il se mettait à écrire des médita- 
tions chrétiennes jusqu'à ce que madame Daguesseau se 
décidât à paraître ; il fit ainsi un volume que nous avons 
aujourd'hui. Seulement il y a bien longtemps que je ne 
l'ai vu et je ne sais pas s'il y avait une méditation sur la 
patience. (Rires). J'ai eu l'occasion de citer un exemple 
plus récent, plus célèbre, car c'est celui d'un homme 
vivant, et d'un homme que nous avons vu au Congrès de 
la Paix: c'est un Américain, M. Elihu Burrit. M. Burrit 
était un forgeron il y a 30 ans. Étant forgeron, il avait 
le désir, la passion de s'instruire. Il eut l'idée d'apprendre 
le latin et il raconte que pendant qu'on soufflait la forge 
pour l'allumer, il apprenait sa grammaire latine ; quand 
il eut appris le latin, assez pour lire les auteurs latins, 
il eut l'intention d'apprendre le grec, et il apprit le grec, 
toujours en forgeant. Il est vrai qu'il avait, comme en 
Amérique, une partie du samedi et le dimancjie tout 
entier. Quand il eut appris le grec, il voulut apprendre 
l'hébreu, en sa qualité de lecteur assidu de la Bible, 
et il apprit l'hébreu. 

Trois langues pour un forgeron c'était déjà fort joli : 
mais l'hébreu lui avait ouvert les yeux, et il eut envie 
d'apprendre les langues orientales. Il pensa que n'ayant 
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pas de t'ortuiie, le meilleur moyen était de se rendre en 
Orient comme jnatelot. Au moment où il allait s'embar- 
quer,il raconta à un de ses amis qu'il allait en Orient 
pour apprendre l'arabe, le turc et le persan. C'est une 
grande folie, lui dit celui-ci : te voilà à Boston et tout près 
d'ici, à l'université de Cambridge, tu trouveras des livres 
turcs, arabes et persans ; tu pourras les voir sans te 
déranger. Il se rendit à cet avis, et à son voyage à Paris, 
il en était à sa vingt-sixième langue. Il était venu à Paris 
pour le congrès de la Paix, car c'est un des grand propa- 
gateurs de l'idée d'amener la paix entre les hommes, ce 
qui est peut-être plus difficile que d'apprendre vingt-six 
langues. {Rires), 

Voulez-vous améliorer votre condition et vous élever, 
soyez sévères envers vous-mêmes et pour cela je ne 
connais qu'un moyen : vous allez dire encore que je 
veux complimenter ces dames : mariez-vous de bonne 
heure. Franklin a dit qu'il coûtait moins cher d'élever un 
enfant que de nourrir un vice. En général, quand on ne 
se marie pas de bonne heure, on nourrit un vice et quel- 
quefois deux et môme trois. Au contraire, l'homme 
qui se marie jeune trouve un intérieur. Or je consi- 
dère un intérieur comme une grande cause de moralité 
pour les hommes. On médit de la propriété mais on l'aime, 
et quand une fois on est propriétaire, tout ce qu'on pos- 
sède devient sacré. Moins ce qu'on possède est considé- 
rable, plus on est farouche propriétaire ; un homme (|ui 
loge dans sa chambre avec le bureau qu'il a acheté, les 
chaises qu'il a payées par son travail, le lit qu'il a payé 
par plus d'une semaine de fatigues, celui-là commence 
déjà à être conservateur dans le bon sens du mot. Joi- 
gnez à cela des enfants qu'il puisse aimer et élever, voilà 
un homme qui prend confiance en lui-même, qui est 
fier de lui-même, et il a raison. Or quand on est content 
de soi on est déjà à moitié cliemin pour être content des 
autres ; mais quand on est mécontent de soi on est tou- 
jours mécontent des autres. Combien de gens en veu- 
lent à la société d'une faute qui est la leur ou qui n'est 
pas directement celle de la société. 
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C'est là le conseil d'une longue expérience. L'homme 
qui a une famille, celui-là est un citoyen, et je conçois 
très-bien que dans plusieurs États, dans pL.sieurs pays, 
on ait pensé qu'il fallait donner aux gens mariés 
et aux pères de famille une place à part ; que chez les 
Romains, par exemple, on ait presque refusé tous les 
droits à ceux qui restaient garçons trop tard. Dans notre 
législation révolutionnaire, en Tan III, lorsqu'on eut 
l'idée de faire deux Chambres, le conseil des Cinq-Cents 
et la chambre des Anciens, on eut soin de déclarer que 
pour faire partie de la chambre des Anciens, il fallait 
avoir 40 ans et être marié ou veuf avec enfants. Quant aux 
célibataires, ils furent déclarés incapables d'être séna- 
teurs. C'étaient là les idées qui régnaient à la fin du der- 
nier siècle et je les crois justes. Nous périssons par le 
mépris de la famille. Nous n'avons pas assez de ci- 
toyens qui présentent une grande surface, une grande 
solidité, comme j'en ai vu dans les ateliers, de vieux 
ouvriers aimés de leur patron, honorés et respectés de 
tout le monde, tachant de trouver pour leurs enfants 
une condition meilleure que la leur; c'est là ce qui est 
la force d'un pays la grandeur d'une nation; mais 
quant à vos célibataires endurcis, je suis de l'avis des 
honnêtes femmes et je n'en fais aucune estime. 

Ce n'est pas tout. J'ai dit comment, avec la sobriété, 
avec la tempérance, avec le respect de soi-même, ou 
pouvait arriver à s*^ faira uny position, môme dans la 
condition la plus humble, en y joignant surtout l'éco- 
nomie, cette économie saus pitié qui existe eu Amé- 
rique, partout où on veut arriver, cotte économie qui se 
refuse non pas seulement le superflu, mais presque le 
nécessaire, jusqu'au jour où on se trouve avoir un petit 
capital devant soi. L'homme qui a des dettes est esclave, 
il appartient à son créancier; il a perdu sou indépen- 
dance. Mais l'homme ({xxi a de l'argent, ah ! celui-là, 
c'est tout autre chose et je suis entièrement de l'avis de 
ce prédicateur anglais que ses ouailles ne payaient i)as, 
et qui, un jour, au moment de monter en chaire, dit à 
son voisin : « Prêtez-moi, je vous prie, une pièce d'ar 
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gent. j II mit la pièce d'argent dans sa poche et il fit un 
très beau discours. A la fin, il rendit l'argent et il dit : 
Voyez-vous, quand je n'ai pas d'argent, je ne peux pas 
inirler. 

L'autre comprit Tapologue, et on eut soin à l'avenir 
qu'il eût de l'argent dans sa poche afin d'être sûr d'être 
édifié par son sermon. {Rires.} 

Voici donc quels sont les moyens pour l'ouvrier, pour 
le travailleur, de lutter, de s'avancar dans la société et 
de mettre de son côté les bonnes chances, car l'homme 
qui a su se faire respecter, qui a su se faire aimer, 
l'homme qui a un petit capital, si petit qu'il soit, 
l'homme qui est un homme respecté, celui-là, les bonnes 
chances iront le trouver; mais elles n'iront pas trouver 
celui qui est au cabaret. La fortune n'y entre jamais, à 
moins que ce ne soit par hasard et pour se suicider. 

Est-ce tout? non, et c'est ici que je reviens à notre 
Société du Travail. Il y a pour les ouvriers, des 
temiw de chômage, il y à des maladies, quelquefois 
l'invention d'une machina qui peut déplacer toute une 
industrie; là, il n'y a pas de vertu qui tienne, on est vic- 
time d'une situation qu'on n'a pas faite. Comment arriver 
à combattre ce danger? Au moyen d'assurances et d'as- 
sociations comme celles que l'on fait a ijourd'hui pour 
la maladie. Pourquoi n'y aurait-il pas des sociétés de 
secours mutuels contre le chômage? Et pourquoi n'en 
arriverait-on pas à réduire les causes du chômage? 

Il y a d' abord une espèce de chômage qui m'a toujours 
paru très dangereuse : c'est la grève. Je ne d'u pas 
qu'il n'y a pas de grève nécessaire, mais je regarde la 
grève comme la guerre et je suis de l'avis de Franklin, 
qui disait qu'il n'avait jamais vu de bonne guerre ni 
de mauvaise paix. 

Quant au chômage forcé, quant à la machine qui vient 
tout changer dans l'industrie, que faire? Dans ce cas le 
seul remède, c'est l'éducation qu'on se donne. Il faut ai*- 
river (c'est aux jeunes gens que je m'adresse, parce que 
passé un certain âge on ne se refond pas) il faut aiTiver 
de bonne heure à êti*e plus que l'honmie de son métier. 

11 
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Un homme qui sait bien écrire, bien compter, cet homme 
peut être forgeron, il peut se servir de la lime ou du ra- 
bot ; mais si le chômage éclate, il peut, en outre avec ce 
qu'il «ait, trouver une position de comptable ou d'em- 
ployé. Celui qui sait dessiner, modeler, peut passer d'une 
industrie dans une autre, et au besoin s'élever plus haut. 

Chacun, en disposant son esprit, en faisant* entrer 
dans sa tète tout ce qu'elle peut contenir de science, de 
connaissances diverses, peut en arriver ainsi à savoir 
beaucoup plus que son état; il peut devenir un contre- 
maître ; il peut devenir un associé, un patron. Je suis 
persuadé que si j'allais dans le faubourg Saint-Antoine, 
et que si je demandais comment ont xîommencé tous ceux 
qui fabriquent des meubles, j'en trouverais plus d'un 
qui a commencé comme ouvrier. 

S'instruire, économiser, travailler, c'est le seul moyen 
de se tirer d'affaire. Il ne faut pas s'imaginer qu'on trou- 
vera un système avec lequel on rendra riches ceux qui ne 
font rien. Toutes les promesses qu'on vous fait à cet égard 
sont des promesses électorales. {Rit^es.) Ce sont des gens 
qui veulent avoir votre voix ; plus tard, ils vous diront 
que c'est le gouvernement ou la réaction qui les empê- 
che de réaliser leurs idées impossibles. Mais réfléchissez 
bien, vous verrez que c'est en vous-même qu'est votrtj 
ressource, et que la vieille maxime : Aide-toi, le ciel 
t'aidera, est d'une vérité éternelle. 

Aujourd'hui, il est d'autant plus nécessaire de se péné- 
trer de ces idées, que tout change dans notr« pays, et la 
politique plus que le reste. Autrefois, la politique était 
un jeu d'enfant; il y avait un gouvernement défendu par 
un certain nombre de personnes et attaqué par d'autres 
qui cherchaient à le renverser. Pourvu qu'on voulût jeter 
le gouvernement par terre, on était un grand homme, la 
popularité était pour l'opposition ; mais avec la Répu- 
blique ce n'est pas cela, car si vous jetez la République 
par terre ce sera votre gouvernement, ce sera vous-même 
que vous frapperez. Eh bien, il y a des gens qui se 
présentent à vos suffrages; quelles idées ont-ils? Voilà 
un traité de commerce ; est-il avantageux pour le travail ? 
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Est-ce un arrêt pour le travail? Voilà le droit d'associa- 
tion ; ces associations sont-elles bonnes? sont-elles 
mauvaises? Si vous voulez prendre un parti sage, il 
vous faudra autre chose que ce journal qui déclare 
toujours que son client est le plus gi-and homme 
qu'on a entendu, et que son adversaire est un misé- 
rable dont il faut se dél)arrasser; non il faudra rai- 
sonner. Remarquez qu'il est trop aisé de tromper ceux 
qui ne savent rien, c'est l'histoire de tous les charla- 
tans ; tant qu'il y a des ignorants il y a des dupes, et 
tant qu'il y a des dupes les charlatans poussent comme 
des champignons. Se faire une idée suffisante des 
choses, n'est pas une œuvre surhumaine. Dans une 
réunion comme celle-ci, il ne serait pas difficile d'expli- 
quer ce que c'est que le capital, ce que c'est que la pro- 
priété, ce que c'est que la liberté commerciale, et alors 
vous comprendriez quels sont vos vrais amis,quels sont 
les grands et quels sont les petits ministres. J'appelle 
petits ministres ceux qui pensent surtout à conserver leur 
place, et j'appelle grands ministres ceux qui acceptent 
de perdre leur place quand ils croient que c'est utile au 
bien du pays; et parmi ceux-là, je citerai un Anglais, 
sir Robert Peel, fils d'un filateur. Pendant vingt-cinq 
ans, il défendit la politique de prohibition. Il voulait 
qu'on introduisît en Angleterre le moins possible de pro- 
duits manufacturés étrangers. On était imbu de ce faux 
principe qu'il fallait forcer les étrangers à acheter des 
marchandises anglaises, et les empêcher de vendre les 
leurs en Angleterre; ce qui m'a semblé toujours quelque 
chose de chimérique, car on n'achète pas sans vendre, 
et on ne vend pas sans acheter. Après avoir détendu 
cette politique, qui profitait surtout aux propriétaires de 
terres, puisqu'on empêchait d'entrer les grains et le bé- 
tail, sir Robert Peel s'aperçut qu'il s'était tromp/, ce 
qui peut arriver même aux ministres. Mais ce qui dis- 
tingue sir Robert Peel des hommes d'État ordinaires, 
c'est qu'il vint dire à la chambre : pendant vingt-cinq 
ans, j'ai défendu ce système; je m'aperçois aujourd'hui 
que le peuple en est victime : voici ma démission, je me 
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retire. On essaya de faire un autre ministère, on n'y 
réussit point; on pria sir Robert Peel de reprendre le 
pouvoir; il le reprit avec la même simplicité, c Remar- 
quez bien, dit-il, que vous ne me reprocherez pas d'avoir 
changé d'idées, car ce n'est pas pour conserver mon 
portefeuille, il est là, je Tai quitté. Si vous voulez que je 
le reprenne, je le reprendrai pour faire cette réforme. » 
Naturellement, son parti ne lui pardonna point ce qu'il 
appela une trahison; les partis ne pardonnent guère, sur- 
tout quand on a raison contre eux. Mais sir Robert Peel, 
dans son dernier discours, rappelant ce qu'il avait fait, 
c'est-à-dire ayant eu cette grande idée que, pour favoriser 
l'industrie anglaise, il y avait un moyen bien simple et 
supérieur à tous les traités de commerce, c'était de dimi- 
nuer pour l'ouvrier le prix du pain, de la viande et de la 
bière, sir Robert Peel, rappelant ce qu'il avait fait : 
« Oui, dit-il, ce soir, je le sais, c'est mon dernier jour de 
ministre; je rentrerai chez moi simple particulier, mais 
avec cette pensée que peut-être un jour, dans la plus 
pauvre chaumière, un ouvrier, mangeant ce pain qui 
n'aura pas l'amertume de l'injustice, bénira le ministre 
qui a songé à lui au milieu des splendeurs du pouvoir I » 
Voilà ce que font les grands hommes. 
Mais pour qu'il y ait de grands hommes, savez-vous 
ce qu'il faut? On a souvent cherché la manière de faire 
des grands hommes, et j'ai même vu un petit livre qui 
indiquait le procédé de fabrication, mais ce procédé n'a 
pas réussi. (Rires,) Eh bien, moi, je connais le moyen de 
faire de grands hommes, et je m'en vais vous révéler mon 
secret : c'est d'avoir un grand peuple ; c'est au sein des 
grands peuples que poussent les grands hommes; c'est 
quand un peuple est capable de comprendre, d'aimer, 
d'admirer les gens qui se dévouent à son service, les 
hommes de valeur, c'est alors qu'il se forme de véritables 
hommes supérieurs ; autrement, ils périssent en germe. 
En France, par exemple, dans ca quartier Saint-Antoine, 
il y a de véritables artistes en ébéniste rie. Je suppose 
que M. Fourdinois travaille, je ne dirai pas chez les 
Chinois, ils ont un certain goût, mais chez un peuple 
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barbare; son industrie disparaîtrait bien vite. Ce qui 
l'aide à concevoir, à dessiner, à exécuter ses merveilleux 
bahuts, c'est le goût de tous ceux qu'il emploie, goût 
qui n'est pas naturel aux^Parisiens comme on se plaît à 
le dire, mais qui vient aux Parisiens par l'éducation des 
yeux, parce que nous ne pouvons pas sortir dans Paris 
sans voir nombre de belles choses. C'est cette exposition 
permanente, universelle, qui fait les artistes; c'est de là 
que vient notre supériorité. Il en est de même pour les 
choses morales ; il en est de même pour les choses du 
«;œur; il en est de même pour les choses de la politique ; 
il faut un peuple sérieux, il faut un peuple qui sache 
comprendre les grandes choses pour comprendre les 
grands hommes. Or, nous avons besoin de grands 
hommes, nous sommes tombés très bas ; je n'en chercherai 
pas les causes, elles sont trop tristes, mais enfin, nous 
commençons à nous relever, grâce à un homme d'État 
que mon ami, M. de Pressensé, et moi, nous nous van- 
terons toujours d'avoir soutenu, car nous nous sommes 
toujours dit : voilà un homme qui libérera le territoire; 
])lus lard, nous parlerons des divergences d'opinions ; 
aujourd'hui il s'agit de délivrer la France et de fonder 
la République. (Applaudissements.) 

Mais il nous faut toute une génération d'hommes 
capables; nous avons une revanche à prendre pai* la 
paix ou par la guerre, c'est le secret de l'avenir; nous 
pouvons commencer cette revanche dès aujourd'hui. On 
parle souvent de la France et on dit : la France est 
grande, la France est belle, la France est noble. Vous 
êtes-vous jamais demandé ce que c'est que la France? 
Mais c'est vous, mais c'est moi, c'est chacun de nous; 
quand il naît un honnête homme en France, la France 
est riche d'un honnête homme de plus; quand il y a un 
scélérat en France, la France est flétrie par son crime; 
l'intelligence de la France, c'est l'intelligence de ses 
enfants ; la richesse de la France, c'est la richesse de ses 
enfants ; il n'y a pas une France ayant une caisse quel- 
conque, sa caisse c'est notre poche à tous ; par conséquent 
c'est nous qui sommes la France. Gela seul nous indique 
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notre devoir : aimer sa patrie est un autre nom de la fra- 
ternité ; unissons-nous donc et que c^tte Société du travail 
nous serve d'exemple pour apprendre à nous aimer. 
Repoussons loin de nous la haine et Tenvie, et donnons 
à la patrie ce qu'elle a le droit d'attendre de nous : 
l'amour et le dévouement de bons citoyens. {Applaudis- 
sements,) 



VIII 



L'ENFANT EST LE PÈRE DE L^HOMMR 



Cette allocation a été prononcée à Versailles, le 10 août 1873, à la 
distribution des prix de l'institution Bertrand. 



Messieurs, 

Je commencerai par me plaindre des éloges que l'on 
me donne et qui me mettent dans la nécessité de remer- 
cier ceux qui me traitent avec tant de bonté ; ce qui fait 
un discours superposé à un autre discours. On ne doit 
pas me remercier quand tout le plaisir est pour moi; je 
ne dissimulerai pas combien je suis heureux de me 
trouver au milieu devons. Vous savez combien je suis 
Versaillais de cœur et d'âme. Jo vous prie en pfrâce de ne 
pas vouloir me grandir, parce que je ne dois pas être 
grandi iln'y a qu'un point sur lequel je ne le cède à per- 
sonne, oui, j'aime Versailles, et c'est dans ces limite que 
j'accepte les éloges qu'on a bien voulu m'adresser. 

Mes chers enfants, chaque année quand je viens vous 
faire un discours, je pense involontairement à l'histoire 
de ce maître qui avait un esclave. L'esclave n'était pas 
toujours très obéissant, le maître lui faisait des sermons, 
et un beau jour fatigué de prêcher, il l'envoya se faire 
battre. Vous savez que dans les colonies on donnait un 
billet aux esclaves pour recevoir des coups de bâton. 
Pendant qu'on frappait l'esclave le maître arrive, et 
commence à lui faire ses remontrances accoutumées. 
€ C'est trop, par exemple, mon maître, dit l'esclave, c'est 
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trop ! Si vous voulez me faire un sermon, faites-moi un 
sermon, si vous voulez me battre, battez-moi; mais me 
battre et me faire un sermon tout à la fois, c'est trop de 
moitié. » Ma situation en ce moment est à peu près la 
même. Voilà les vacances qui commencent et je vais 
vous faire un discours, est-ce que vous ne seriez pas en 
droit de me dire : Si nous sommes en vacances, laissez- 
nous jouer; si nous sommes en classe, parlez ; mais nous 
dire que nous sommes en vacances et nous faire des 
discours, c'est trop de moitié. {O71 rit.) 

Cependant nous ne pouvons nous empêcher de vous 
parler en un pareil moment. Nous sommes des pères de 
famille qui embarquent leurs enfants. Nous allons vous 
remettre entre les mains de votre famille en qui nous 
avons pleine confiance, mais en même temps aussi en 
vos propres mains et là notre confiance est un peu moins 
grande. Il est naturel que nous vous adressions nos 
derniers 'conseils. Qui sait si la solennité de cette fête, 
si la présence de vos parents n'auront pas cette heureuse 
influence de graver nos paroles dans vos esprits; qui 
sait si nos paroles ne s'y représenteront pas un jour ou 
l'autre, pour vous être utiles ? 

J'ai lu, je ne sais où, l'histoire d'un enfant qui avaitélé 
élevé dans une école où on avait inscrit sur les murs les 
dix commandements. L'écoliernousraconte que plus tard, 
devenu un grand jeune homme, un jour qu'il n'allait pas 
dire la vérité, il lui sembla qu'il voyait flamboyer devant 
lui la grande inscription de l'école : Tu ne mentiras pas. 

Puissent quelques-uns des conseils que je vais vous 
donner aujourd'hui vous rester ainsi dans la mémoire ! 
Nous ne vous dirons point de ne pas mentir, nous vous 
croyons tous incapables de mentira l'institution Bertrand, 
et nous sommes sûrs que vous ne dites jamais que la 
vérité. Mais il y a autre chose que d'éviter le mensonge. 

Mes chers enfants, je lisais dernièrement un poète 
anglais, Wordsworth, et j'y ai trouvé le vers suivant : 

L'enfant est le père de l'homme (1). 
(1) The child i$ father of the mmu 
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Je me suis dit : N'y a-t-il point une erreur? C'est 
l'homme qui est le père de l'enfant, ce n'est pas l'enfant 
qui est le père de l'homme. Mais quoi ! le poète ne s'est 
pas trompé! Qu'est-ce que cela veut dire? J'ai réfléchi, 
j'ai trouvé que cette parole était très profonde et j'en 
fais le texte de mon discours. 

Ouil on peut vous donner tous les soins que mérite 
votre enfance, vous pouvez avoir une mère qui ne vous 
gâte pas, ce qui est rare; vous pouvez avoir un père qui 
vous instruise, ce qui est assez commun; vous pouvez 
avoir d'excellents maîtres, mais si vous ne voulez pas 
profiter de l'instruction que l'on vous donne; si, quand 
on vous dit de lire, vous êtes paresseux ; si, quand on 
vous dit de travailler, vous ne voulez rien faire ; si, au 
lieu d'écouter ce qu'on vous dit, vous regardez les 
mouches voler dans l'air, il est évident que le dévoue- 
ment de vos maîtres, les soins de votre mère, les con- 
seils de votre père, tout cela sera perdu. Pour que vous 
l)rofitiez de toutes les ressources que votre bonne fortune 
a mises à votre disposition, il faut donc que vous agissiez 
vous-mêmes, que vous vous formiez vous-mêmes. Vous 
pouvez tout par vous-mêmes, on ne peut rien sans vous. 
Votre âme est pour ainsi dire une statue dont vous êtes 
le sculpteur, et en ce sens il est vrai de dire que l'enfant 
est le père de l'homme, car c'est ce que vous êtes aujour- 
d'hui qui décidera ce que vous serez demain. 

A première vue, cela semble extraordinaire : on se 
dit : un jour je serai grand, et alors je serai laborieux 
et sage. Oui, mais cela ne viendra pas en une heure, 
cela viendra petit à petit, par accroissement insensible. 
C'est parce que vous aurez lu un peu tous les jours que 
vous serez un homme insti'uit ; c'est parce que tous les 
jours vous aurez fait effort sur vous-mêmes que vous 
serez un homme énergique, tandis que si vous vous 
abandonnez, peu à peu vous deviendrez un paresseux, 
et que si vous ne lisez pas chaque matin, vous ne saurez 
jamaisrien. C'est donc vous-mêmes qui vous formez; la 
responsabilité de votre avenir, bonheur ou malheur, au- 
tant que cela dépend des hommes, pèse uniquement sur 
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VOUS. Vous êtes parmi les plus heureux du monde, 
puisque vous trouvez au début Tinstruction, l'éducation, 
une famille qui vous entoure, une pension qui est une 
seconde famille ; puisque vous voyez ici toute la cité qui 
s'intéresse à vos succès. Si vous ne profitez pas de cela, 
ce n'est pas nous qui serons coupables, ce sera vous. 
C'est vous qui vous élevez' vous-mêmes ; le poète anglais 
avait raison : V enfant est le père de Vhomme. 

Mais que faut-il faire pour s'élever soi-même? Beau- 
coup de choses, qui feraient le sujet d'un long discours. 
Aujourd'hui, pour ne pas vous retenir trop longtemps, 
j'ai pris trois points au hasard. Il faut s'apprendre à 
soi-même l'obéissance, l'amour du travail et la bonté. 
Voilà les trois points de mon sermon qui ne sera pas 
long. 

L'obéissance î C'est là un mot qui sonne toujours 
agréablement à l'oreille des pères et des mères, et je crois 
qu'ils applaudiraient à cette profonde maxime d'un sage 
de la Grèce, c Que la première leçon que tu donnes à ton 
fils soit pour lui enseigner l'obéissance, la seconde sera 
ce que tu voudras. » Et, en efl'et, une fois qu'un enfant 
sait obéir, on peut tout lui apprendre. 

Mais, j'ai remarqué que ce mot, s'il chatouille l'oreille 
des pères et des mères, sonnait moins agréablement à 
l'oreille des enfants. Je ne parle pas de l'institution 
Bertrand, je parle des enfants du dehors. On se dit : 
je suis un homme; un petit homme, mais un homme; 
j'ai l'amour de l'indépendance ; quand je serai grand, je 
n'obéirai pas. Ah I vous croyez qu'on n'obéit pas quand 
on est grand I Demandez à votre mère, elle vous répon- 
dra qu'elle obéit toujours; demandez à votre père, il vous 
fera la même réponse. Quelque soit votre état, il faudra 
obéir à quelqu'un, plaire aux particuliers ou au public, et 
céder aux événements qui sont des maîtres bien plus 
durs que les hommes. Obéir, c'est la loi de notre 
nature; il faut s'y prendre de bonne heure pour s'y na- 
bituer. 

Mais s'il faut s'y prendre de bonne heure dans tous 
les pays, je dirai qu'en France aujourd'hui c'est une né- 
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cessité plus grande encore. Tous vous êtes destinés à entrer 
dans Tarmée. Or l'armée, ce qui en fait la beauté, la 
grandeur, c'est l'obéissance ; c'est l'obéissance qui per- 
met de disposer de toutes les forces d'un pays. Quand 
l'obéissance n'existe pas, quel que soit le courage des 
soldats, on a une foule ; avec l'obéissance on a une 
ai'mée, et nous avons appris piu' expérience qu'il ne suf- 
fit pas d'avoir des hommes, et qu'il faut avoir des 
armées. 

Mais ce qui fait la grandeur de l'obéissance dans 
l'armée, c'est qu'elle est volontaire, c'est que chacun se 
dit : je dois obéir. Or, une fois qu'on se dit à soi-même: 
je dois t on se dit bientôt \je veux et je veux y c'est la 
solution du problème. Commencer par reconnaître ses 
devoirs et ensuite obéir, obéir librement! c'est ce qui 
lait l'honneur de l'obéissance; c'est ce qui distingue 
l'homme de l'esclave et de l'animal. 

S'il est nécessaire que tout jeunes vous appreniez à 
obéir, c'est surtout pour apprendre à obéir à qui? à vous- 
mêmes ! Le mérite de l'obéissance est précisément de 
faire des hommes de bien. Il >; a en nous deux individus 
qu'il est facile de reconnaître, et si cette idée vous sem- 
ble étrange, je vais vous dire ce qui se passera demain à 
votre réveil dans votre lit. Demain, pour beaucoup 
d'entre vous, il y aura une espèce de dialogue (ju'on 
n'entendra pas au dehors, mais qui se passera dans 
votre cerveau. Il y aura une voix qui dira : il faut me 
lever et travailler, il ne faut pas perdre le temps des 
vacances. Une autre voix répondra : on est si bien dans 
son lit, et on est en vacances, pourquoi se déranger! Et 
cette conversation durera jusqu'à ce que l'un des deux 
interlocuteurs l'ait emijorté. Chez les uns, ce sera la 
voix qui dit : léve-toi! et on se lèverai Chez les autres, 
ce sera la voix qui dit : reste au lit, et on sera pares- 
seux. Ces deux voix vous les entendrez toujours; seule- 
ment la différence, c'est que l'homme qui ne veut pas 
être le jouet des événements ne doit écouter que la 
voix du devoir, c'est à cette voix seule qu'il faut 
céder. Or^ si on n'a pas appris à obéir aux autres -quand 
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on est jeune, on n'obéit pas à soi-mnne quand on est 
âgé. Il faut donc s'accoutumer à l'obéissance, et plus 
tard tout sera facile. Au régiment, on sera un brave 
soldat, dans la famille un bon mari, dans la cité un 
excellent citoyen. Mais l'enfant qui ne veut pas obéir, 
devient ingouvernable, et on peut dire que tous les dé- 
boires l'attendent dans la vie. 
Voilà mon premier conseil. 
Le second, c'est l'amour du travail. 
L'amour du travail, est-ce là un sujet de discours au 
moment des vacances? Oui, comme on vous l'a très 
bien dit tout à l'iieure, si vous ne travaillez pas, l'ennui 
vous menace, et l'ennui, c'est la peine de l'oisiveté. 
Notre esprit a besoin d'activité, et si je pouvais me ser- 
vir de cette expression, je dirais que l'ennui, c'est la 
faim de notre âme, quand on ne lui donne pas d'ali- 
ments. 

Ce qui fait l'honneur du travail, ce qui fait qu'on doit 
insister pour vous le recommander, c'est que le -travail, 
à vous mes enfants, vous est nécessaire et je dirai, heu- 
reusement nécessaire. Il y 41 dans d'autres institutions des 
enfants plus rich^^s, qui entrent dans la vie en croyant 
qu'ils n'ont qu'à se donner la peine de vivre. Ceux-là, 
en général, tournent fort mal. Mais quand de bonne 
heure on sent l'aiguillon de la nécessité et qu'on se dit : 
Je dois travailler comme mon père, comme toute ma 
famille, alors on sent combien le travail est honorable 
Demandez-vous à vous-mêmes ce que votre père doit 
travailler de jours pour payer cette instruction qu'on 
vous donne; demandez-vous si vous pouvez vous refu- 
ser à reconnaître qu'en ce moment vous contractez une 
dette que vous aurv^z à votre tour à payer à vos enfants 
et à votre pays. On s'est sacriûé pour vous, on s'est donné 
de la peine pour vous, il est juste que, plus tard, vous 
travailliez et vous preniez de la peinai pour les autres. 

Réfléchissez d'ailleurs à une autre raison que je vous 
signale, raison qui montre toute la grandeur du travail. 
L'homme ne peut pas travailler sans servir ses sembla- 
bles. C'est là une de ces lois admirables qui nous fout 
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bénii' la Providence. L'homme, quelles que soient ses 
intentions, généreuses ou égoïstes, ne peut rien produire 
sans qu'il y ait une richesse de plus qui profite à tout le 
monde. Nous vivons du travail de nos pères. S'il n'avait 
point passé sur le sol de ce pays des générations qui ont 
ouvert des routes, fondé ce palais, défriché des forêts, 
Versailles n'existerait pas. Tout ce que nous possédons, 
tout ce qui nous adoucit la vie est le fruit du travail de 
nos pères, nous ne vivons que pai* eux. 

A ce propos, permettez-moi de vous rappeler, ce qui 
sera nouveau pour vous, comment on venait à Versailles 
en l'année 1823. En 1823, c'est l'époque de la première 
visite que j'ai faite à Versailles, quand on voulait se 
rendre de Paris dans notre ville, on allait sur la place 
(le la Concorde, le long du quai; on trouvait là de petites 
voitures qu'on appelait coucous, voitures suspendues 
sur des lanières de cuir, ce qui leur donnait le balance- 
ment d'une barque sur la mer. Un pauvre cocher usait 
de son éloquence et de son fouet pour pécher six ou huit 
personnes qu'il entassait comme des harengs dans une 
boîte. Quand on avaitle malheur d'arriver le premier au 
rendez-vous, on attendait une heure, deuxheures jusqu'à 
ce que la voiture fût pleine. En ce temps-là, on n'avait 
pas le droit d'être pressé. Enfin, on partait avec un 
cheval tel qu'on n'en voit plus que dans l'Apoca- 
lypse, car les chevaux comme les hommes ont profité 
de l'amélioration générale, et les chemins de fer qui de- 
vaient les tuer, les engraissent. On partait; on met- 
tait une heure et demie pour aller à Sèvres. A Sèvres, il 
fallait faire manger le cheval qui n'en pouvait plus. La 
voiture, montée sur deux roues, avait à l'arrière un grand 
éperon en fer; on tirait le cheval du brancard, la voiture 
se renversait et les voyageurs étaient là, les pieds en 
l'air et la tête en bas; ils restaient dans cette attitude 
réfléchie une demie-heure, trois quarts d'heure. Il y eu 
avait à qui cette longue attente ne convenait guère ; le 
cocher leur disait : Allez un peu devant, montez la côte 
de Sèvres, nous vous rattraperons. En général, on se 
trouvait avoir dépassé Ghaville quand le coucou vous 

12 
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rejoignait. Un peu plus on était à l'avenue de Paris. De 
celte façon, on ne mettait que deux heures et demie ou 
trois heures, sans compter les heures d'attente, pour 
arriver à Versailles, et alors on n'avait qu'un triste 
spectacle : le château, dont le toit était effondré, les 
rues mal pavées, l'herbe poussant partout, beaucoup de 
solitude et peu d'habitants. On a dit de Versailles que 
c'était une grande ville qui s'était retirée à la campagne ; 
je crois qu'on aurait pu dire à cette époque que c'était 
une grande ville retirée dans un désert. 

Vers 1836, on fit des chemins de fer. Ce fut pour 
Versailles une révolution, le réveil de la Belle au bois 
dormant. Les chemins de fer, ceux qui les ont faits 
n'ont i)ensé qu'à eux-mêmes, ils ont fait des chemins 
de fer pour gagner de l'argent; mais le travail est 
resté ; il reste, par exemple, ce grand viaduc de Meudon 
qui est un chef-d'œuvre de construction. Et Versailles 
renaquit de ses cendres, grâce à un souverain qu'il est 
juste de nonmier, le roi Louis-Philippe, que l'histoire 
peut juger diversement, je ne fais pas un cours d'his- 
toire, mais dont aucun Versaillais ne peut pailler 
qu'avec reconnaissance, car c'est lui qui a tiré le château 
de Versailles de ses ruines et qui en a fait un monu- 
ment national. 

Si le travail de vos pères a pu ressusciter Vei"sailles, 
pourquoi donc, vous aussi ne i>ourriez-vous, tout en 
travaillant pour vous-mêmes, servir au bien-êti*e des 
générations futures?* Je ne sais pas ce que vous ferez, 
si vous construirez des ponts et des routes, mais quoi que 
vous fassiez, le inonde entier en profitera. 

Maintenant, que faut-il pour travailler utilement? Ce 
n'est pas travailler que de prendre un livre, le regarder 
un instant^ \)\xm le fermer et i)enser à autre chose. Ce 
qu'il y a à faire avant tout, quand on veut travailler, 
c'est d'éviter la paresse. La paresse, c'est un mot doux 
à prononcer. Je ne veux pas prétondre que, dans vos 
vacances, on n'ait pas le droit de jjaresser un peu. 
D'abord, j'aurais mauvaise grâce à vous refuser six 
semaines de vacances, moij député, qui m'en accorde 
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trois mois. (On rit). Il est vrai que la différence, c'est 
que nous nous mettons en vacances en général pour 
travailler, attendu qu'à la Chambre il nous arrive assez 
souvent de ne rien faire. (Nouveaux rires et applaudis- 
sements,) 

Mais cette paresse il faut Téviter, et pour l'éviter, il 
y a une chose à faire, c'est de travailler tout de suite. 
Le grand ennemi du travail, c'est de se dire : je travail- 
lerai demain, et cependant vous connaissez tous l'histoire 
du barbier qui avait mis sur sa boutique : Ici demain 
on rase pour rien. Naturellement ceux qui- avaient lu 
cette annonce le lundi venaient le mardi dans la bou- 
tique, et voulaient s'en aller sans payer. Mais le barbier 
leur disait : lisez mon enseigne, que dit-elle? Demain 
on rase pour rien ^ aujourd'hui il faut payer. Quelle est 
la morale de ce conte. C'est que demain n'existe pas. 
Quand il existe, il s'appelle aujourd'hui, de façon que 
quand vous dites : je travaillerai demain, cela veut 
dire que vous ne travaillerez pas. C'est aujourd'hui 
qu'il faut travailler. 

Ceci me rappelle l'histoire d'un vieux rabbin qui 
faisait un serment à des enfants et qui leur disait : « Je 
ne veux pas vous imposer une piété fatigante, je ne vous 
demande qu'une chose, c'est de penser à Dieu la veille 
de votre mort, » or, la veille de notre mort c'est peut-être 
aujourd'hui, nous ne savons si nous vivrons demain. 
Penser à Dieu la veille de sa mort, c'est donc y toujours 
penser. Il en est de même pour le travail. Il faut tra- 
vailler non pas demain, après-demain, mais aujourd'hui. 
Ne pas perdre une heure, c'est le secret de la vie, du 
bonheur et de la fortune. Voilà le premier conseil que 
je vous donne, si vous voulez faire honnêtement et 
virilement votre chemin. 

Le second conseil, c'est d'avoir de l'ordre. L'ordre, 
c'est l'économie du temps. Ceux qui n'ont pas d^ordre 
sont toujours à courir après un quart d'heure qu'ils ne 
peuvent jamais rattraper. Vous connaissez ces gens-là. 
Ils arrivent toujours au chemin de 1er cinq minutes 
après le départ, ils arrivent toujours en retard aux 
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rendez-vous qu'ils donnent; ils ont beau dire qu'ils 
seront là à midi, ils arrivent toujours à midi cinq mi- 
nutes. En mettant chaque chose à sa place, ici son livre 
d'histoire, là son livre de géographie, en faisant des 
mathématiques de telle heure à telle heure, du dessin de 
telle heure à telle heure, on est tout étonné de faire 
énormément de besogne. Et en effet une heure de lecture 
par jour cela fait 365 heures de lecture, 36 jours à 
dix heures par jour. Beaucoup de gens x^ourtant se 
disent ; travailler une heure cela n'en vaut pas la 
peine. Les paresseux, il leur faut une éternité pour penser 
au travail, c'est pourquoi je pense qu'ils ne travailleront 
que pendant l'éternité. L'ordre et la méthode en 
toutes choses, c'est la première condition du succès, 
et surtout il ne faut pas être comme ces gens qui tou- 
jours se plaignent; Tété est trop chaud, l'automne trop 
humide, l'hiver trop froid; il y a trop de vent au prin- 
temps. Pour les paresseux, tous les temps sont mau- 
vais, pour les hommes actifs, tous les temps sont bons. 
Enfin il faut de la persévérance ; il faut contracter 
l'habitude du travail. On dit que l'habitude est une 
seconde nature, je ne sais pas si c'est une seconde 
nature, je ne connais pas la première; mais c'est une 
grande puissance. Une fois qu'on a contracté l'habitude 
de laire quelque chose, on le fait sans s'en apercevoir. 
On nous parle quelquefois de cuisinières somnambules 
qu'on trouve la nuit dans leurs cuisines épluchant des 
carottes, de manière que le lendemain la besogne est 
toute faite. Je connais quelque chose de plus merveil- 
leux, c'est l'incroyable puissance des gens qui ont l'ha- 
bitude du travail; l'avocat, par exemple : il ouvre un 
dossier, il connaît l'affaire en quelques minutes. Tout 
est facile pour qui a cette habitude du travail. Vous 
voyez tous les jours des soldats sur la place d'Armes 
qui font l'exercice. Les premiers jours ils ne savent que 
faire de leurs fusils, mais peu à peu ils arrivent à en 
jouer comme d'un instrument, c'est l'habitude qui a 
fait cela. Souvent l'on se dit, voilà un auteur qui a fait 
vingt, quarante volumes, comment peut-il en faire un 
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quarante et unième 1 II n'y a que le premier pas qui 
coûte, de façon que si on avait le temps de les écrire, 
on pourrait en faire cent par an, ce qui serait très 
fâcheux. {On rit,) 

Le dernier conseil que j'ai à vous donner, c'est d'être 
bon. Vous me direz : je ne sais pas méchant. Oh non ! 
J'en suis bien convaincu, mais il y a une certaine 
bonté naturelle qui n'empêche pas parfois de faire 
le mal. On n'aime 'pas faire souffrir les animaux, mais 
au besoin, si l'occasion se présente de s'amuser aux 
dépens d'un chat, on lui fait la vie dure. Ce dont 
je veux parler, c'est de la bonté raisonnée, de cette 
bonté qui fait que l'on s'occupe des autres plus 
que de soi. Vous avez un très grand bonheur, mes 
enfants, c'est que vous avez un père et une mère, 
quelquefois un 'grand'père et une grand'mère. Mais ce 
bonheur a ses dangers. Et quelquefois ceux qui vous 
aiment le plus peuvent devenir vos enilemis les plus 
cruels. Et comment? En vous gâtant. Rien de plus 
agréable qu'une grand'mère qui prévient vos désirs, et 
qui cherche sans cesse ce qui pourra vous plaire. Mais 
de cette façon on vous amollit, on vous ôte toute 
énergie. Quand vous serez engagés dans les luttes de 
la vie, est-ce que vous croyez que vous rencontrerez 
des gens qui ne penseront qu'à prendre pour eux 
la peine et à vous laisser le plaisir? Non. Chacun pour 
soi et Dieu pour tous, c'est la devise du monde. Trop 
heureux quand vos voisins n'essaieront pas de vous 
prendre votre place. Soyez des hommes, soyez plus 
sages que votre grand'père et votre grand'mère ; jouissez 
de leur amour, n'en abusez jamais. Bien plus, au lieu 
de vous laisser aimer sans rien faire et d'abuser de leur 
faiblesse, aimez-les, servez-les, prouvez leur que vous 
sentez tout ce qu'ils font pour vous. 

Rien n'est plus dangereux pour un enfant et pour un 
homme que de ne penser qu'à soi; c'est aux autres qu'il 
faut songer, sans quoi on arrive insensiblement à être de 
ces monstres d'égoïsme qui déshonorent le genre humain. 

Un jour, on annonce à un de ces égoïstes dont je vous 

12. 
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pai4e, que sa gouvernante vient de se couper le cou. ~ 
Ah! mon Dieu, la malheureuse 1— Elle a pris un de vos 
rasoirs. — Ohî Pourvu qu'elle ne Tait pas ébréché ! — 
Quand on s'est habitué à ne s'occuper que de soi-même 
on en arrive aisément jusque-là. Ati contraire, il faut 
de bonne heure s'habituer à aimer les autres pour leur 
propre compte, et la vraie manière de les aimer, c'est de 
leur rendre service. 

Il y a nombre de gens qui disent : Je vous aime 
beaucoup. On disait à une dame : Monsieur un tel, 
vous le recevez fort mal, il se jetterait pourtant à l'eau 
pour vous. — Mon Dieu, répondit-elle, ça m'est égal, 
je n'ai pas envie de me jeter à l'eau. — Non! L'amour 
d'un enfant se prouve par le dévouement et l'obéissance. 
Faites avec bonne grâce, avec plaisir, avec tendresse, ce 
que votre père exige de vous, soyez heureux de l'aimer, 
c'est ce que j'appelle la véritable bonté, c'est ce que 
j'appelle la véritable vie du cœur, car il y a une vie 
pour le cœur comme pour l'esprit. (Applaudissements 
sur les bancs des élèves.) 

Mes enfants, je suis charmé que ce soit de ce côté-là 
qu'on m'applaudisse,- cela prouve que vos petits cœurs 
m'ont compris. 

Je reviens à ce que je disais en commençant. L'en- 
fant est le père de l'homme, vous avez devant vous deux 
voies qui vous sont ouvertes, et c'est vous qui vous 
engagerez résolument ou dans l'une ou dans l'autre. 
Il y en a une qui est un grand chemin, une route 
royale, c'est la route des fainéants. Cette grande route, 
comme on l'a dit, par le chemin de tout a Vheure, vous 
mène au château dé rien du tout. Cette route-là, on 
prétend qu'elle est agréable, je ne le crois pas ; j'ai tou- 
jours vu que quand on met les enfants ensemble à ne 
rien faire, au bout d'une heure ou deux ils s'ennuient, 
et à la troisième heure ils se battent, cela ne me semble 
donc pas le bonheur sur la terre. L'autre route est, 
dit-on, plus difficile, c'est-à-dire qu'il faut, étant sur la 
terre, se dire : je travaillerai, je veux travailler comme 
mon père, être un homme utile qu'on respectera et 
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qu'on aimera. J'avoue que cela ne m'a jamais semblé 
difficile et que cette route qu'on nous représente comme 
si ardue, si pénible, la route de la vertu, m'a toujours 
semblé la plus agréable. 

Sans doute, quand vous vieillirez, vous y trouverez 
des passages plus difficiles. Mais vous êtes jeunes et 
vous vivez dans un temps où tout le monde travaille. 
Il y a eu un temps où il était beau de ne rien faire, où 
le travail s'appelait une œuvre servile, mais il s'est fait, 
en 1789, une révolution dont nous ne rougissons pas, 
que nous regardons comme un de nos titres de gloire et 
qui a eu pour résultat de mettre au premier rang le 
travail, de façon qu'aujourd'hui travailler, c'est s'ho- 
norer; j'espère donc que vous travaillerez et que votre 
labeur sera pour vous un profit et un honneur. C'est le 
vœu le plus sincère que je puisse faire pour votre féli- 
cité : le travail, c'est la consolation de nos peines, le 
soutien de la vie. Celui qui a pris l'habitude de tra- 
vailler, s'aperçoit que, si Dieu a condamné l'homme à 
gagner sa vie à la sueur de son front. Dieu, en véri- 
table père, a mis dans ce labeur une douceur secrète. 
Un homme qui a pris l'habitude du travail ne peut plus 
y renoncer ; nous avons mille exemples de bonnes gens 
qui, après trente ou quarante ans d'une vie active, se 
retirent pour jouir du bien-être qu'ils ont acquis; au 
bout de deux ou trois ans, ils sont morts, l'oisiveté les 
a tués, et au lieu que ceux qui restent aux affaires, y 
trouvent à chaque instant des jouissances nouvelles, 
sans parler de la santé et de l'honneur. 

Permettez-moi, en finissant, de m'emparer des paroles 
si justes dites par votre excellent maître, M. Bertrand : 
Dans quelques jours, la France reprendra j^ossession 
d'elle-même, mais comme un soldat mutilé reprend la 
santé. Il nous reste des souvenirs cuisants pour un grand 
pays et des devoirs à remplir. Ces devoirs, je ne dirai 
pas que c'est à vous seuls à les remplir, non, jc'est à 
nous aussi bien qu'à vous, c'est à nous à vous 
guider et à vous instruire. Il y a eu une France que 
nous avons connue grande et prospère, trop prospère 



140 DISCOURS POPULAIRES 

peut-6tre, et que nous connaissons aujourd'hui humi- 
liée et souffrante. Nous les anciens, et vous les jeunes, 
mais tous d'accord, nous devons nous entendre pour la 
consoler et la relever. (Vifs applaudissements,) 

Mesdames et Messieurs, il y a trois ans, nous étions 
réunis dans cette enceinte quand nous avons appris nos 
premières défaites. Aussitôt la pensée de M. Ber- 
trand et la mienne a été que nous ne devions pas 
laisser passer cette cérémonie sans penser à ceux qui 
avaient aouffert, à nos pauvres soldats, aux blessés. 
Nous avons fait alors une quête qui a produit une 
assez grosse somme. Aujourd'hui, un malheur moins 
grand, mais un malheur qui a frappé le département, 
nous engage à faire appel à votre générosité et adonner 
à ces enfants une première occasion d'exercer leur 
bonté. Vous savez le malheureux événement qui est 
arrivé à Rueil. Quarante personnes ont été blessées, 
que ving-cinq l'ont été grièvement, cinq sont déjà 
mortes ; y a quatre veuves et sept orphelins. Jeudi 
dernier, on a conduit à sa dernière demeure l'ad- 
joint, M. Liénard, qui, en véritable magistrat muni- 
cipal, avait voulu descendre le premier dans cette 
cave où s'est faite l'explosion et qui est mort vic- 
time de son dévouement à son devoir. Il y a là de 
grandes misères à soulager. On souscrit de toutes parts, 
mais j'ai pensé que vous permettriez à quelques-unes 
de ces dames de faire une quête immédiatement avant 
la distribution des prix aux enfants, afin que nous 
puissions soulager des misères qui nous touchent tous 
comme concitoyens et que nous puissions graver dans 
le cœur de nos enfants, avec le souvenir de cette fête, 
le souvenir d'une bonne action. (Longs applaudisse- 
ments.) 



IX 
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avait pris place dans la loge d'avant-scène réservée à M. le ministre 
de la guerre. Le discours de M. Laboulaye a été précédé de la lec- 
ture d'un rapport de M. Faré. 



Mesdames Messieurs 

Après les paroles éloquentes que vous avez entendues, 
il m'est l)ien difficile de jiarler à mon tour ; ce sont les 
mêmes sentiments que je m'étais proposé d'exposer 
devant vous, et j'aurais fait sans doute un excellent dis- 
cours si M. Faré ne l'avait fait avant moi. Peu hnporte I 
Dans des questions semblables, quand il s'agit d'expri- 
mer des sentiments communs, on peut revenir sur le 
même sujet ; vous y trouverez, j'espère, le plaisir que 
vous avez éprouvé tout à l'heure en entendant le même 
motif répété deux fois par la musique de la garde répu- 
])licaine (1). L'orateur n'est que l'écho de notre propre 
cœur; si je rends ce que vous sentez vous-mêmes au 
fond de l'âme, vous me trouverez éloquent. C'est ce que 

(1) Cette musique avait exécuté l'ouverture de SèmiramUJe 
après le rapport de M. Faré. 
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(lisait Anne d'Autriche en regardant une dame de la 
Cour : c Cette femme est belle, elle me ressemble. > 

Dans toute la France il y a aujourd'hui un même 
sentiment, une même émotion, le hasard veut que ce 
soit moi qui l'exprime. C'est un honneur dont je sens 
le prix; je tâcherai de le mériter en faisant de mon 
mieux. 

En écoutant tout à l'heure M. Faré, ma pensée se 
reportait involontairement à quatre ans en arrière, au 
début de cette terrible guerre qui pèse encore si lour- 
dement sur nous. A cette époque, de bons citoyens, des 
hommes qui prévoyaient les dangers de l'avenir, avaient 
formé une société de secours aux blessés. Cette société 
semblait inutile dans les jours paisibles ; on y voyait un 
excès de philanthropie qui faisait sourire. Mais au len- 
demain de nos premiers revers, quand on eut commenxîé 
à comprendre ce que serait le choc de deux nations se 
jetant l'une sur l'autre, la Société de secours aux 
blessés fit un appel à la générosité du pays. Alors, dans 
ce Palais de l'Industrie où nous avions établi notre 
tente, affluèrent les draps, les serviettes, les matelas, le 
vin ; les dames riches donnaient de l'argent, beaucoup 
d'argent ; celles qui étaient moins favorisées de la for- 
tune, leurs bracelets ; la pauvre ouvrière api)ortait en 
plem'ant son anneau de mariage ; on sentait ce que 
peut-être on n'avait éprouvé à aucune époque, car à 
aucune époque on n'avait vu de plus près le danger qui 
menaçait la France. Ce n'était plus de l'humanité qu'il 
était question, du désir de soulager les souffrances, les 
misères, non : nous sentions que la patrie était mena- 
cée, nous éprouvions ce qu'éprouve une mère qui voit 
son fils sur le point de périr. Quelle douleur dans 
notre âme 1 les enfants qui tombaient étaient nos 
enfants, ces amis qui disparaissaient étaient nos com- 
pagnons de jeunesse 1 Comme alors le patriotisme nous 
disait que l'armée et la nation ne font qu'un 1 (Applau- 
dissements,) Ces sentiments, messieurs, sont ceux qui 
reparaissent aujourd'hui dans cette question des biblio- 
thèques. Nous n'avons i)as seulement le désir de 
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répandre Tinstruction. Sans doule il n'y a rien de plus 
beau que d'éclairer une âme, d'y porter la lumière et 
d'en chasser les ténèbres et le mal. {Applaudissements 
prolongés,) Mais il y a autre chose dans la question des 
bibliothèques populaires ; il y a ce sentiment que l'ar- 
mée c'est nous-mêmes ; ces jeunes soldats sont nos 
enfants. 

L'éducation de l'armée, c'est là un de ces problèmes 
qu'une nation doit résoudre si elle veut se relever, si 
elle veut reprendre son rang. Il faut que l'ai'mée s'ins- 
truise pour instruire à son tour la nation. 

Nous avons vu d'où est parti le mouvement : c'est du 
cœur môme du pays; tout le monde s'y est associé; 
c'est la Ligue de l'enseignement, c'est l'association 
présidée par M. de Madré, dont le nom se retrouve en 
tête de toutes les entreprises généreuses ; c'est la Société 
Franklin ; le zèle a été universel. 

Je rends justice à nos souscripteurs, ils se sont bra- 
vement conduits. Vous nous avez donné cent mille 
francs, et, comme nous vous sommes infiniment recon- 
naissants de ces cents mille francs, nous vous en 
demandons cent mille autres. Il n'y a que le premier 
paàqui coûte. Croyez que les nations qui donnent beau- 
coup sont celles qui ont été élevées à fairie une part à 
leurs frères. Dans les pays où le gouvernement veut 
bien laisser sortir ce sentiment du cœur humain, il y a 
là une source féconde qui ne s'arrête jamais. Aujour- 
d'hui notre plante est petite, aidez-nous à l'aiTOser, 
nous en ferons un grand arbre. (Applaudissemeîils,) 

Ce qui distingue ce mouvement des bibliothèques, 
comme ce qui a distingué la Société de secours aux 
blessés, c'est qu'en s'occupantde l'armée, on l'a fait avec 
une prudence e'xtrême, car il faut s'approcher de 
l'ai'mée, comme des femmes, avec discrétion et respect* 
Nos pères voyaient bien les défauts de l'armée, — de 
l'armée de ce temps-là, — mais ils avaient le tort de 
vouloir se mêler du commandement. Aujourd'hui, 
l'habitude des gouvernements libres nous a rendus plus 
raisonnables, nous restons au seuil de la caserne; nous 
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demandons qu'on veuille bien faire appel à notre géné- 
rosité, mais pour le reste, c'est au colonel qu'il 
appartient de commander, au ministre de la guerre de 
dicter des ordi*es. Nous ne voulons pas paraître dans le 
régiment, nous ne voulons faire aucune propagande, ni 
politique, ni religieuse. La propagande politique serait 
un crime. L'armée est en France aux ordres du gou- 
vernement; c'est la force au service de la justice, c'est 
à la justice à commander, l'ai'mée n'a qu'à obéir. Quant 
à la propagande religieuse, nous avons trop le respect 
de l'âme humaine pour nous aventurer sur un terrain 
qui ne nous appartient pas. Gela choque, dit-on, des 
gens si pieux qu'ils passent leur temps à damner leur 
prochain, mais, ne leur en déplaise, nous continuerons 
à marcher du même pas. Gomme le Samaritain, nous 
demandons à panser les blessures de nos frères, quitte 
à être injuriés par-dessus le marché. 

Que faut-il faire et que peut-on attendre de ces biblio- 
thèques? Il ne faut pas trop se payer d'illusions. Le 
danger, en France, c'est la fureur du premier mou- 
vement. IJn beau jour on pousse un cri : c La France 
ne sait pas la géographie! > Aussitôt tout le monde 
achète des cartes et se dit ou se croit géographe ; mais 
trois mois après on pense à autre chose. On dit : c Nous 
voulons instruire l'armée! Nous avons donné notre 
argent pour cela, l'armée est instruite ! » Non, cela ne 
se passe pas ainsi. Vos femmes qui vont voiries pauvres 
vous diront la différence qu'il y a entre secourir des 
misères réelles et se contenter d'entendre un sermon. 
Entre ces deux sortes de charité, il y a un abîme. De 
même, dans l'armée, il y a beaucoup à faire; il ne faut 
pas s'imaginer qu'en sortant d'ici nous aurons remédié 
îi un mal qui date de loin. Il est bon de donner des 
bibliothèques, un dictionnaire de Bouillet, des cartes 
murales; tout cela est excellent, mais combien y a-t-il 
de soldats qui ne savent pas lire ! Leur faire un tel 
cadeau, c'est, permettez-moi la compai-aisen, donner des 
besicles à un aveugle. Il y a donc un premier point 
pour lequel nous devons faii'eun appel aux colonels, je 
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veui parler des écoles réglmentaires. C'est là qu'il 
faut agir, ce sont ces écoles qu'il faut multiplier afin 
que le soldat, en arrivant au régiment, reçoive les 
premières notions de lecture et d'écriture sans les- 
quelles l'homme n'est qu'un citoyen imparfait. 

A côté de ceux qui ne savent pas lire il y a ceux qu'on 
porte comme sachant lire et écrire. Vous savez ce que 
c'est que la statistique; je crois qu'on pourrait dire: 
menteur comme la statistique. Enfin, admettons-le, ils 
savent lire, mais ils ne comprennent pas ce qu'ils lisent. 
Ils épèlent : Pa-ris, puis, tout étonnés, ils disent : Paris I 
Leurs yeux leur donnent les lettres, leur oreille leur 
donne le mot. Ce n'est pas ceux-là dont vous pourriez 
faire l'instruction en peu de temps; cependant, dès qu'il 
y a ce premier élément de lumière, on peut tout en 
attendre. Mais c'est aux officiers qu'il faut avoir recours, 
c'est à leur dévouement qu'il faut faire appel; donner des 
livres n'est rien sans un guide pour faire comprendre 
aux ignorants ce que le livre enseigne. J'en vais citer un 
exemple. En entrant dans ma maison de campagne de 
Versailles, après le départ de mes locataires de 1871, les 
Prussiens, j'ai trouvé en guise de quittance de loyer un 
petit livre en allemand, probablement échappé du havre- 
sac d'un soldat. C'était un traité d'hygiène que l'on dis- 
tribue en x\llemagne à chaque homme de troupe. Ce livre 
est un petit chef-d'œuvre. Il contient des recommandations 
sur l'eau potable, le moyen de rendre une eau inoffensive 
en la coupant avec quelques gouttes de café, la manière 
de cuire les aliments, l'hygiène corporelle et les premiers 
pansements à faire en cas de blessures. Certes, il serait 
très fcon que ce petit traité fût remis à chaque soldat 
français ; mais quand vous l'aurez donné à chacun d'eux, 
une certaine quantité de ces hommes le lira, je l'admets, 
mais ils n'y comprendront rien. Si, au contraire, le 
chirurgien-major leur faisait un petit cours d'hygiène 
entremêlé de quelques expériences telles que de placer 
un bandage ou de faire un pansement, ils comprendraient 
et n'oublieraient pas. Le paysan a l'esprit lent; mais, 
quand il tient une chose, il ne la lâche plus. Quand ce 

13 
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paysan retournera chez lui, vous aurez un apôtre de 
rhygiène. Vous pouvez ainsi, non seulement instruire 
un homme, mais un pays tout entier. Vous ave? tous les 
ans quatre-vingt mille apôtres de Tinstruction. 

Je parlais de Vhygiène; mais, dans la cavalerie, où le 
soin dea chevaux prend tant de place, ne pourrait-on pas 
donner au soldat quelques notions de l'art vétérinaire ? 
L^ paysan aime son bétail, il y a même de mauvaises 
langues qui prétendent qu'il le soigne mieux que sa 
famille. Qu'on lui donne une instruction solide, le livre 
d'un côté, l'explicateur de l'autre, vous pouvez arriver 
à répandre les notions les plus justes dans un pays 
d'agriculteurs. Et la géographie 1 Le soldat sera charmé 
de lire un livre de géographie, surtout s'il en trouve un 
qui lui parle de son pays. En ce moment on emploie 
l'armée à faire des reconnaissances. Il y a là tous les 
éléments d'une première éducation géographique. Il ne 
faut pas une bien grande colline pour montrer ce que 
c'est qu'une vallée, ce que c'est que le point de partage 
des eaux. Le lendemain, la lecture devient intéressante 
pour le soldat, il comprend ce qu'il lit* C'est là qu'il faut 
en arriver. Pour nous, malgré tout ce que nous pouvons 
faire, nous ne pouvons pas pénétrer dans l'âme du 
soldat; c'est à l'officier qu'incombé ce soin. 

Quant à la lecture, ce qui convient le mieux au soldat, 
c'est l'histoire ; c'est par elle qu'il est le plus facile de 
lui donner des sentiments moraux et d'éveiller son 
patriotisme. Mais l'histoire, pour des hommes qui no 
sont pas" très habitués à notre littérature, plaît surtout 
sous la forme de biographies. Une biographie bien faite 
sera toujours pour* le soldat lalectm^e la plus attrayante. 
Il lui faudrait des biographies de Hoche, de Gatinat, de 
Jeanne d'Arc, de Henri IV, des extraits, des livres faits 
exprès pour lui. Nous ne sentons pas cela, nous autres, 
par une raison toute simple : c'est que pendant dix ans 
de collège on nous a donné des notions qui nous per- 
mettent de lire toute espèce d'ouvrages. Prenez le premier 
livre venu et soulignez ce qui suppose la connaissance 
de l'histoire, de la mythologie, des idées grecques, des 
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idées romaineâ, et supposez un instant que ces idées 
disparaissent de votre cerveau : le livre devient une 
énigme indéchiffrable. En Angleterre, on a écrit des 
livres pour le peuple, pour ce qu'on appelle le million. 
Il faudrait en France des livres semblables poui* le 
soldat. Certainement dans les livres d'histoire que vous 
donnez et dans quelques romans il y a de Tagrément^ 
mais ces livres ne sont pas faits spécialement pour le 
soldat. Qui peut faire ces livres? Deux sortes de per- 
sonnes : ceux qui ont Tamour du peuple, comme Ghai*^ 
ton, qui a passé sa vie à composer des livres populaires, 
et les officiers sortis des rangs de l'armée, qui ont vécu 
avec leurs compagnons d'armes, qui connaissent leurs 
idées, leurs faiblesses, leurs qualités. Il y a là quelque 
chose à faire au point de vue patriotique et en même 
temps de grands résultats à obtenir. 

Vous voyez ce que serait cette propagande faite par 
quatre-vingt mille hommes renvoyés chaque année dans 
leurs foyjers. Ce soldat qui rentre chez lui après avoir 
. payé sa dette à la patrie, quelquefois avec les galons de 
sergent, il a de l'autorité; on l'écoute. Voilà le maître 
qui fera pénétrer des notions nouvelles jusque dans 
l*àme des populations rurales. D'un autre côté, si vous 
n'employez pas de pareils moyens, coinment voulez-vous 
que le patriotisme pénètre dans les couches inférieures 
de la population ? Il est très beau de parler de patriotisme, 
de palier de la France, mais il faut une. âme qui com- 
prenne cela, un esprit qui sache ce que c'est que la 
France. L'armée contribue à donner ce sentiment. Mais 
•ce sentiment lui-môme est composé d'éléments divers, 
oljusqulcivous n'avez donné au soldat que des éléments 
imparfaits d'éducation. Si, au contraire, vous lui apprenez 
ce qu'a fait l'héroïsme de nos pères dans les temps heu- 
. reux ou malheureux de notre histoire, vous lui appren- 
drez à aimer plus profondément la patrie. C'est là ce que 
l'armée peut faire pour nous; c'est de cette façon qu'elle 
peut récompenser les efforts que nous faisons pour elle. 
Vous voyez combien ce que nous pouvons est peu de 
ôhose sans le concours des officiers. Nouâ y àpportôûs 
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notre bonne volonté, qu'ils y apportent leur zèle; en les 
mettant en commun, nous arriverons à enlever la posi- 
tion. {^Applaudissements,) 

Maintenant il est un autre point que M. Faré a touché, 
et sur lequel je demande à revenir. L'armée comprend 
aujourd'hui toute la nation. Une loi, cette loi rendue 
sous la direction de l'habile rapporteur que nous regret- 
tons tous les jours, cette loi qui perpétuera la mémoire 
de M. de Ghasseloup-Laubat, établit le service obliga- 
toire; l'armée n'est plus seulement composée de ceux 
qui n'étaient pas assez riches pour acheter un rempla- 
çant, elle comprend tout, le monde. Qu'arrivera-t-il aux 
volontaires d'un an ? A mon sens il n'y a pas d'éducation 
meilleure pour un jeune homme qui a le malheur d'être 
riche. Un an passé au régiment, j'en demande pardon 
aux mères et aux larmes qu'elles ont versées, un an de 
régiment l'aura corrigé de tous les défauts d'une éduca- 
tion trop molle. Nous avons tellement compliqué la vie, 
nous y avons apporté tant d'étranges habitudes, qu'en 
vérité un jeune homme riche ressemble à ces oiseaux 
précieux qu'on garde dans des cages dorées et qui 
meurent au moindre vent. Dans ma jeunesse, la Révo- 
lution avait si bien ruiné nos pères, l'Empire avait si 
peu ajouté à leur fortune, que le luxe n'existait pas. Un 
tapis dans un salon était une chose rare ; quant à ces 
bibelots de toute espèce qui font partie de nos ameu- 
blements, il n'en était pas question. Les plats, et les 
assiettes se mettaient dans les buffets; on n'en décorait 
pas les murs comme on fait aujourd'hui, et l'on ne payait 
pas 500 francs un plat, fêlé, dont le seul mérite est d'être 
chinois. Qu'on mette de beaux tableaux dans ses appar- 
tements, qu'on les paye fort cher, c'est bien : l'art élève 
les âmes ; mais nous avons inventé tant de futilités, de 
caprices, de vanités, que la vie réelle disparaît dans 
tous ces riens séduisants. 

Au régiment, le jeune homme apprend par la pra- 
tique à estimer la simplicité et la sobriété. Point de ces 
lits de plume où l'on enfonce, point de ces lits entou- 
rés de rideaux où l'on étouffe. On couche sur quatre 
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planches, et il n'est pas un homme qui ne se rappelle 
que c'est là qu'il a le mieux dormi de sa vie. Il en est 
de même pour le dîner. Je ne sais si c'est un défaut 
de la simplicité de mon éducation première, mais cha- 
que fois que je reçois une invitation à dîner, il me 
semble que j'y vois écrits par une main invisible ces 
mots: € On vous demande la permission de vous 
empoisonner tel jour à telle heure. > Quand on a 
mangé à peine le nécessaire, quand on a arrosé le bœuf 
de la gamelle avec de l'eau claire, je vous réponds que 
les idées sont parfaitement distinctes et que jamais 
jeune homme ne s'est mieux polté. 

Je lisais, il y a quelques jours, dans le dernier numéro 
de la Revue des deux Mondes y un article sur la nostalgie. 
L'auteur y raconte comment, pendant le siège de Paris, 
un jeune marquis breton, qui s'est battu bravement, ne 
peut cependant surmonter l'ennui d'une vie nouvelle et 
pénible ; il meurt sur un lit d'hôpital, parce qu'il ne 
peut se consoler d'avoirquitté son pays, son château, ses 
chiens. Assurément c'est un spectacle digne de pitié, 
mais on ne peut pas s'empêcher de dire que si la loi 
actuelle avait existé, on aurait conservé un brave de 
plus. 

On trouve aussi au régiment ce qui fait le cl«arme de 
la vie : l'amitié. Le monde est une grande comédie ; cha- 
cun y porte un masque. Il est clair que si chacun allait 
dire la vérité à son voisin et lui tenir des propos comme 
ceux-ci: c Madame, vous avez mauvaise mine; mon- 
sieur, vous m'ennuyez, > la vie ne serait plus possible. 
Il y a donc une politesse de convention. Cette politesse 
n'existe pas au régiment ; on y appelle les choses par 
leur nom. Là s'établissent de ces liaisons qui sont d'au- 
tant meilleures qu'elles ont lieu entre riches et pauvres. 
On apprend à estimer l'homme non par ce qu'il possède, 
mais par ce qu'il vaut. 

Je laisse. Messieurs, les volontaires d'un an; mais je 
ne veux pas cependant les quitte!* sans répéter ce que 
M. Faréa dit: c Les volontaires du 49™e de ligne ont 
profité de la bibliothèque du régiment, et, en reconnais- 

3. 
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sance du plaisir qu'ils ont trouvé, ils lui ont donné l'ar- 
gent que tout d'abord ils voulaient employer à un ban- 
quet. > Honneur aux volontaires du 49™« l On ne saurait 
trop les louer d'avoir si bien compris la reconnaissance 
et le devoir. 

En France, ce qui manque le plus, c'est l'obéissance 
et le respect. L'obéissance a disparu. Il est certain, j'en 
demande pardon à M. Legouvé, il est certain qu'en 
même temps que l'amour. filial a grandi l'obéissance a 
diminué. Nos fils nous aiment plus aujourd'hui qu'au 
XVII* siècle; mais ils ont en même temps désappris à 
obéir. En Angleterre, on ne connaît pas cette désobéis- 
sance; les Anglais tiennent à ce que la verge reste comme 
moyen db correction dans les écoles; c'est leur façon 
d'enseigner de bonne heure le respect de l'autorité. On 
n'a pas encore trouvé chez eux, au Parlement, des pères 
qui voulussent abolir le régime par lequel ils ont passé, 
ce^égime qui nous révolte. La forme en est mauvaise; 
l'idée mère en est excellente. 

L'armée, nous rendra le service d'enseigner l'obéis- 
sance à toute la jeunesse française. Certes, 11 est des 
natures qui se plient difficilement à l'obéissance passive- ; 
mais à l'armée on finit par comprendre que l'obéissance 
n'est pas seulement un devoir, mais une vertu. Quand 
on voit de prés ce que c'est que ce grand corps mû et 
dirigé par une pensée unique, on sent bien vite que,* 
sans l'obéissance, il n'y â plus d'armée. On se soumet 
par dévouement; on pousse l'obéissance jusqu'à l'hé- 
•l'ôïsme. Nous en avons des exemples dans l'histoire ;jo 
me souviens qu'en lisant les guerres de. la révolution j'ai 
vu, dans je ne sais quelle bataille, le général Kléberdire à 
un officier : c Tu vas défendre cette position; tu te feras 
tuer, mais tu sauveras l'armée! — Merci, général, et 
adieu, > répondit simplementl'officier ; etil obéit. Je pour- 
rais citer des exemples plus grands et plus récents ; mais, 
quand les plaies saignent encore, îly a une pudeur qui 
nous impose de garder le silence ; nous ne pouvons que ' 
nous dire tout bas comme le vieil Ulysse : c Tais-toi, mon 
cœuri tais-toi, et souviens-toi t > (Applaudissements,) 
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Les jeunes gens nous reviendront de Tarmée obéis- 
sants et dévoués ; ce sera tout profit pour leurs femmes. 
•On a remarqué, en effet, que les militaires faisaient 
d'excellents maris; on n'ena pas donné la raison; je 
vais confier aux dames ce secret qu'ellcç connaissent 
mieux que moi. 

Un officier reçoit d'en haut un commandement et le 
transmet avec autorité. Eh bien 1 pour la femme, tout 
secret consiste à prendre* la place d'en haut et à donner 
le commandement. 11 faut un certain courage pour 
commander la première fois à son mari ; mais on dit 
que les dames s'y résignent volontiers. 

L'obéissance, dans l'armée, est accompagnée de res- 
.pect; c'est là encore ce qui nous manque. Oui, ce qui. 
nous fait le plus défaut, en France, c'est l'absence du 
sentiment hiérarchique. Partout, aussi bien dans une 
assemblée que dans une .toule, il semble qile chacun 
ait le droit de prendre la première place. Et, chose sin- 
gulière, dans les pays où l'armée n'est rien pour ainsi 
dire, en Angleterre, en Amérique, cela se passe tout 
autrement. En Angleterre, nous assistons aujourd'hui à 
ce spectacle si intéressant d'un ministère qui tombe, 
d'un autre ministère qui le remplace, sans secousse, 
sans que rien trouble la pleine sécurité du pays. Quand 
un ministère tombe, on sait d'avance qui le remplacera; 
chacun a son rôle assigné, M. Gladstone, en sortant du 
pouvoir, reste chef de l'opposition et il assume la res- 
ponsabilité de cette position. Tout ainsi devient facile : 
le commandement, l'obéissance, le gouvernement, l'op- 
position ; tout fait partie d'un organisme où chacun 
a sa place. 

Si l'armée, si lo service obligatoire peuvent houtt 
donner cette vertu, si nos enfants ont appris à com- 
mander et à obéir, nous y aurons gagné les qualités 
nécessaires à un peuple grand et fort. Ce qu'il nous 
faut, c'est de* respecter ceux qui sont devant nous et do 
nous faire respecter par les autres, 

A côté du respect, Iç service obligatoire inspire autre 
chose : le patriotisme. 
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Nous avons vécu dans un temps (je parle pour moi 
et les hommes de mon âge) où Ton a vu déjà la France 
envahie. On nous disait qu'après tant de sang inutile- 
ment répandu, la vieille Europe, instruite par une dou- 
loureuse expérience, renoncerait à ses chimères d'ambi- 
tion. Chaque peuple devait rester dans ses frontières, 
uniquement occupé de travail et d'industrie. Le patrio- 
tisme devait être remplacé par un autre sentiment : 
l'humanité. Nous avons partagé ces heureuses illusions, 
nous en avons été victimes. La France est démantelée, 
il lui faut défendre ses frontières ouvertes; l'amour du 
genre humain n'est plus aujourd'hui notre fait; il nous 
faut vivre, et, pour vivre il faut se défendre et se faire 
respecter. Nous sommes comme ces gens qui, après la 
ruine de leur fortune, de leur santé, de leurs espérances, 
se réfugient dans la famille, et alors, quand on a souf- 
fert, quand on a vu les périls de ceux qu'on aimait, alors 
on trouve que le foyer est quelque chose de si noble 
qu'il semble qu'il n'existe plus que la famille. Voilà où 
nous en sommes; il n'existe plus que la Fran<re pour 
nous ; le patriotisme avant tout. 

A ce propos, une réflexion triste me traverse l'esprit. 
Le siècle dernier a vu tomber un peuple généreux, le 
peuple polonais. Il y a eu un premier partage qui a in- 
digné l'Europe et qui n'en a pas moins été suivi d'un 
second. Mais la Pologne n'a jamais eu d'armée : c'é- 
taient les seigneurs avec leurs vassaux, c'étaient des par- 
tis toujours en guerre^qui, parleurs vaines querelles, li- 
vraient à l'étranger le pays divisé ; il n'y avait pas cette 
unité, cette forme visible de la patrie : l'armée ! Au- 
jourd'hui, l'armée a le grand bonheur d'être au-dessus 
des partis. Aussi je ne vois jamais passer un régiment, 
musique en tête, sans pousser un soupir de regret, en 
me demandant pourquoi nous n'imitons pas cette puis- 
sante unité, pourquoi toujours des divisions, des partis? 
On oublie que, dans la dernière guerre, nous n'avions 
tous qu'un même drapeau : le drapeau de la patrie . Ne 
pouvons-nous retrouver dans la vie civile ce patriotisme 
qui, au travers de tous nos désastres, nous a valu du 
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moins de lutter jusqu'au bout et de ne pas tomber sans 
honneur ? 

Et maintenant, mesdames ; vous qui avez accepté de 
quêter pour nos bibliothèques (1), j'ai tâché de vous ex- 
poser de mon mieux l'intérêt que vous aviez à cette 
bonne œuvre. On vous trouve partout où il y a du bien 
à faire; vous vous oubliez pour les autres; mais, au- 
jourd'hui il s'agit et de vous et de nous. Dans quelques 
années, dans quelques mois, il n'est pas une seule d'en- 
tre vous qui ne puisse avoir à l'armée un frère, un mari, 
un fils. Aidez-nous donc à rendre la vie de l'armée aussi 
rapprochée que possible de la vie de famille, à lui con- 
server les sentiments généreux, les nobles affections. 
En demandant'de l'argent à ces messieurs, vous deman- 
dez un peu pour vous, un peu pour ceux que vous 
aimez et pour cette France qui vous est chère. Aujour- 
d'hui, dans notre détresse, nous ne devons penser qu'à 
relever la France; l'armée doit être la grande préoccu- 
pation du pays. Insistez auprès de ces messieurs pour 
leur dire qu'il est bon de soulager des misères physi- 
ques, mais qu'il y a également de grandes souffrances 
morales à diminuer. Le pauvre soldat, qui ne s'habitue 
que difficilement aux exigences de la vie militaire, 
trouve à la bibliothèque des livres, des plumes, du 
papier ; il y rencontre un ami avec qui il peut causer, 
avec qui il cherche et trouve un livre qui lui parle de 
son pays. Il y a là du bien à faire, mesdames; je compte 
sur vous. 

Quant à nous, messieurs, je crois que nous sommes 
destinés à nous revoir sur le même terrain; il sera bon 
de revenir souvent sur ces idées consolantes ; il sera bon 
de resserrer de plus en plus le lien qui unit l'armée et 
la nation. 

Ne cessons point d'entourer de nos soins ces soldats 
qui grandissent sous les drapeaux, qui, mieux instruits 
et plus sages que nous, s'y habituent à la discipline, à 

(1) La souscription pour les bibliothèques militaires est 
ouverte au siège de la Société Franklin, rue Christine, 1. 
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l'obéissance, au respect ; et, puisque le Ministre dé la 
guerre a envoyé son représentant parmi nous, qu'il lui 
reporte nos vœux en lui i^épétànt ce doublé cri qui ré- 
sume tout notre amour, toutes nos espérances :- Vive 
l'armée! vive la FvancQ \{ApplaudissemenU prolon'- 
gès.) 



X 



LA BONTÉ 



Cette allocation a été prononcée à Versailles, le 2 août 1874, à la 
distribution des prix de l'institution Bertrand. A la réunion pré- 
sidée par M. le D' Pénard, premier a Ijoiutde la ville, assistaient 
MM. Charton, Calmon, ScUcrer, de la Sieotière, Marcel Barthe, 
membres de l'Assemblée nationale. 



Mesdames, Messieurs, 

En entendant tout à Theure M. le directeur et notre 
président m'adx'esser des éloges, je dirais presque sans 
mesure, si c'était moi qui pouvais le dire, je me deman- 
dais si la fête était pour moi ou pour ces enfants. 

Ces paroles trop aimaLles me ramenaient involontai- 
rement à ma jeunesse, car, je dois l'avouer, lorsque 
j'entendais ces accents sympathiq :cs, ces mots d'amitié, 
il me semblait retrouver la joie pure que j'éprouvais 
lorsque, tout enfant, j'étais assis sur ces bancs et que je 
venais, moi aussi, recevoir ma récompense; aujourd'hui, 
c'est la récompense de ma vieillesse et c'est vous, mes- 
dames et messieurs, qui me la donnez. 

Je voudrais remercier à mon tour, mais je serai bref, 
parce que nous amions l'air de passer notre temps à 
nouâ faille des compliments. {Sourires,} Je ne louerai 
pas M. Bertrand de son œuvre; son œuvre le loue; on 
ne réussit pas toujours, quand on ne mérite pas de 
réussir, et dans l'instruction de la jeunesse surtout, on 
ne peut réussir qu'en se faisant aimer des enfants, c'est- 
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à-dire en se faisant apprécier d'eux, et ce sont de bons 
juges, car s'ils ont de petits yeux, ils sont clairvoyants et 
ils connaissent mieux que personne les défauts et les 
qualités de leurs maîtres. 

Je remercie aussi les honorables députés de Seine-et- 
Oise; ils témoignent par leur présence de Tintérét qu'ils 
portent à une œuvre si laborieusement poursuivie. Je suis 
toujours fier de voir les députés, les premiers magistrats 
de la ville, les ministres de la religion assister à ces 
fêtes de la jeunesse, pour lui faire sentir l'impor- 
tance de l'éducation, pour faire comprendre aux enfants 
que leur devoir est de s'instruire, que c'est le moyen 
de répondre aux sacrifices de leurs familles et de se pré- 
parer à servir le pays. (Applaudissements .) 

Maintenant, de quoi vous parlerai-je ? J'ai toujours un 
peu de honte quand je prends la parole, parce que je n'ai 
pas oublié mon enfance, et que je comprends votre 
impatience bien légitime. 

Pourtant c'est dans ce jour qu'on entend des vérités 
qui entrent dans l'âme, qui pénètrent l'esprit et qu'on 
garde toujours : je me souviens de telle phrase que j'ai 
entendue à dix ans et qui m'a peut-être servi dans la'con- 
duite de toute ma vie. Je vais, comme le semeur, semer 
le grain au hasard, mais si je trouve une bonne terre, un 
cœur docile, une oreille qui veuille écouter, je n'aurai 
pas perdu ma journée, et plus tai'd, ces enfants me par- 
donneront d'avoir retardé leur joie de quelques instants. 

Je parlerai aujourd'hui d'une vertu, c'est un peu un 
sermon que nous faisons ici, sermon laïque, bien entendu, 
et j'ai pris pour sujet une vertu qui renferme toutes 
les autres, qui est la mère de toutes les autres, la bonté. 

C'est certainement une qualité qui ne manque pas à 
ces enfants; je suis convaincu que parmi eux, il n'y en 
a pas un seul qui soit méchant, mais on ne réfléchit pas 
toujours sur les conditions de la bonté. Ce sera le sujet 
de cette petite conversation que je voudrais avoir en 
tête à tête avec eux, avec leurs mères pour témoins. 

La bonté, pour beaucoup de gens qui ne sont pas 
très bons, c'est delà niaiserie; on entend dire à une mère 
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en parlant de son enfant : il est si bon qu'il en est 
bête. C'est une erreur : les bêtes en général ne sont pas 
bonnes et les personnes qui sont bonnes ne sont pas 
bêtes. 

Je dis que les personnes bêtes ne sont pas bonnes, 
parce qu'en général, quand on a l'esprit très étroit, on 
est très difficile, très susceptible, très fier de ce qu'on 
croit savoir, car lorsqu'on n'a qu'une idée, on y tient. 

Non, la bonté n'est pas de la niaiserie, ce n'est pas de 
la faiblesse, ce n'est même pas cette sensibilité qui fait 
qu'on pleure parce qu'on voit le sang couler, non, c'est 
au contraire ce qu'il y a de plus viril dans l'homme, 
c'est l'abnégation de soi-même : un homme bon, une 
femme bonne préfèrent le plaisir, le bien-être des autres 
à leur propre plaisir, à leur propre bien-être, c'est 
l'amour sous la forme du sacrifice ; c'est un amour en 
action. On ne peut pas dire qu'un homme est bon quand 
il se contente de plaindre la souffrance sans se déranger : 
à ce titre-là, toutes les demoiselles qui lisent des romans 
et pleurent sur des malheurs imaginaires seraient les 
personnes les plus tendres du monde; elles le croient, 
c'est une erreur. Il y a pour la bonté une pierre de 
touche, c'est l'action. Quand on est si tendre et si sen- 
sible, il ne faut pas se contenter de pleurer sur les mal- 
heurs de Clarisse ou d'Héloïse, il faut voir le malheur 
véritable, soulager les misères vraies et pas autre chose : 
voilà ce que c'est que la bonté, 

Mais, avec qui faut-il être bon? Nous avons des infé- 
rieurs, des égaux et des supérieurs. Voilà les trois 
points de mon sermon et les trois genres de bonté. Je 
suis sûr que M. Tabbé Bertrand applaudira à cette 
division. 

Quels sont vos inférieurs ? Vous allez me dire que 
vous n'en avez pas; vous en avez beaucoup. 

D'abord il y a une classe d'inférieurs, que vous ne 
ménagez guère. Ce sont les animaux. Etes-vous toujours 
bons avec les animaux ? Si les chats pouvaient parler, 
si les chiens pouvaient laire autre chose qu'aboyer; si 
les oiseaux pouvaient se plaindre au lieu de chanter, n'y 
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en aurait-il pas qui se plaid raient, non pas de méchan- 
ceté, — vous n'avez pas mauvais cœur — mais d'une 
curiosité indiscrète qui les fait souffrir. On peut juger 
par la façon dont on aime les animaux, de la façon dont 
on aime les hommes. Les animaux eux-mêmes sont bons 
juges en ce point; j'aurai toujours une grande préfé- 
rence pour un enfant que le chien vient chercher, — il 
n'y arien déplus politique que le chien, sauf le chat qui 
l'est un peu plus — je dirai : voilà un enfant qui est bon. 

Après les animaux viennent les pauvres. Les pauvres, 
on leur jette un sou en passant, mais on les trouve bien 
laids, bien sales, on n'a pas l'idée qu'on puisse s'occuper 
d'eux, leur dire une bonne parole, non seulement les 
plaindre théoriquement, mais les voir au besoin; on n'a 
pas ridée de demander à sa mère de visiter avec elle 
une pauvre vieille femme qui souffre. 

Mes enfants, il faut s'habituer de bonne heure à voir 
la misère. Plus on avance en âge, plus on en voit: misères 
physiques d'abord et ce qui est plus triste encore : 
misères morales. Il faut prendre de bonne heure l'ha- 
bitude de traiter les pauvres avec respect; n'oublions pas 
que c'est sous la figure d'un pauvre que le fils de Dieu 
a voulu paraître sur la terre. 

Viennent ensuite les domestiques— quand on a des do- 
mestiques et qu'on n'est pas assez heureux pour sesex'vir 
soi-même. {Sourires,) 

Vis-à-vis des domestiques il faut de la bonté avec une 
certaine forme : la politesse. 

Qu'est-ce que c'est que la politesse? J'en donnerai 
une définition que je trouve dans un auteur anglais : 
c'est la bonté dans les petites choses ; c'est une autre 
forme de la bonté. Ce n'est pas une grande bonté que de 
demander à quelqu'un : comment vous portez-vous ? 
ou de lui demander des nouvelles de sa femme et de sa 
fi,lle, cependant cela vaut mieux que de passer fièrement 
et d'avoh' l'air de dire qu'on ne se soucie que de soi- 
même. Quand on ne se soucie que de soi-même, les 
auti-es ne se soucient pas de vous et la première punition 
de l'égoïste, c'est que personne ne s'inquiète de lui. 
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En ai-je Uni avec les inférieurs ? oui, d'une façon, non | 

pas d'une autre. Il y a encore deux classes de personnes 
que vous traitez comme des inférieurs, et qui sont cepen- 
dant vos supérieurs. La première classe ce sont les 
femmes; on a une sœur, on dit : c'est une femme, on la 
dédaigne; on est un homme, on a l'espoir, à quinze 
ans, d'avoir de la barbe au menton et on dit, en faisant 
la moue : c'est une petite fille; — plus tard on les dé- 
daigne moins — et cependant, mes enfants, il faudrait 
commencer dès à présent votre rôle de chevaliers fran- 
çais ; quand on a le bonheur d'avoir une sœur, il faut 
être son défenseur et son soutien. 

La dernière classe d'inférieurs, je dois le dire, ce sont 
les mères. 

Il y a trois sortes de mères : celles qui se font les ser- 
vantes de leurs fils, celles qui se font les camarades de 
leurs enfants et celles qui restent de véritables mères. 

Les premières ont pris le vrai moyen d'empêcher que 
leur fils soit bon et d'en faire un véritable égoïste ; s'en 
faire la servante, c'est vouloir qu'il vous traite en esclave 
et qu'il vous méprise. Je connais de ces petits messieurs 
qui seraient incapables de faire leur malle de voyage,, 
ou d'arranger leur carnier de chasse. Je n'ai pas à donner 
de conseils à cet égard, mais élever un enfant dans du 
coton, comme on dit, ne pas l'habituer à l'obéissance, 
au respect, c'est gâter son avenir. Si plus tard, il tourne 
mal, c'est cet amour aveugle qui en est la cause. 

Il y a les mères qui se font les camarades de leurs 
fils; je n'ai rien à leur dire, mais il arrive un jour où le 
jeune camarade prend trop de supériorité sur l'aîné, 
c'est le moyen d'affaiblir et même de supprimer le res- 
pect dans l'amour filial. 

Au contrail-e, la mère qui aime ses enfants et qui leur 
apprend à la respecter, à respecter leur père, qui les 
maintient toujours dans ce sentiment, est sûre d'être 
aimée et vénérée jusqu'à la fin de ses jours et de laisser 
dans leur âme des regrets qui ne s'effaceront jamais. 

J'arrive à la bonté envers nos égaux ; nos égaux sont 
nos camarades. 
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Quand on entre en pension, qu'on vient de quitter sa 
mère, sa sœur, quelquefois une vieille servante qui vous 
gâte, la première entrée est rude ; on trouve des cama- 
rades qui sont là pour leur compte, qui naturellement 
ne sont pas méchants pour le nouveau, mais qui trou- 
vent qu'il n'y a pas grand mal à le tourmenter un peu; 
l'amitié commence d'une manière assez brusque. On a 
le cœur sur la main, mais la main est, fermée et c'est par 
des coups de poing que s'ébauche la première amitié 
qui doit durer toute la vie. Je ne suis pas sévère pour 
cela; je ne prétends pas que celui qui vient de traiter 
trop rudement un camarade ne mérite pas une petite 
leçon, mais quand on a fait connaissance, il y a bien des 
petits défauts dont il faut se débEUTasser. Nous avons 
dans l'enfance les mêmes défauts que plus tard ; seule- 
ment ce sont des vices quand nous sommes vieux. Il y a 
l'orgueil des gens qui dédaignent tout; c'est à ce carac- 
tère qu'on reconnaît Torgueilleux, presque toujours 
doublé d'un paresseux. On n'est pas le premier, on ne 
se soucie pas de l'orthographe et de la géographie, cela 
n'est pas utile. Si l'on veut aller à Brest, on prend un 
billet de chemin de fer, il n'est pas nécessaire de con- 
naître la géographie pour cela. A ce mépris stupide 
vous connaissez l'orgueil. 

Il y a d'autres défauts, par exemple la vanité qui rend 
susceptible; c'est le plus détestable caractère pour ceux 
avec qui l'on vit; on nous a caché quelque chose, on 
nous a manqué, on a témoigné de l'amitié à un autre ! 
Il faut se débarrasser de cet égoïsme, de cette suscepti- 
bilité ; il faut penser que les autres vous aiment et non 
pas qu'ils sont tout prêts à se défier de vous, à ne pas 
vous témoigner la confiance que vous avez en eux. 

Il y a un plus vilain défaut, c'est l'envie. 

Un enfant arrive à la pension, il travaille, il ne réus- 
sit pas et il en voit d'autres réussir. De là un grand cha- 
grin. On ne se rend pas compte qu'il y a des causes à 
cette supériorité du moment. Un autre réussit parce que 
son père s'est occupé de lui ; l'envieux ne se doute pas 
qu'en travaillant il pourrait se rapprocher de celui qui est 
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devant lui, il se dit : Pourquoi tout à celui-là et rien à 
inoi? Voilà Tenvie, c'eçt un défaut qui devient horrible 
plus tard. Vous connaissez l'histoire de cet envieuse qui 
priait Jupiter de lui accorder je ne sais quelle grâce. 
Jupiter lui dit : Je te donnerai tout ce que tu voudras, 
mai je donnerai le double à ton ennemi. Eh bien, répondit 
l'envieux : crève-moi .un œil ; je serai borgne, mais mon 
ennemi sera aveugle. 

Il y a des gens qui feraient cette prière encore au- 
jourd'hui; c'est contre cela qu'il faut réagir, au moyen 
de cette vertu que j'appelle la bonté, il faut se dire : 
Nous sommes tous camarades, tous embarqués sur le 
même navire dans le grand voyage de la vie. Si nous 
étions de simples matelots, nous tâcherions de bien 
vivre ensemble, mais nous sommes plus que cela, nous 
sommes frères, il faut nous secourir et nous soutenir. 
La vie alors est heureuse, car on n'est heureux que 
par le bonheur qu'on donne aux autres. Le vrai bon- 
heur, c'est de rendre heureux ses camarades et on y 
arrive en se dévouant, en se disant : Nous sommes une 
armée, à chacun son rôle, mais que tous concourent 
au même but. c II se faut entr'atder, c^est la loi de 
nature, > 

Viennent maintenant les supérieurs. Vous me direz : 
Comment, il faut de la bonté envers nos supérieurs? ils 
sont les maîtres, nous les respectons, quelquefois nous 
en avons peur et au besoin ils nous punissent. N'est-ce 
pas. assez ? 

Non, ce n'est pas assez; il faut les respecter, sans 
doute, mais de ce respect filial qui est tout autre chose 
que la crainte. Le respect, je le répète sans cesse, c'est 
ce qui manque le plus en France, c'est peut-être par là 
que notre pays a le plus souffert. Nous avons en France 
beaucoup d'esprit, et, quand une personne commande, 
nous avons tout de suite trouvé son côté faible. Rien 
de plus facile que de trouver les défauts d'autrui, le 
procédé est celui qu'on emploie pour faire une carica- 
ture : Vous prenez une figure régulière ; si vous lui 
trouvez le 'nez un peu fort, vous en doublez la grandeur 
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et vous avez sa caricature. Si un individu bégaie, 
vous bégayez plus que lui; s'il a une épaule plus 
baute que l'autre, vou-s allez vous faire bossu derrière 
lui, pour le contrefaire. Pri^nez garde; on .conserve 
cette babitude, et on devient incapable d'obéir. Plus 
tard on n'est pas moins difficile avec les gens qui sopt 
à la tête du pays, à la tête de l'armée; au lieu de cher- 
cher ce qu'il y a de bien en eux, on cherche ce qu'ils ont 
de mal et tout ce qu'ils font est blâmé avec sévérité, 
presqu'avec cruauté. On rend tout à la fois Impossible 
l'obéissance et le gouvernement. 

Mes enfants, c'est là un défaut français qui tient à la 
légèreté de l'esprit et à l'absence de sérieux. 

Il n'en est pas de même en Angleterre, ni en Améri- 
que, c'est ce qui m'a frappé en étudiant les Anglais : C'est 
un peuple hiérarchique : Un grand peintre surgit, il est 
accepté, c'est un grand peintre, le voilà adopté. Que plus 
tard il ait des faiblesses, ila été sacré par l'opinion, il res- 
tera un grand peintre. Voilà un chef de parti, ce sera Dis- 
raeli, ou Gladstone ; c'était Wellington danslma jeunesse ; 
au lieu de ravilir, de le calomnier, on met son orgueil à 
reconnaître la supériorité du chef de la nation, c'est à 
lui de commander ; de plus jeunes viendront, mais, tant 
qu'il vivra, c'est lui qu'on laissera au premier rang. 
C'est ainsi qu'un peuple ne fait pas de révolutions, qu*il 
ne se lance pas dans une guerre sans savoir où il va, 
mais qu'il est conduit par un homme capable qui sait 
commander, parce que les autres prennent la peine 
d'obéir. Il faut changer ces mauvaises habitudes de 
notre esprit; du reste ce n'estpas pour vous que je par- 
le. Je suppose que, dans la pension Bertrand, chacun 
obéit à ses chefs, en les respectant. 

Voilà, mes enfants, le conseil que je vous donne. Mais 
vous ne serez pas toujours des enfants et en entrant dans 
la vie, dans la grande mer, vous verrez le bien que fait 
la bonté des uns, le mal que fait l'égoïsme des autres. 

Je dirai à l'honneur de notre temps que jamais la 
bonté n'a été plus visible que dans cette France trop 
dédaignée de ses ennemis et même de ses amis, cette 
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France témérairement jugée par ceux qui sont sans 
-«esse à lui reprocher ses défauts, trop souvent pour .se 
dispenser de la servir. {Applaudissements.) 

Tout à Theure M. Bertrand vous parlait de M. Pom-' 
pée. J*ai- connu cet excellent homme, je tiens à lui rendre 
hommage, bien sûr que pour cet hommage, j'aurai 
l'adhésion de tous. 

Voilà un homme qui s'est dit un jour :. On apprend 
aux jeunes Français le grec et le latin, C'est fort bien, 
mais, avec le grec et le latin, on ne fait pas tout dans 
ce monde; on ne fait pas des chemins de fer, on ne cons- 
truit pas de machines, de bateaux à vapeur, on ne fait 
pas d'agriculture; il faut créer un enseignement qui per- 
mette aux jeunes gens laborieux de s-avoir tout ce 
qui est nécessaire dans cette grande bataille de la vie 
au lieu d'en faire des littérateurs manques. 

Avoir une idée semblable, c'était déjà une grande 
chose, mais la mettre à exécution, c'était là le plus diffi- 
cile, car, en France, dès qu'on veut essayer quelque 
chose, on se heurte à cette absence de bonté que je si- 
gnalais tout à l'heure; les uns vous regardent et disent :. 
En Francecela n'est pas possible, il n'y a pas de dévoue- 
ment. — En effet,, ceux-là ne se dérangent guère. Les 
liutres disent : Cela réussira au commencement, mais 
le pays est léger, plus tard on ne fera plus rien. Avec 
, ce beau raisonnement, on se 'dispense de commencer; 
si bien qu'en général, pour réussir, il faut une volonté 
terrible et qu'on a souvent plus de mal à être utile aux 
autres qu'à faire sa propre, fortune. 

M. Pompée a montré ce qu'on pouvait faire en pareil 
cas et il a eu cette joie devoir pousser partout en France- 
des écoles professionnelles qui sont les petites filles de 
l'école Turgot. 

Je pourrais 'citer d'autres bienfaiteurs de leurs conci- 
toyens. — Je ne parle pas de ces grands bienfaiteurs qui' 
régénèrent le monde, mais enfin, de notre temps, on 
s'occupe des prisonniers et nous avons vu supprimer 
l'esclavage ; par qui? Par des hommes qui ont eu bien .des 
difficultés à surmonter. Nous avons vu commencer les 
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bibliothèques populaires, nous en avons vu s'établir à 
Versailles ; ceux qui ont eu cette idée, vivent encore. 
Celui qui a eu la pensée de créer pour la jeunesse un 
livre qui est lu dans toutes les familles, le créateur 
du Magasin piUoresque, est Versaillais ; il est ici, il 
applaudit à vos succès. Je vous parlais d'un exemple de 
bonté agissante, en voilà un, je vous le présente et vous 
pouvez l'applaudir. (Applaudissements,) 

C'est ainsi, mes enfants, que peu à peu on ^élargit 
son cœur, qu'on arrive à être non-seulement heureux, 
mais utile, et que la bonté vous donne un caractère qui 
vous fait bien accueillir partout.. Je me souviens d'avoir 
Iule livre d'une dame qui se demandait de quelle couleur 
était labonté. Elle répondait que labonté était céleste, et 
par conséquent qu'elle était bleue. Je n'oserais pas affir- 
mer qu'elle est bleue, mais je dirai qu'elle est un par- 
fum. Quand une personne est bonne, il se répand autour 
d'elle une certaine atmosphère agréable ; et quand j'entre 
dans une maison, je sais, dès rentrée, si je suis chez de 
méchantes gens. Tout le monde est hargneux, même le 
chien. Mais chez de bonnes gens, tout le monde est ai- 
mable, les domestiques sont polis et ne vous demandent 
pas: Qu'est-ce que vous voulez? Non, onjvous répond avec 
bienveillance, et je me dis : Je suis chez de braves gens. 
C'est le plus bel éloge qu'on puisse faire de quelqu'un, 
car, lorsque nous quittons ce monde, nous n'emportons 
que le bien que nous avons fait. Qu'on dise : Il avait * 
de l'esprit, il avait des richesses, il a fait une grande for- 
tune, de grands établissements, tout cela est bien peu de 
chose au moment de la mort. Mais, si on peut ajouter : II 
a élé bon, il a essuyé des larmes, il a consolé des familles, 
on est attendri, et on dit : Il a rempli sa mission sur la 
terre, car notre mission n'est pas seulement de vivre, 
elle consiste aussi à aimer les autres, à leur rendre des 
serviiîes, à leur laisser l'exemple d'une existence bien 
remplie. 

C'est là que finit mou sermon, mes enfants; il ressem- 
ble beaucoup à ceux que vous entendez quelquefois à 
Téglise, et c'est tout simple. La plus haute sagesse, la 
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plus grande philosophie humaine finissent toujours 
par se jeter au pied de la croix, et on ne vous enseignera 
rien de plus que ce qu'enseigne le catéchisme. Seule- 
ment nous venons avec nos tètes grises vous apporter 
notre expérience, et vous dire : Vous serez appelés à 
jouer un rôle dans la vie, n'oubliez pas que c'est par la 
bonté que Thomme s'élève et qu'il sent dans son cœur 
ce qu'on peut sentir de plus doux sur la terre, un avant- 
goût de l'immortalité. 

J'ajoute que jamais ce sentiment n'a été plus néces- 
saire qu'aujourd'hui. Tout à l'heure, notre.président vous 
parlait des maux et des misères de notre pauvre pays. 

C'est là, en effet, une idée que nous ne pouvons arra- 
cher de notre esprit,un sentiment que nous ne pouvons 
arracher de notre cœur. Oui, mes enfants, vous êtes 
destinés à vivre dans des temps difficiles ; notre pays a 
vu sa grandeur tomber en un jour, notre patrie a été 
mutilée, nos frontières détruites, des provinces sœurs 
nous ont été arrachées ; voilà les malheurs qu'ont sup- 
portés vos pères, et que vous retrouverez devant vous 
dans la vie. Que sera l'avenir? Nous ne pouvons pas le 
savoir, mais, que vous ayez un devoir sérieux à rem- 
plir, cela est certain. Eh bien, rappelez- vous que vous 
ne pourrez le remplir qu'en mettant de côté tout 
égoïsme. LsWrance supporte beaucoup do misères; pour 
les soulager il faut beaucoup de bonté. 

Il ^ a en France une grande dose d'ignorance, et l'igno- 
rance nous a été fatale; pour la combattre il faut des 
sacrifices que la générosité seule peut faire. La France a 
souffert, elle a besoin de se relever par de grands 
efforts, et elle fera un jour appel à votre patriotisme. 

Qu'est-ce que c'est que le patriotisme? C'est un com- 
posé de bonté, de courage et de dévouement. Cette bonté 
on la cherche souvent et on ne la trouve guère; on ne 
se doute pas que c'est un des grands éléments de la vie 
humaine. Je vis tout près d'ici, dans un grand palais où 
on se querelle souvent, et je puis constater, par une 
triste expérience, combien il y a là de ces préventions, 
de ces défiances, de ces susceptibilités qui empêchent 
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des hommes, faits pour s^'eslimer mutuellement, de s^'en- 
tendre pour rendre au pays la force et Tespoir. Je me 
dis souvent : Avec un peu de bonté, un peu de confiance 
Tun dans l'autre, un peu d'ouverture de cœur, on arri- 
verait aisément à reconnaître que les différences de par- 
tis ne sont que des différences superficielles, que l'union 
est au fond des âmes, que tous nous aimons la patrie, 
et qu'il suffirait de nous aimer un peu les uns les au- 
tres pour lui rendre le rang auquel Dieu l'a destinée. 
{Applaudissements prolongés,) 

Voilà, mes enfants, les avis que je vous laisse. On 
dit que l'apôtre saint Jean, dans sa vieillesse, n'avait 
plus qu'un conseil à répandre autour de lui ; c'était pour 
lui toute la religion, toute la philosophie, toute la mo- 
rale. Mes petits enfants, disait-il, aimez-vous les uns 
les autres. Et je vous répéterai, quoique moins âgé 
que saint Jean : Aimez-vous les uns les autres, aimez 
vos parents qui vous ont donné la vie et qui soignent 
sans cessejvotre enfance. Aimez les maîtres qui ouvrent 
vos âmes à la vérité, et gardez un bon souvenir au vieux 
professeur qui vous apport3 chaque année ses conseils 
et son affection. {Applaudissements prolongés.) 



V « 



XI 



UNION FRANCO-AMÉRICAINE 



Ce discours a été prononcé, le 25 avril 1875, au théâtre du Grand 
Opéra où une solennité musicale avait été organisée pour l'œuvre 
du monument commémoratif de l'ancienne amitié de la France et 
des États-Unis, dont M. Laboulaye était président. 



Mesdames, Messieurs, 

Avant de commencer mon dicours, je vous demande 
la permission de remercier M. le directeur de l'Opéra 
pour l'hospitalité magnifique qu'il a bien voulu donnera 
notre comité ; un prince n'aurait pas fait davantage et 
ne l'aurait pas fait de meilleure grâce ; mais, lorsque 
je me vois dans ce palais, habité par des héros et des 
déesses, sur la scène où les personnages ne s'expriment 
qu'en chantant ou en dansant (sourires) j j'avoue que je 
crains d'avoir fait une entreprise téméraire en acceptant 
de parler devant vous. La parole est bien froide, en 
effet, pour exprimer les sentiments qui m'animent 
aujourd'hui ; il y faudrait la poésie, il y faudrait ce 
langage ailé de la musique qui transporte notre âme et 
l'entraîne vers l'idéal et l'infini. 

Nous avons appelé à notre aide la poésie et la 
musique; de jeunes poètes ont bien voulu chanter 
notre œuvre, et un admirable artiste, M. Gounod, a 
consenti à nous donner le concours de son talent. 

Mais sans retarder votre plaisir, il faut que je vous 
explique notre œuvre, il faut que je vous l'explique, 
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liélas ! en prose ; je réclame donc votre indulgence, et 
j'espère que vous voudrez bien vous contenter de ma 
bonne volonté. 

Il faudrait, en effet, la poésie pour ranimer ce siècle 
passé, que je veux évoquer à la vie, en vous demandant 
de reculer avec moi de cent ans. Je voudrais vous 
rappeler ce qu'était la France à cette époque, et ce 
qu'était l'Amérique : vous sentirez mieux quelle 'est la 
portée de notre œuvre. Elle n'est pas née du caprice ou 
de la fantaisie de quelques hommes, elle est un acte 
patriotique auquel nous voudrions associer la France 
entière. 

Il y a cent ans, en 1776, où en était la France? Il y avait 
deux années que le roi Louis XV était mort ; le trône 
était occupé par un prince que nous voyons aujourd'hui 
un peu grandi par Tauréole du martyre, mais qui alors, 
jeune, défiant de lui-même et des autres, n'avait qu'une 
pensée, c'était de continuer la tradition monarchique 
tout en s'occupant très sérieusement du bonheur de son 
peuple, prince pacifique, honnête et bon par excellence, 
mais n'ayant pas cet éclat qui séduit les Français, et 
peut-être le seul roi de sa dynastie qui ne soit jamais 
monté à cheval et qui n'ait jamais commandé une armée. 
A côté de lui était une reine jeune aussi, presque une 
enfant, gracieuse, vive, charmante, cédant déjà trop 
facilement à l'action de son entourage, mais ne tou- 
chant pas encore à la politique, heureuse de vivre, 
confiante dans la vie et ne prévoyant pas ce que lui 
réservait un épouvantable avenir. 

Autour du roi se groupaient des conseillers; les uns 
médiocres, les autres distingués. Le vieux Maurepas 
était le guide et le Mentor du roi; il avait gardé toute la 
frivolité de sa jeunesse. Mais son administration était 
douce; Maurepas n'avait d'autre désir que de vivre tran- 
quille et de ne pas émouvoir le pays ; c'était le gouver- 
nement paternel d'un vieillard. 

Auprès de lui se trouvait M. de Vergennes, un des 
noms que la France doit conserver avec le plus d'es- 
time dans sa mémoire, car M. de Vergennes a été un de 
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nos diplomates les plus capables, et dans son temps le 
plus patriote. 

A côté de M. de Ver^ennes,ou plutôt au-dessous, figu- 
rait un protestant, un banquier, Necker, simple direc- 
teur du Trésor royal, plutôt souffert à la cour qu'admis 
au rang de ministre ; mais un de ces hommes précieux, 
de ceux qu'on estime dans tous les temps et dans tous 
les pays, et pour lesquels les princes et les ministres de 
la guerre ont une estime particulière ; c'était un minis- 
tre dR finances qui avait toujours de l'argent» {Rires et 
applaudissements.) 

Tandis qu'à Versailles la cour vivait dans un monde 
à part, il y avait à Paris une vie intense, active, débor- 
dante; de toutes parts levaient les germes jetés par les 
philosophes du commencement du siècle. Les idées po- 
litiques de Montesquieu, les idées libérales de Voltaire, 
et plus tard les écrits passionnés de Rousseau, avaient 
porté dans les âmes un tel feu, que l'on sentait bien 
qu'on était à la veille d'une ère nouvelle ; c'était Paris 
qui vivait, c'était Versailles qui était mort. J'espère 
qu'aujourd'hui vous ne ferez pas de comparaison (1). 
{Rires et applaudissements,) Aussi Montesquieu disait- 
il : c Je hais Versailles et j'aime Paris; je hais Versail- 
les parce que tout le monde y est petit; j'aime Paris, 
parce que tout le monde y est grand 1 i II y avait donc 
dans cette vieille France comme deux peuples placés 
côte à côte : A Versailles, les traditions de Louis XIV, 
traditions affaiblies ; à Paris, l'effervescence, l'agitation 
des esprits, et peut-être, pour un observateur sagace,la 
première aurore de la Révolution. 

Cette agitation, du reste, n'était pas ailleurs que dans 
les esprits; on pourrait même dire qu'elle ne sortait pas 
des salons. Le gouvernement était paternel, c'était un 
pouvoir absolu, arbitraire, mais on n'abusait pas de 
l'arbitraire sous un roi aussi débonnaire que Louis XVI. 

La vieille monarchie, sur son déclin, ressemblait au 
soleil prêt à disparaître de l'horizon ; c'était cette clarté 

(1) En 1875 l'Assemblée nationale siégeait à Versailles • 

15 



170 DISCOURS POPUIiAIRES 

qui n'échauffe plus, mais qui éclaire encore; c'était le 
soir d'un beau jour. (Applaudissements.) 

Maintenant, voyons ce qu'était l'Amérique, et cher- 
chons comment deux peuples aussi divers et aussi éloi- 
gnés que les Français et les Américains ont pu se rap- 
procher. 

L'Amérique duNords^était peuplée sous le règne de 
Louis XIII et de Louis XIV. Elle avait été colonisée 
par des hommes qui voulaient échapper à la tyrannie 
religieuse. Les uns fuyaient la tyrannie des évê^Jues, 
c'étaient les Puritains; les autres fuyaient la tyrannie 
des Puritains, c'étaient les Cavaliers. L'histoire nous 
donne trop souvent ce triste spectacle, que les persécu- 
tés de la veille deviennent les persécuteurs du lende- 
main; grande raison pour que chacun soit sage et 
tolérant quand la fortune lui met le pouvoir entre les 
mains . ( Vifs applaudissemefits. ) 

Ces émigrants qui arrivaient dans un pays immense, 
mais couvert de forêts, étaient pour la plupart des gens 
qui appartenaient à la classe moyenne ; ce n'étaient pas 
des paysans qui allaient chercher un lot de terre à 
douze cents lieues au delà des mers. Non, c'étaient pour 
la plupart des bourgeois, des marchands, de petits pro- 
priétaires qui allaient là-bas fonder une patrie où il 
leur fût permis de priçr Dieu à leur façon. Aussi ces 
premières colonies ne ressemblent-elles en rien aux co- 
lonies des autres nations; là-bas, il y avait, à l'origine, 
une sévérité de mœurs, une austérité de vie, une acti- 
vité laborieuse qui amenèrent en peu de temps une 
prospérité sans exemple dans la plupart des auti-es éta- 
blissements. 

Peu à peu ces treize colonies, créées à des époques 
différentes, commencèrent à grandir; l'Angleterre ne 
s'en inquiétait guère. Au dix-septième et au dix-hui- 
tième siècles, l'Angleterre regai'dait les colonies comme 
des fermes qu'on exploite ; elle tenait au fermage, mais 
elle ne s'occupait pas du fermier. On laissait donc aux 
colonies anglaises une entière liberté politique ; libre à 
elles d'adorer Dieu comme elles le voulaient; mais il 
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leur était interdit de vendre ni de fabriquer aucun pro- 
duit pouvant faire concurrence aux marchands de la 
métropole ; et lord Ghatam au Parlement, dans les pre- 
miers temps de Tinsufrection, disait en parlant des colo- 
nies : c Donnez-leur la liberté tout entière, laissez-les se 
gouverner comme elles l'entendent ; mais, si elles s'avi- 
sent de fabriquer un fer à cheval, écrasez-les de votre 
toute-puissance! > 

C'est ce qu'on appelait le régime colonial, .système 
étrange qui a duré deux cents ans et qui a été la cause 
des grandes guerres du dix-septième et du dix-huitième 
siècles. Les colonies ne devaient fournir que des ma- 
tières premières, fabriquer leur était interdit h ce point, 
qu'en Virginie, au dix-septième siècle, |les balais de 
bouleau venaient d'Angleterre, les castors tués en 
Amérique devaient aller à Londres pour y revenir sous 
forme de chapeaux, et si Ton tondait les moutons,'c'était 
seulement pour les rafraîchir. {Hilarité et applaudis* 
sements,) 

En 1763, une paix honteuse pour nous fut conclue 
entre l'Angleterre et la France, après la guerre de Sept 
ans, menée par Louis XV, ou, pour mieux dire, aban- 
donnée par lui. Nos braves soldats avaient été confiés 
à des généraux pour la plupart incapables ; on les avait 
mal équipés, on les avait oubliés, on les avait condam- 
nés à des revers humiliants. 

L'Angleterre avait profité de sa victoire pour nous 
faii'e sortir de l'Amérique ; elle s'emparait du Canada, 
où nous laissions 60 000 Français ; non seulement elle 
nous prenait nos colonies, mais elle était venue nous 
insulter sur notre territoire : il nous était interdit 
d'avoir des fortifications à Dunkerque, et, pour assurer 
notre obéissance, l'Angleterre avait un commissaire 
dans cette ville pour empêcher que nous eussions ni 
fusils ni canons. 

C'était une de et s plaies saignantes dont les cœurs 
français guérissent difficilement. Un peuplç peut être 
battu et accepter sa défaite, mais il ne veut pas être hu- 
milié. (Très bien! très bien!) Aussi lorsque, la guerre 
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finie, les Français eurent abandonné leurs colonies 
d'Amérique, M. de Ghoiseul, un homme d'État, s'écria 
en parlant des Anglais : Nous les tenons ! C'était en 
effet le voisinage du Canada français qui avait retenu 
jusque là les colonies américaines entre les mains de 
l'Angleterre. Les Américains sentaient qu'ils ne pour- 
raient s'affranchir de la mère-patrie, qui seule pouvait 
les défendre contre les prétentions de la France ; mais, 
une fois que l'Angleterre était seule maîtresse du conti- 
nent, les colons n'avaient plus qu'à soutenir leurs droits 
et à réclamer leur indépendance. 

On ne les taxait pas directement, par cette raison 
toute puissante chez les Saxons, raison qui vient du 
moyen âge, qu'imposer un homme sans son consente- 
ment, c'était traiter cet homme comme un vilain, comme 
un serf taillable et corvéable à merci ; l'homme libre 
devait consentir lui-même l'impôt qu'il payait; c'est là 
l'origine des parlements et de la liberté anglaise. On 
n'avait donc pas imaginé de faire payer aux colons un 
impôt direct; ils n'étaient pas représentés au Parlement, 
on n'avait pas le droit de les taxer. Mais depuis long- 
temps l'Angleterre trouvait que les colonies devaient 
être une ferme pour l'État aussi bien que pour les mar- 
chands; elle voulut tirer profit des colonies. Ce fut sur 
cette question des droits à payer que se fit la révolution 
américaine. Cela peut nous étonner au premier abord, 
mais il faut connaître les mœurs des nations pour les 
comprendre : quand deux Français se querellent, le der- 
nier mot est : Battons-nous; quelquefois même : Faisons 
une révolution. Quand deux Anglais ou deux Normands 
— c'est la même chose — se querellent, le dernier mot 
c'est : Plaidons. (Sourires,) On commença donc par se 
quereller, puis on plaida devant le Parlement; cela dura 
de 1765 à 1775, avec des alternatives d'entente et de chi- 
canes ; peu à peu les esprits se montèrent, et vers 1775 
il était clair que l'Angleterre ne céderait pas, et que les 
Américains étaient décidés à résister. 

Il y avait pour la France un intérêt particulier à ce 
que les colonies se séparassent de l'Angleterre; nous 
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brisions ainsi Tomnipotence de nos rivaux sur la mer, 
nous en finissions avec le système dumonopole colonial. 
Là était la raison politique, celle qui décidait M. de 
Vergennes; mais, pour l'opinion publique, il y avait 
une autre raison non moins puissante. Les Américains 
avaient été àTécole de la liberté anglaise ;'ce n'étaient pas 
des élèves de la philosophie française du dix-huitième 
siècle, et cependant ils parlaient comme Rousseau du 
droit des hommes à se gouverner eux-mêmes, et 
comme Montesquieu de l'administration faite pour le 
bonheur des citoyens. Ces principes, qui étaient à 
l'état de théorie en France, étaient pratiqués en Améri- 
que et inspiraient pour elle une admiration sans réserve ; 
de là à secourir les colons il n'y avait pas loin ; pour allu- 
mer le feu il ne fallait plus qu'une étincelle. 

Les Américains se décidèrent à proclamer leur indé- 
pendance; cela se fit le 4 juillet 1776. C'était une grande 
date dans l'histoire du monde ; c'était l'entrée des gou- 
vernements républicains parmi les nations modernes, 
c'était l'affranchissement commercial de l'Amérique et 
la fin de la prépondérance exclusive de la marine an- 
glaise. 

Il ne suffit pas de proclamer l'indépendance ; le der- 
nier mot appartient toujours à la force; quelquefois à la 
force au service du droit, quelquefois aussi à la force 
toute seule. [Applaudissements) Les colons américains 
étaient des patriotes sincères, faisant au besoin le sacri- 
fice de leur vie, mais Ils avaient du sang normand daiis 
les veines, ils étaient sages et prudents. Aussi, dès les 
premiers jours, se mirent-ils à chercher un appui en 
Europe; cet appui où pouvaient- ils le trouver? A re- 
garder sur toute la surface de la terre, il n'y avait qu'un 
peuple pour venir à leur secours ; il n'y avait et il n'y a 
encore aujourd'hui qu'une nation qui se soit jamais bat- 
tue et qui se batte pour le bien d'autrui ; cette nation 
c'est la France. (Yifs applaudissements,) 

Pour obtenir notre alliance, l'Amérique nous envoya 
un de ses plus grands citoyens, Benjamin Franklin. 
Malgré ses soixante-dix ans, il partit sans hésiter. Il 
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arrivait précédé d'un certain prestige : Tout le monde 
savait qu'il avait commencé de 1-a façon la plus modeste, 
occupé à emplir des moules de chandelles- (sourires); 
puis, qu'il s'était élevé au rang d'apprenti imprimeur, 
et qu'enfin il était arrivé, par ses études et ses expé- 
riences, à une des grandes découvertes de la science mo- 
derne : l'invention du paratonnerre. 
• Le docteur Franklin était membre de je ne. sais com- 
bien de Sociétés anglaises et de l'Académie des sciences 
de Paris. 

Nous sommes un peuple qui aime les contrastes, et 
je contraste de Franklin avec la cour était complet. Au 
milieu des seigneurs poudrés et couverts d'habits brodés, 
arrivait modestement un colon d'Amérique, sans galons, 
sans dorures. On admirait la simplicité du Socrate 
américain, on regardait avec respect son front chauve 
et ses beaux cheveux gris flottant sur ses épaules; au 
dix-huitiéme siècle, il n'y avait pas de Français 
chauves : tout le monde portait perruque. (Hilarité.) 

Gn n'était pas moins surpris de son langage. Fran- 
klin parlait simplement, par apologue s, et — comme 
on l'a dit de lui avec justesse — ne disant jamais ce 
qu'il ne fallait pas dire, disant toujours ce qu'il fallait 
dire : ne faisant jamais ce qu'il ne fallait pas faire, mais 
faisant toujours ce qu'il fallait faire. C'était, comme 
on l'a dit spirituellement, un de ces hommes qui, placés 
sur une table de marbre, y prendraient racine en dix 
minutes. Et, à vrai dire, il faut remonter bien haut 
dans l'histoire pour trouver un sage qui ait eu autant de 
finesse et d'honnêteté, d'habileté et de bon sens. 

Franklin comptait un peu sur son action personnelle. 
Il était membre de l'Académie des sciences; l'opinion 
s'était depuis longtemps occupée dé lui ; il comptait 
aussi sur les femmes — car, écrivait-il gaiement, — j'ai 
remarqué que les dames ont toujours un faible pour la 
révolte... ou les révoltés, je ne me rappelle plus son 
expression. (Hilarité et applaudissements.) Établi à 
Passy, il se fit, à soixante-dix ans, l'adorateur de Mme 
d'Holbach qui en avait soixante (sourires) et qui de 



UNION FRANCO-AMÉRICAINE 175 

plus avait un des salons les plus recherchés de Paris. 

En très peu de temps, Franklin était devenu le plus 
Français de tous les Français. Mais si vous regardez 
son buste, sculpté par Houdon, figure admirable et 
souvent réproduite, vous verrez dans ses yeux une ex- 
pression qui indique clairement l'origine américaine de 
Franklin : il était devenu le plus Français des Français, 
sans cesser" d'être le plus Américain des Américains. 
{Applaudissements . ) 

Lorsqu'il commençait ce long travail d'amener la 
cour de France à soutenir les Américains, un jeune gen* 
tilhomme, presque un enfant, Lafayette, partait pour 
l'Amérique. Jamais héros de roman n'.eut un début plus 
poétique ni plus héroïque. Marié à une femme char- 
mante qui devait être un jour la compagne dévouée de 
sa longue captivité d'Olmûtz, Lafayette assistait comme 
officier à un diner donné à Metz, au frère du roi d'An- 
gleterre, le duc de Glocester. Il entendit le prince parler . 
avec dédain de ces insiirgents, comme on les appelait 
alors, qui avaient osé se déclarer indépendants. 

f Dès ce moment, dit Lafayette, mon cœur fut en- 
rôlé. I II n'eut plus qu'une idée : mettre son épée au 
service de l'Amérique et de la liberté. Le vieux maré- 
chal de Broglie, à qui il s'ouvrit de ce projet, lui répon- 
dit : f J'ai vu tomber votre grand-père à Minden, no 
me donnez pas la douleur de voir mourir en Amérique 
le fils de mon vieil ami. » 

Mais lorsqu'un homme a la passion de la liberté, co 
n'est ni la sagesse ni l'expérience qui peuvent le con- 
vertir; il alla trouver Franklin. Celui-ci avait déjà reçu 
bien des visiteurs qui lui faisaient des offres de service, 
mais tous commençaient par lui demander un grade et 
de l'argent. Franklin leur disait : « Je n'ai. rien; je suis 
venu en France apportant comme toute cargaison du 
tabac pour payer mon ambassade. > Gela rappelait les 
envoyés hollandais, qui, lors du soulèvement des Pays- 
Bas contre l'Espagne, arrivaient à Bruxelles portant 
avec eux des caques de harengs. C'était ainsi qu'on 
payait l'indemnité des députés dans ce temps-là. {Rires.) 
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Lafayette répondit : « Je ne demande pas d'argent, et 
au besoin j'aurai ce que vous n'avez pas, des canons et 
des fusils, i II équipe un vaisseau, part pour l'Améri- 
que, débarque à Gharleston, court à Philadelphie, où le 
congrès était rassemblé, et demande qu'on l'emploie. 
On lui fait la 'réponse universelle : c II n'y a pas de 
place pour les étrangers, i — c Le marquis de Lafayette, 
répondit-il, ne demande que deux choses : servir comme 
simple volontaire, servir à ses frais. » 

Ce n'était pas un individu qui débarquait en Améri- 
que, c'était la France qui arrivait en la personne de 
Lafayette. Accueillir ce jeune homme, c'était, pour ainsi 
dire, attirer la France elle-même au-delà des mers. 
Aussi le Congrès lenomma-t-il major général à l'armée, 
en l'adressant à Washington. Défiant d'abord, Washing- 
ton ne put s'empêcher d'admirer bientôt la candeur et la 
bravoure du jeune Français; il l'attacha à sa famille 
militaire, et, au bout de peu de temps, il en fit son en- 
fant. Le respect de l'un et l'affection de l'autre, ce sont 
là de ces pages d'histoire qui font un égal honneur à la 
France et à l'Amérique. (Applaudissements,) 

Lafayette parti, on ne parla plus en France que de ce 
qu'il y avait à faire. Fallait-il laisser écraser les colo- 
nies? N'était-ce pas l'occasion de prendre une revanche 
sur l'Angleterre ? Louis XVI et M. de Vergennes se dé- 
cidèrent à saisir l'occasion. En 1778, un traité fut signé 
entre la France et les colonies américaines par l'entre- 
mise de Franklin. Une petite armée partit en 1780. Elle 
était commandée par M. de Rochambeau. M. de Ro- 
chambeau est encore une de ces figures aimables de 
notre ancienne noblesse; ce n'était pas seulement un 
soldat d'un grand mérite, c'était aussi un gentilhomme 
qui comprenait toutes les délicatesses. 

En envoyant une armée en Amérique, Louis XVI 
avait' donné des instructions écrites de sa main, pour 
que rien ne pût blesser la susceptibilité des Américains. 
Nos troupes bien équipées, bien armi$es, bien fournies, 
allaient se trouver en face de milices vêtues de toiles et 
chaussées fort mal, quand par hasard elles étaient 
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chaussées. Il n'eût pas été de bon goût de les humilier 
ou de leur faire trop sentir l'importance de nos secours. 
Louis XVI avait voulu que l'armée française laissât la 
droite aux Américains, qu'elle se mît sous les ordres 
de Washington, et que nous ne fussions là-bas que 
les auxiliaires d'un pays qui nous appelait à son 
secours. 

Autour de Rochambeau se trouvait toute la noblesse 
française, pleine d'enthousiasme pour la liljerto. C'est 
une des pages les plus belles de notre histoire, et par 
malheur la plus oubliée ! La Révolution est venue, les 
partis se sont mutuellement calomniés, combattus, 
proscrits, ils ont mis la France en miettes, quelquefois 
même en poussière. De là tant de haines et tant de pré- 
jugés contre la liberté. On n'en était pas là en 1780. 
Cette jeune noblesse allait, d'un cœur léger, conquérir 
en Amérique ces institutions libres qu'elle espérait 
donner plus tard à la France, en conservant, bien en- 
tendu, le roi et la monarchie. 

Tout ce qu'il y avait d'ardent, de brillant dans la no- 
blesse française était là : M. de Vioménil, qui devait 
mourir le 10 août en défendant son roi, commandait le 
premier corps d'armée; M. de Saint-Simon commandait 
le second. La cavalerie avait à sa tête le beau Lauzun, 
qui devait, lui aussi, finir misérablement en montant à 
l'échafaud sous le nom de Biron. 

Parmi les officiers, je nomme au hasard Noailles, 
Bouill*^, Charles de Castrios, Laval-Montmorency, 
Damas, Broglie, Choisy, les deux Lameth, les deux 
Dillon, Montesquieu, etc. Et parmi ceux qui devaient 
se faire un nom à la Révolution : Custine, Dupor- 
tail, Berthier, le futur prince de Wagram, Gouvion 
Saint-Cyr, Mathieu Dumas, etc. Il n'y a pour ainsi dire 
pas un nom de la noblesse française qui n'ait figuré 
dans ce Livre d'Or. 

Dans la marine, les noms ne sont pas moins célè- 
bres : de Ternay, Destouches, de Barras, de Grasse, 
d'Estaing, Suffren, Lapeyrouse, Albert de Rioms, Des- 
touches. 
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Giterai-je, enfin, deux excellents diplomates, le che- 
valier de la Luzerne et Gérard de Rayneval ? 

Rien n'est à la fois plus glorieux et plus triste que ce 
dernier effort de la noblesse française à la veille de 
mourir. J'ai dit ailleurs et j'aime à le répéter : Il me 
semble qu'à Versailles, à côtA de la salle des Croisades, 
il faudrait faire une salle pour l'expédition d'Amérique. 
Les Croisades ont fondé la noblesse, la guerre d'Amé- 
rique en a vu le dernier éclat. Les Croisés partaient 
pour conquérir le tombeau du Christ, les autres par- 
taient pour assurer à des frères cette liberté que le 
Christ est venu apporter au monde, et qui est le plus 
sacré de nos droits. {Sensation et applaudissements,) 

Ne vous étonnez pas, messieurs, si un sénateur par 
occasion, mais un sénateur républicain qui a concouru 
avec ses collègues à l'établissement de la République, 
parle ainsi de la noblesse française. Nous ne sommes 
plus en 1793j ni en 1776 ; nous ne sommes plus séparés, 
nous ne sommes plus ennemis les uns des autres ; nous 
avons tous une même patrie, les mêmes droits et les 
mêmes devoirs ; pourquoi donc les gloires de la France ne 
nous appartiendraient-elles pas? Pourquoi seraient-elles 
le monopole d'un parti? La République ouverte à tous, 
c'est la France sous un autre nom ; nous n'avons rien à 
renier du passé : Duguesclin a combattu pour nous, 
Jeanne d'Arc s'est battue pour la France, Louis XIV lui 
a donné de la grandeur, Lafayette de la gloire, tous ils 
nous appartiennent. Trop longtemps nous avons été 
comme une armée dont les soldats liraient les uns sur les 
autres dans les ombres de la nuit; aujourd'hui, il nous 
faut marcher ensemble et au grand jour. Notre histoire 
est notre commun héritage ; ne laissons pas perdre ce 
trésor de la tradition : un peuple sans passé est un 
peuple sans avenir. (Applaudissements répètes.) 

Voilà ce qui s'est passé il y a un siècle. Depuis lors, 
bien des événements ont jeté leur poussière et leur cen- 
dre sur ces anciens souvenirs. Nous avons eu la Révo- 
lution, l'Empire, la Restauration, le gouvernement de 
Juillet et bien d'autres changements ; il n'est pas éton- 
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nant que tant d' ©motions aient un peu fait oublier en 
France les événements de 1780. Il n*en est pas ainsi en 
Amérique. L'Amérique n'apas comme nous un âge mytho- 
logique, qui se perd dans la nuit des temps, elle a sans 
doute un âge héroïque ; mais ses héros sont Lafayette 
et Washington. Aux États-Unis, il n'y a pas un enfant 
qui n'apprenne, à l'école, à aimer et respecter ces 
deux noms, il n'est pas un Américain qui ait oublié les 
services rendus par la France à ses ancêtres; et au Ga- 
pitole de Washington se trouvent, au premier rang, les 
tableaux qui montrent aux législateurs américains les 
soldats de la France et le vieil uniforme de Fontenoy. 

Maintenant que j'ai éveillé ce passé glorieux, vous 
comprenez, messieurs, les sentiments que nous avons 
éprouvés quand on nous a parlé de l'Exposition de Phi- 
ladelphie. Que l'Amérique fît une exposition comme 
l'Angleterre et l'Autriche, cela n'avait rien pour nous de 
particulier ; nous admirons la grandeur des Américains 
et nous sommes loin d'en êire jaloux; nous admirons 
cet accroissement de population, qui s'élève tous les dix 
ans de 33 pour 100, de telle sorte que la population des 
États-Unis sera de 50 millions en 1880, en 1890, de 
67.334.511, en 1900, de 8^). 496. 406; et, comme les pro- 
phètes de la statistique n'ignorent pas un chiffre, ils ont 
trouvé quel jour la population des États-Unis sera de 
100 millions. Ce sera en 1903, le 24 juillet, à 5 heures 
24 minutes du soir. {Hilarité générale et applaudisse^ 
ments.) 

Mais à côté de cette Exposition, qui fait appel à tous 
les peuples industrieux, il y a autre chose ; il y a ce 
qu'on appelle le centenaire. L'Amérique veut célébrer 
le centième anniversaire de sa liberté ; et là, messieurs, 
la France reparaît. Il nous semblerait étrange que la 
France ne fût pas représentée là où l'on va célébrer l'an- 
niversaire d'une liberté fondée avec le sang de ses en- 
fants. 

Pour fêter cette date, il fallait un symbole, et ce sym- 
bole nous le cherchions, lorsqu'un artiste de talent, un 
artiste qui nous est cher, un des fils de l'Alsace resté 
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Français, M. Bartholdi, a eu l'idée de ce monument 
que vous voyez représenté au fond de la salle. (Applau- 
dissements.) Ce monument colossal, mais cependant en 
juste proportion avec Timmense paysage qui Tentoure, 
aura derrière lui trois grandes cités : New-York avec un 
million d'tiabitants, Brooklyn qui en compte cinq cent 
mille, Jersey Càty,qui finira par rivaliser avec Brooklyn. 
Il n'y a donc rien d'excessif dans sa grandeur, et c'est la 
première fois peut-être qu'une statue colossale se trouve 
à sa place. 

La statue était bien choisie : c'est bien la Liberté, mais 
la Liberté américaine. Ce n'est pas cette Liberté avec 
un bonnet rouge sur la tête et une pique à la main qui 
marche sur des cadavres. La nôtre tient d'une main une 
torche, non la torche qui incendie, mais le flambeau qui 
éclaire {applaudissements), de l'autre, les Tables de la 
Loi. Cette statue, symbole de liberté, nous dit en même 
temps que la liberté ne vit que par la vérité et la justice, 
la lumière et le droit. C'est cette liberté que nous vou- 
lons, c'est elle qui restera éternellement l'emblème de 
l'alliance de l'Amérique et de la France. (Chaleureux 
applaudissements.) 

Dès que nous avons eu cette idée d'élever un monu- 
ment rappelant l'amitié des deux peuples, la France 
fournissant la statue, l'Amérique le piédestal, nous 
nous sommes adressés à tous ceux qui pouvaient nous 
aider. 

Il n'y avait rien là qui pût paraître hostile à l'Angle- 
terre. Si, trop longtemps, les deux peuples ont guerroyé 
l'un contre l'autre, des blessures plus saignantes et plus 
profondes nous ont fait oublier nos anciennes cicatrices. 
D'ailleurs, l'Angleterre n'en est plus à se demander si 
l'indépendance de l'Amérique n'a pas été un événement 
heureux, si elle n'a pas tout ensemble favorisé le com- 
merce et assuré la liberté de l'ancienne métropole. 

Nous nous sommes adressés à tout le monde, au chef 
de l'État, aux ministres ; partout nous avons trouvé des 
encouragements. Les villes se sont inscrites, la ville de 
Paris pour 10 000 francs, les conseils généraux ont ré- 
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pondu à notre appel, et aujourd'hui vous voyez une 
nouvelle application de notre souscription, ce sont les 
artistes qui viennent chanter avec nous la LIBERTÉ 
ÉCLAIRANT LE MONDE; c'est M. Gounod, qui 
vient nous donner son concours. Mais il faut encore 
qu'on nous aide; nous faisons appel à tout le monde, 
pat ce que notre œuvre n'est pas une œuvre de parti. 

Réveiller des souvenirs glorieux pour notre armée et 
notre marine, c'est travailler pour la France. Nous avons 
besoin que les journalistes nous donnent leur tout-puis- 
sant concours, afin que chaque Français vienne apposer 
sa signature sur le vieux traité d'alliance entre la France 
et l'Amérique. {Applaudissements.) 

L'entreprise était peut-être un peu hardie ; mais nous 
nous sommes dit qu'il fallait donner l'exemple. N'est-ce 
pas déjà une chose extraordinaire que de voir un confé- 
rencier sur la scène de l'Opéra; je ne me doutais pas 
qu'à mon âge M. Halanzier me ferait débuter sur son 
théâtre, et il m'a fallu tout mon dévouement à l'Améri- 
que pour m'y décider. {Rires et applaudissements,) 

Nous nous adressons à tout le monde, aux dames 
d'abord. Vos aïeules, mesdames, aimaient les insur- 
gents ; Lafayette raconte que, lorsqu'il revint d'Améri- 
que, toutes les dames l'embras&aient. {Sourires.) Nous 
n'avons pas un général de vingt-deux ans à vous offrir, 
et surtout un général victorieux; plus modestes, nous 
vous prions seulement d'embrasser notre cause, une ajjs- 
traction. {Rires, applaudissements.) 

Quant à vous, messieurs, dites-vous bien que l'union 
des deux peuples, au point de vue des affaires, est une 
chose excellente, et que, pour traiter ensemble, il vaut 
mieux se regarder comme des amis que d'avoir une haine 
cachée dans le cœur. Dans quelques jours partiront les 
membres du Juiy de l'Exposition de Philadelphie ; beau- 
coup d'entré eux sont nos amis, et, parmi leurs noms, 
il s'en trouve un cher à la France et à l'Amérique, celui 
de Rochambeau. Les devoirs politiques de M. de La- 
fayette ne lui ontpas permis de se rendre à cette solen- 
nité. 

10 
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« 

L'antiquité avait un usage bien touchajit : lors- 
qu'un étranger arrivé à Rome ou à Athènes avait été 
reçu au foyer hospitalier, au moment de son départ on 
apportait une tablette de terré, on y traçait des signes, 
puis on brisait la tablette et orï en donnait la moitié à 
rôtranger en lui disant : c Notre amitié est éternelle. Si 
un de tes fils, de tes frères, de tes amis vient à Rome ou 
à Athènes, qu'il rapproche ce fragment de celui qui nous 
reste; une fois reconnu, il retrouvera sa place à notre 
foyer. » 

Eh bien ! messieurs, ce navire qui emportera nos com- 
patriotes, quand il arrivera en Amérique, quand il en- 
trera dans la rivière du Delaware, tout pavoisé des cou- 
leurs de France et des États-Unis, quand on lui criera : 
€ Qui êtes-vous ? i lui aussi aura sa tessére hospita- 
lière, il répondra : c Lafayette I » et l'Amérique dira : 
^ Washington 1 > {Sensation et applaudissements.) 

Voilà ce que nous avons voulu faire. Nous vous remer- 
cions^sincèrement, messieurs, de votre concours. Puisse 
cette statue, monument d'une vieille amitié, braver ïe 
temps et les orages 1 Dans un siècle, l'Améi'ique, cou- 
verte d'un peuple innombrable, célébrera son second 
centenaire; elle nous aura oubliés; mais elle n'aura 
oublié ni Washington ni Lafayette. 

Cette statue de la Liberté, créée par un effort com- 
mun, conservera ces souvenirs précieux qui so^it le 
lien des deux nations ; elle entretiendra au milieu des 
générations à venir, comme un culte sacré, l'éternelle 
amitié des États-Unis et delà France. 

{Le discours de M* Laboulaye est suivi d'applaudis- 
sements prolongés et redoublés,) 



XII 



SAVOIR, VOULOIR, POUVOIR 



Cette allocution a été prononcée à Versailles, Ib 7 août 1875, à la 
distribution des prix de l'institution Bertrand. La réunion était 
présidée par M. Limbouïg, préfet du département. 



Mesdames, Messieurs, 

J'ai entendu parler d'un père de femille très sévère» 
qui vint un jour voir son fils à la pension. Eh bien 1 dit- 
il àsonfils, quelle place avez-vous? — Mon père, je suis 
le premier. — Très bien 1 Tâchez de faire mieux une 
autre fois. {On rit.) 

Je suis obligé de vous adresser à mon tour cette 
parole : vous êtes les premiers partout, tâchez défaire 
mieux l'année prochaine 1 {Applaudissements,) Je ne 
peux pas vous dire : tâchez d'avoir le premier magistrat 
du département, vous l'avez ; je suis obligé de vous dire : 
tâchez d'avoir le président de la République. {Rires et 
applaudissements,) 

Mais moi, je suis comme ce père insupportable, et je 
vais vous adresser aujourd'hui des paroles sévères. Tout 
le monde vous fait des compliments, vous en avez tous 
pris largement votre part, il faut que je vous parle un 
peu raison. 

Vous avez lu, j'en suis sûr, les contes de fées, et les 
contes de fées sont très agréables, surtoiitpourleg pares- 
seux. 

Dans ces contes, il y a toujours une bonne fée qui a 
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le nez plus qu moins crochu, et qui en général n'a 
qu'une grande dent dans la bouche ; mais c'est une per- 
sonne, bienfaisante, qui donne à ses hien-aimés un talis- 
man avec lequel on arrive à tout sans rien faire. Je ne 
puis pas vous donner ce talisman, mais je voudrais 
vous en donner un qui réussît dans la vie à la condition 
de faire beaucoup. 

On lit dans les Mille et une Nuits, que, pour faire 
ouvrir une porte derrière laquelle il y a un trésor, 
Aladinn'a qu'un mot à dire : Sésame, ouvre-toi. Je vais 
vous en indiquer trois," et, pour peu que vous vouliez 
vous en servir, je vous garantis que vous serez heureux 
dans la vie, et que probablement vous ferez fortune. 
Ces trois mots sont : savoir , vouloir ç^i pouvoir \ je vous 
engage à les écrire en tête de vos cahiers, et non en 
abrégé, parce que vous auriez l'air d'écrire S. V. P. 
« s'il vous plaît. » 
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DE LA NÉCESSITÉ DE S'INSTRUIRE 



Ce discours a été prononcé, le 15 octobre 1875, au grand amphi- 
théàtie de la Sorbonne, à l'ouverture des sections et des cours de 
l'AssociatioH philotechnique pourl'instruction gratuite dos adultes. 
M. Laboulaye avait été nommé président de l'Association pour 
l'année 1875-1876. 



Mesdames, Messieurs, 

En prenant la parole, mon premier devoir et mon pre- 
mier plaisir sont de remercier le conseil d'administration, 
qui m'a fait l'honneur de me choisir pour président cette 
année, honneur auquel je n'avais d'autre titre que d'être, 
depuis trente ans, dévoué à l'instruction populaire; et, 
comme je pense que le conseil d'administration vous 
représente, vous. Messieurs, et vous, Mesdames, vous 
me permettrez de vous remercier aussi directement et 
de vous dire tout le plaisir que j'éprouve à faire aujour- 
d'hui votre connaissance. {Applaudissements,) 

Je remercie aussi M. le recteur, qui a mis à notre dis- 
position cette vieille salle de la Sorbonne, salle qui me 
rappelle des souvenirs bien anciens. Il y a plus de cin- 
quante ans que j'étais là, sur un de ces bancs, heureux 
et fier d'avoir un cinquième accessit d'histoire et de géo- 
graphie. Comme je trouvais la salle gi*andel Que M. le 
ministre était beau dans sa robe de velours; bien beaux 
également MM. les conseillers de l'Université et un 
maréchal de France qui se trouvait là. Aujourd'hui nous 
sommes moins brillants; cependant c'est peut-être un 

16. 
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événement pliis* considérable que de nous voir ici. Cette 
vieille Sorbonne, elle a 600 ans d'existence; il y a eu 
Tannée dernière 600 ans qu'est mort Robert Sbrbon, 
qui avait fondé un collège pour les pauvres maîtres. Le 
collège était "petit, les maîtres n'étaient pas nombreux» 
les élèves moins nombreux encore. Petit à petit, ce col- 
lège s'est sécularisé, — je liii en demande pardon, — il 
est devenu laïque. Ici nous avons entendu ces grandes 
Voix qui nous passionnaient et* nous faisaient com- 
prendre et aimer la liberté : c'étaient M. Villemain, qui 
avait tant d'esprit et de malice, M. Guizot, austère et 
. grave, qui nous faisait presque peur; c'était M. Cou- 
sin, si animé, qui nous faisait croire que nous avions 
été vainqueurs à Waterloo. (On rit.) Plus tard, c'était 
M. Saint-Marc-Girardin, avec son bon sens narquois, 
toujours pfêt à nous faire descendre des nuages et à nous 
ramener sur la terre. Aujourd'hui, c'est mieux encore, 
c'est le peuple, ce sont les ouvriers qui viennent deman- 
der leur part de lumière, leur part d'instruction. Eh bien, 
je crois que si ce pauvre Robert Sorbon, qui depuis 600 
ans repose dans sa tombe, pouvait reparaître dans un 
coin de cette salle, il dirait : c Bravo ! Ce que j'ai voulu 
dans mon temps, c'était éclairer ceux qui cherchaient la 
lumière; aujourd'hui tout le monde en demande» tout le 
monde vient à la Sorbonne. Ma pensée est réalisée : le 
gland que j'ai planté est devenu un chêne. L'idée 
était bonne, puisqu'elle a si bien réussi. > {Applaudis-- 
sements.) 

Notre secrétaire général, avec infiniment d'esprit et de 
verve vient de nous faire la nomenclature des cours que 
nous ouvjons à ceux qui veulent s'instruire. 11 y en a 
pour le commerce, il y en a pour l'industrie, il y en a 
pour le bâtimejnt. En d'autres termes, tous ceux qui veu- 
lent s'éclairer peuvent venir à nous ; ils trouveront des 
professeurs qui ne sont pas payés par l'État, qui ne sont 
même pas payés par leurs auditeurs, mais qui se rattra- 
pent par le dévouement. (Approbation,) 

Nous avons pour les payer une monnaie qui en vaut 
bien une autre, cette monpaie, c'est l'honneur. 
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•Donc, il ne dépend que de vous de vous instruire. — 
Vous, qui êtes dans le commerce, vous avez certainement 
besoin de savoir compter, — tout le monde d'ailleurs a 
besoin de savoir compter, — et quand j'entendais dire 
tout à l'heure qu'un professeur de comptabilité réunis- 
sait soixante élèves autour de sa chaire, je m'en félicitais 
pour l'avenir. Peut-être se trouve-t-il pai:mi eux de 
futurs députés qui nous feront un budget qui se tiendra 
en équilibre. {On rit,) Il faut savoir compter, il faut' 
savoir lire, il faut savoir écrire. Savoir écrire, ce 
n'est pas seulement un avantage, selon moi, c'est un 
devoir; car, enfin, demandez aux députés ou aux con- 
seillers municipaux qui sont ici quel supplice cela 
est de recevoir tous les jours une foule de missives 
qui ressemblent tout à fait à cette lettre célèbre d'Arle- 
quin qu'il avait écrite tout d'un jet, en soudant lés mots 
les uns aux autres, et au bas de laquelle il avait mis les 
points et les virgules, avec ce postscriptum : c Placez- 
les où il en faut. » {On rit.) Écrire, lire, compter, ce sont 
là des connaissances indispensables ; il faut encore savoir 
une langue vivante. Il ne faut pas être exposé à man- 
quer sa carrière, parce qu'on ne connaîtra pas un mot 
d'anglais ou d'allemand. Pour ceux qui sont dans l'in- 
dustrie, c'est chose bien précieuse encore que de savoir 
la physique, la chimie, un peu de géographie, que d'avoir- 
la connaissance des matières premières, de savoir enfin 
d'où viennent les marchandises que l'on vend. Si on le 
savait bien, on serait fort instruit. Je crois que si on 
prenait un membre de l'Académie française et qu'on le 
mît dans une boutique d'épicier, en lui disant de faire 
l'histoire de tout qu'elle contient, il courrait risque d'être 
fort embarrassé. Il est donc nécessaire de s'instruire et 
de connaître son état. G'est le moyen de l'aimer davan- 
tage. 

Gela est excellent surtout pour les femmes. On ne 
peut trop développer l'éducation des femmes, et quand 
j'entendais dire tout à l'heure que Aous ouvrions une 
troisième .'section pour l'enseignement des femmes, je 
me disais : Tant mieux I J'espère que mon successeui* 
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en ouvrira une quatrième, et celui qui viendra après lui 
une cinquième. — J'espère que nous multiplierons cet 
enseignement, car jusqu'à présent, en fait d'enseigne- 
ment, — ce que je vais dire vous semblera peut-être un 
paradoxe, — nous avons été à l'envers de la nature. Si 
on me disait que, dans un pays tout neuf, on ne veut 
instruire que les hommes ou les femmes, je dirais tout 
de suite : Instruisez les femmes, et par une raison bien 
simple : c'est que, quand vous instruisez un homme, 
vous n'instruisez qu'un individu isolé, tandis que, quand 
vous instruisez, une femme, vous donnez en même temps 
l'éducation à toute une famille. Le père est occupé au 
dehors, il faut qu'il travaille pour faire marcher la mai- 
son, il ne voit ses enfants qu'en passant, tandis que la 
mère leur transmettra toujours toutes les connaissances, 
bonnes ou mauvaises, qu'elle aura reçues. Élever le 
niveau moral des femmes, c'est élever le niveau moral 
des sociétés. Multiplions donc les cours de femmes, 
afin que nos enfants soient plus instnûts et plus aimables 
que nous. 

Maintenant, pourquoi faut-il s'instruire ? Est-ce sim- 
plement une chose utile ? Non, Messieurs, c'est une 
chose nécessaire. Nous ne sommes plus dans uii temps 
où les hommes puissent se passer d'instruction. Autre- 
fois, et cet autrefois n'est pas bien ancien : ce sera, si 
voulez, à la veille de la Révolution, — et on pourrait 
descendre plus près de nous, — autrefois les ouvriers 
étaient cantoxinés dans chaque métier. Le métier lui- 
même était limité : c'était presque toujours l'homme 
qui travaillait; il n'y avait pas de machines. L'éducation 
de l'ouvrier n'était pas difficile à faire, quoique l'appren- 
tissage durât fort longtemps au bénéfice du maître. Je 
prends pour exemple une industrie bien modeste, celle du 
savetier. Le savetier, dans notre ancien régime, avait 
sa place à part au-dessous du cordonnier. Il y a eu un 
procès qui a duré, je crois, quelque vingtaine d'années 
entre les savetiers et les cordonniers, pour décider ce qui 
constituait la différence entre les deux professions, et 
il fut décidé, par le Parlement, que remettre une semelle 
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entière était acte de cordonnier, mais que ne remettre 
qu'une demi-semelle était acte de savetier. Vous conce- 
vez qu'un apprenti savetier n'avait pas besoin d'un ap- 
prentissage très long. De même, le rôtisseur, qui n'avait 
que le droit d'être rôtisseur, qui ne pouvait être traiteur 
sans commettre un délit, une fois qu'il savait tourner 
la broche, avait fini son apprentissage. Mais aujourd'hui 
c'est autre chose. A mesure que nous avançons, et nous 
avançons avec la vitesse des chemins de fer, la machine 
prend la place de l'homme, l'homme devient de plus en 
plus le surveillant, le conducteur intelligent d'une ma- 
chine. Gomment peut-il conduire cette machine, s'il 
n'en comprend pas la mécanisme, s'il n'en connaît pas 
les engrenages les plus délicats ? Il faut donc qu'il ait 
des notions de mécanique. Il en est de même pour l'in- 
dustrie chimique. La teinture aujourd'hui est un art 
parfait. L'impression sur étoffes, les rapports des cou- 
leurs, constituent une science qui a été créée par M. Ghe- 
vreul. G'est ainsi que les plus petites industries sont la 
résultante des efforts de l'esprit humain accumulés pen- 
dant des siècles#»Il faut se pénétrer de la pensée de tous 
ceux qui peu à peu ont amené ces améliorations, dont 
nous profitons aujourd'hui. 

Est-ce d'ailleurs une étude indifférente ? Non, car elle 
vous permet de vous élever dans votre propre condi- 
tion. Bien plus, c'est une étude qui vous permet d'être 
heureux de ce que vous faites. L'homme qui s'intéresse 
à l'œuvre qu'il accomplit est heureux en travaillant. 
G'est là, en grande partie, le secret du bonheur. 
L'homme est ainsi, la plupart du temps, le maître de 
son bonheur ; tout dépend pour lui de l'intérêt qu'il prend 
à ce qu'il fait. Voyez les gens qui dessinent ou qui font 
de la musique. Avez-vous jamais rencontré un dessina- 
teur mécontent de ses dessins? Les gens qui chantent 
sont souvent très désagréables aux autres; mais, eux, 
comme ils sont heureux de s'entendre ! G'est là un phéno- 
mène tout naturel, toutes les fois qu'il y a production, il 
y a un plaisir secret. Eh bien, il n'est pas d'ouvrier qui 
ne soit producteur à sa façon, même lorsqu'il ne fait 
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qu'une pièce d'une machine. Mais, pours'intéresserà son 
travail, il faut-ie comprendre. Voilà quel est l'avantage 
de l'instruction. 

J'irai plus loin. L'instruction est une nécessité, si on 
veut s'élever dans sa condition, car on est exposé tous 
les jours à ce qu'une invention nouvelle transforme l'in- 
dustrie,- Je ne sais qui • a défini l'industrie : une 
innovation perpétuelle. Selon moi, la définition est 
juste. A chaque instant, vous êtes exposés à ce qu'une 
modification apportée 'à l'organisme d'une' machine 
demande chez l'ouvrier un effort nouveau. S'il com- 
prend la machine, s'il est dans le secret, il sera le 
premier à profitei' de la découvei'te, et, au lieu de se 
révolter contre cette innovation qui change ses habi- 
tudes, il s'y associera. C'est là aujourd'hui la loi de l'in- 
dustrie. Aussi voyez combien tous les peuples civilisés 
se préoccupent de l'enseignement industriel; voyez 
l'Angleterre 1 Ce qu'on a fait depuis le deniière exposi- 
tion, pour développer le goût de l'art chez les Anglais, 
est-inouï. Le musée de Kensington est certainement le 
plus beau musée qu'on ait élevé à l'arfc» idustriel : ceux 
qui l'ont vu ne me démentiront pas. Eu Amérique, c'est 
plus simple. Les Américains ont fait des écoles pri- 
maires qui appartiennent à toute la nation, où l'on tra- 
vaille jusqu'à seize ans, et d'où l'on sort ave.c une éduca- 
tion professionnelle. Dans, tous les pays dn monde, on 
travaille pour ainsi dire en ce sens, et on ne peut pas 
faire autrement. C'est la nécessité de la concurrence. 
Autrefois la concurrence n'existait pas; elle n'exis- 
tait pas d'un pays à un autre, parce qu'il y avait des lois 
qui faisaient comme une muraille delà Chine entre les 
nations; elle n'existait même pas entre les villes, parce, 
que les routes étaient difficiles, les communications 
lentes. Mais aujourd'hui, à chaque instant, nous pouvons 
apprendre que telle industrie se développe en Allemagne*, 
en Angleterre, au fond de l'Ecosse. Il faut, pour soute- 
nir la lutte, changer sa manière de travailler, et il n'y a 
qu'un moyen pour ne pas être emporté par l'orage ; c'est 
d'être toujours au niveau des découvertes nouvelles, et 
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par conséquent de s'instruire et de s'instruire toujours. 

Un des mériter des études que vous offre TAssociation 
philotechnique, c'est qu'une fois les premières .études 
faites, vous pouvez les continuer votis-mêmes. Or, c'est 
le but de toute éducation bien faite, de permettre à ceux 
qui la reçoivent de pouvoir* ensuite conquérir la science 
et de s'instruire eux-mêmes. L'Association philo- 
technique vous donne les connaissances premières ; cela 
vous pennet ainsi "de vous élever par vos propres efforts. 
Quand on ne sait rien, on est à peu près dans la situation 
de ce paysan qui était entré chez un oculiste. Il lui avait 
demandé des lunettes pour lire, et, à chaque numéro 
qu'il essayait, il disait : «Non, je ne lis pas, non, 
ce ■ n'est pas encore cela ! — Enfin, lui dit l'ocu- 
liste, savez-vous lire? — Singulière question, fit le" 
paysan: si je savais lire, je n'aurais pas besoin d'ache- 
ter des lunettes. > (On rit,} Eh bien, on en est là^ en 
vérité, quand on ne sait rien; mais, une fois que l'çn 
possède lès premiers éléments de la connaissance, on 
peut tout lire, et les livres ne manquent pas. 

Mais ce n'est pas seulement une éducation profession- 
nelle qu'on a acquise; on. ^ gagné quelque.chose.de plus 
précieux : la possession de soi-même. On peut se dire 
qu'on est un homme et s'appliquer à se perfectionner. La 
lecture est un plaisir qui profite de* plus d'une façon ; 
mais il faut commencer à .aimer la lecture. Uiie fois 
qu'on y a pris goût, il en est de la passion de .lire comme 
de toutes les autres. Plus on lit, plus on a envie de lire ; 
plus on apprend, plus on s'aperçoit qu'on est ignorant, 
car il y a cela .de remarquable, que ceux qui n'ont 
jamais rien appris croient tout savoir. Ils ont toujours 
des solutions pour toutes choses, des recettes pour toutes 
les maladies, et des secrets pour sauver l'État dans 
toutes les situations. Je reçois presque toutesles semaines 
des plans dé constitution parfaits, des organisations du 
travail admirables, et tout cela en général^ provenant de 
gens qui ne savent pas ^orthographe. Au contraire, quand 
on apris goût à la lecture, on a conquis le plus précieux 
de tous les trésors, on a conquis la baguette de la fée 
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plus magique qui existe. Qu'est-ce, en effet, que des 
livres? Nous y sommes habitués et nous nous imaginons 
que le monde a été créé avec des livres à peu près comme 
ces petits enfants que je vois là .se persuaderont un jour 
que le monde a été créé avec des chemins de fer, parce 
qu'ils en auronttoujoursvus. L'imprimerie est cependant 
une découverte plus merveilleuse que la photographie: 
rimprimerie a trouvé le moyen de conserver avec des 
lignes la parole humaine. Je cause avec vous; je n'inté- 
resserai personne dans un siècle d'ici. Mais supposons 
que, dans deux ou trois siècles, un curieux veuille sa- 
voir ce qu'on a dit aujourd'hui dans cette vieille Sor- 
honne, qui, je l'espère bien, sera reconstruite à neuf d'ici 
. là, il retrouvera ma parole. Mais ce n'est pas seulement 
ma parole, dont personne n'aura que faire alors, qu'on 
trouvera dans les livres : c'est la parole de tous les 
hommes qui ont servi l'humanité. Les livres, c'est la 
plus attachante, la plus précieuse de toutes les sociétés 
et une société qui a de plus ce singulier mérite, de n'être 
jamais gênante. Vous prenez La Fontaine ; il vous plaît, 
vous restez avec lui; il vous déplaît: vous fermez le 
volume. Quand nous sommes dans la société d'une dame 
fort aimable, nous sommes heureux de l'écouter; mais, 
si nous recevons la visite d'un monsieur qui nous 
ennuie, nous n'avons pas la ressource de le plier en deux 
et de le mettre dans une bibliothèque. Si nous avions ce 
secret-là, Dieu sait quelles grandes bibliothèques il fau- 
drait faire. {On rit.) 

Non-seulement la lecture est une occupation agréable, 
mais elle a deux avantages incojuparables : le premier, 
c'est de nous faire rester chez nous. Le dimanche est un 
jour terrible et dangereux, — lire c'est tourner le dos au 
cabaret, lire c'est apprendre à se respecter soi-même, et 
si on est en famille, si on a suivi ces cours de lecture à 
haute voix de l'association philotechnique, que je trouve 
excellents, on peut faire la lecture à sa femme, à ses en- 
fants, et se donner autant de plaisir qu'au spectacle, plus 
même, cai* rien n'est charmant, pour un père de famille, 
comme d'assister à l'éveil de l'intelligence de ses enfants 
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comme d'entendre les questions naïves qui sortent de 
leur bouche. On peut passer ainsi une journée délicieuse 
et une journée qui ne coûte rien. 

Le second avantage du livre, c'est de pouvoir nous 
consoler. Je ne dirai pas comme un écrivain célèbre, 
Montesquieu, qu'il n'y a pas de chagrin qu'une heure 
de lecture ne puisse dissiper. Apparemment il n'avait 
jamais eu de grands chagrins, et il y en a, malheureuse- 
ment, qui résistent à toute espèce de consolation; mais 
l'ennui ne résiste pas à la lecture. C'est pour les dames 
surtout que je recommande la lecture. On parlait tout 
à l'heure de leur apprendre l'espagnol, il y a un proverbe 
espagnol que Sancho Pança citait souvent et que je 
trouve excellent : Mujer casada, pierna quebrada e 
in casa, c'est-à-dire : c femme mariée, jambe cassée, et 
àla maison. » G'estun proverbe d'une profondeur extrême. 
Le plus grand malheur des hommes, c'est, dit Pascal, de 
ne pouvoir rester à la maison. Et Franklin, commentant 
ce proverbe, dit de son côté que ce qui nous ruine, ce 
sont les yeux des autres. On ne se ruine pas en effet 
pour soi-même. Vous voyez des gens qui à la campagne 
se promènent avec une veste grossière et qui disent : à 
quoi bon faire toilette, je suis à la campagne! Mais 
quand on sort pour aller sur le Boulevard, alors on pense 
aux yeux des autres et c'est ce qui nous ruine. 

Il y a donc dans la lecture et dans tout ce qui accom- 
pagne la lecture une distraction des plus heureuses. — 
Je dis dans ce qui accompagne la lecture. — Je sais 
bien que souvent on lit des livres pour eux-mêmes; on 
voit des jeunes filles qui se laissent absorber par la 
lecture d'un roman, qui pleurent sur les malheurs de 
Paul et de Virginie; mais on peut lire autre chose que 
des romans, — des ouvrages de beaux-arts, par exemple, 
et aller ensuite au Musée du Louvre, — des livres 
d'histoire naturelle, et aller ensuite au Jardin d'accli- 
matation. On prend goût à tout ce qu'on voit; on s'ac- 
coutume à cette contemplation intelligente du beau, 
qui n'est le beau que pour ceux qui savent voir. Car il 
y a des gens qui sont au milieu de la nature la plusbelle 

17 
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et la plus souriante et qui n*y compreîinent rien; lisent 
beau promener leur lanterne sur tout ce qui les entouré, 
ils ne" voient rien, car .ils ont oublié de l'éclairer. Je 
lisais l'autre jour une histoire qui, comme le proverbe 
de Sancho que je vous citais tout à l'heure, est d'une 
grande vérité : c'est l'histoire d'un mari et d'une 'femme 
qui sont allés faire un voyage en Italie. A leur retour, on 
demande au mari : Avez-vous été à Rome ? Le mari 
n'est pas bien sûr de ses souvenirs. « A Rome 1 dit la 
femme, tu ne te rappelles pas que nous avons été à Rome 
c'est là que je t'ai acheté un gilet de flanelle qui s'est 
déchiré tout de suite. » Il y a beaucoup de gens de cette 
force ! L'homme d'esprit qui va à Rome ne s'inquiète pas 
beaucoup des déchirures de son gilet de flanelle, mais en re- 
vanche, il veut voir les vestiges de l'antiquité, les chefs- 
d'œuvre de la Grèce et de Rome, les Catacombes, les 
beaux monuments de la Rome Chrétienne; Rome, pour 
celui qui a reçu l'éducation du beau, c'est un pays admi- 
rable, mais pour celui qui n'a pas éclairé son intelligence, 
ce n'est plus qu'une ville dont les rues sont étroites et 
dont leè maisons sont mal bâties 1 

Le dimanche, on a toujours le temps d'attrapper des 
insectes et des papillons, il y a là une source d'instruc- 
tion excellente ; il y a ainsi des gens qui n'ont pas reçu 
une première éducation très forte et qui sont devenus 
des savants utiles en s'adonnant à des distractions 
de ce genre. J'en citerai un qui n'est pas bien loin d'ici, 
c'est un simple employé du Collège de France qu'on a 
décoré pour avoir fait sur les écre visses le travail le plus 
complet qui existe jusqu'à présent. Observer les écre- 
visses, beaucoup de gens diront, comme dans le Bour- 
geois-Gentilhomme, de quoi cela guérit-il? Cela guérit 
de l'ennui, cela apprend à être un homme, à être .une 
femme et à ne pas être une poupée qui, sur ses cheveux 
d'emprunt, exhibe un petit chapeau qui ne prouve qu'une 
chose : l'intelligence de la modiste qui l'a fait. {On rit,) 

Quand il n'y aurait que ce plaisir, que cette distraction 
noble, que *cette jouissance qui a le grand mérite de rap- 
procher toutes les conditions et de faire que des person- 
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nés qui ne sont pas parties du même poijit dans la vie, 
les unes ayant commencé par être riches, les autres par 
être pauvres, se trouvent cependant de la même famille 
parce qu'elles ont les m'êmes idées et les niêmes senti- 
ments, ce serait déjà beaucoup; mais il y a encore une 
autre raison qui impose la nécessité de s'instruire et 
c'est une raison démocratique. Dans une république, —- 
je ne veux pas faire de politique du jour, je vous prie 
de croire qu'étant en vacances je n'ai pas la moindre 
envie de toucher à la politique avant le 4 novembre j^ t— et 
ce dont je parle est d'un intérêt général et supérieur à 
tous les partis, — dans une république, dis-je, il est né- 
cessaire que le. peuple soit instruit. Et par le peuple 
j'entends tout le monde, car il ne faut pas s'imaginer 
que l'ignorance soit l'apanage exclusif de ceux qui n'ont 
rien ; il y a malheureusement des gens très riches qui 
sont de parfaits ignorants, et au contraire, il y a des 
gens qui sont fort pauvres et qui sont fort instruits. 
Je dis donc que dans la république il est nécessaire que 
le peuple soit instruit, par une raison toute simple, c'est 
qu'il est le souverain.' 

Dans la monarchie du vieux temps, où le peuple 
payait l'impôt sans qu'on lui demandât son avis, c'eût 
été une hérésie que de dire qu'il fallait l'instruire, puis- 
qu'on ne lui reconnaissait pas le droit de se mêler de 
ses affaires. Ce grand cardinal de Richelieu, qui repose là 
dans- la chapelle, serait certainement saisi d'une stupé- 
faction profonde s'il pouvait revenir au monde, et qu'il 
entendît parler de la souveraineté du peuple, lui qui 
dans son testament émet cet aphorisme si sage : c Le 
peuple est un mulet qui regimbe s'il est trop chargé ; s'il 
n'est pas assez chargé il rue. > En d'autres termes, il 
faut mettre des impôts sur le peuple pour qu'il soit 
occupé au travail, mais pas. assez pour qu'il se révolte. 
Aujourd'hui, nous n'en sommes pas là, il faut bienrecon- 
naître que le peuple est le souverain, personne ne le 
conteste plus ; il y a des gens qui l'avouent de mauvaise 
humeur, tandis que d'autres l'acceptent de bonne grâce : 
maïs le fait est acquis. 
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Cependant on a beau donner la souveraineté aux gens, 
on ne leur donne pas en même temps Fart de s'en 
servir. La souveraineté est une puissance, mais il n'y a 
pas de puissance qui fasse exclusivement le bien ou qui 
fasse exclusivement le mal ; toute puissance est un ins- 
trument, c'est une machine. Tout dépend de la façon 
de s'en servir, Or, si vous êtes souverain et qu'il s'agisse 
de manifester cette souveraineté, dans une élection, dans 
le choix que vous faites de telle ou telle personne pour 
vous représenter, il faut bien savoir ce que vous faites ; 
car il ne faut pas s'imaginer que personne ait la science 
infuse. Ce qui trompe et permet souvent dé tromper les 
gens, c'est que les sentiments sont toujours nobles; il 
n'y a pas dans la foule de sentiments mauvais. Au 
théâtre, si vous vous avisiez de montrer dans une pièce 
la vertu bafouée, avilie, et au dénouement le vice 
triomphant, jamais votre pièce ne réussirait, car elle ré- 
volterait la conscience humaine. C'est notre honneur et 
notre gloire. Il en est de même dans toutes les réunions 
populaires, le sentiment est toujours noble, mais si on 
y joint un moyen d'exécution mauvais, on arrive à 
commettre des fautes énormes. 

La conscience, il faut bien faire cette distinction, la 
conscience n'est pas la science. La conscience est une 
chose, la science en est une autre. On est honnête, c'est 
bien sans doute, mais on n'est pas éclairé. Eh bien, où 
peut-on aller avec des consciences qui ne sont pas éclai- 
rées? Je ne veux pas chercher mes exemples dans 
l'époque actuelle, encore une Tois je serais désolé de 
blesser qui que ce soit. Cherchons dans le passé : Les 
Espagnols font la conquête du Mexique, ils se trou- 
vent avoir sur les bras une foule de petits Mexicains 
dont ils avaient tué les pères, tué les mères. Voulant 
se conduire en bons catholiques qu'ils croient être, 
ils les baptisent, etUes tuent quand ils sont baptisés, en 
disant : Ce sont des anges que nous envoyons dans le 
Paradis. Le sentiment était excellent, car si on trouvait 
le moyen d'envoyer de|suite les enfants dans le Paradis, 
ce serait unjmoyen de leur épargner les peinesde la vie(07i 
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rit)y tnais il est difficile d'admettre que les Espagnols 
aient eu raison. 

En politique comme en médecine, il y a des gens qui 
s'imaginent volontiers qu'à l'aide de certaines recettes 
on peut guérir toutes les maladies. L'homme instruit ne 
croit pas cela. Celui qui a vu une fois de près comment 
vont les choses humaines, je dirai plus, celui qui a fait 
pousser dans son petit jardin, avec beaucoup de 
peine, un fruit quelconque, un potiron, par exemple 
et qui sait ce qu'il faut de soin pour amener à matu- 
rité ce monstre de la végétation, sait que du jour au 
lendemain on ne peut pas changer les choses. Quand 
on est instruit on devient juste et modéré ; c'est ce qui 
ait la joie des pays libres, comme la Suisse, comme 
aussi l'Angleterre où la démocratie monte tous les jours. 
Allez trouver des ouvriers américains et dites-leur que 
vous avez découvert un procédé pour s'enrichir sans 
travail, ils vous riront au nez ; ils savent bien, et par 
expérience, ce que c'est que la propriété, ce que c'est que 
le travail, que le capital, tandis qu'on trouverait peut- 
être en France des gens qui s'imaginent que le capital 
les ruine. Ce qui les ruine, c'est de ne pas avoir de 
capital; mais le capital n'a jamais ruiné personne. 

On ne s'imagine pas jusqu'où peut conduire l'igno- 
rance. Ainsi nous avions au dernier siècle l'année gré- 
gorienne comme aujourd'hui, tandis que les Anglais 
avaient l'année julienne, une année qui retarde de treize 
jours sur la nôtre. Vous avez vu des lettres qui viennent 
de Russie avec cette date : 12-25 septembre, ce qui veut 
dire que lorsqu'en France on est au 25 septembre, en 
Russie c'est le 12. En Angleterre, il se rencontra un 
ministre qui trouva incommode que les Anglais eussent 
un calendrier différent de celui des nations du continent, 
et, du jour au lendemain, il fit décréter qu'on passerait 
du 12 au 25 septembre. Quelque temps après, il y eut 
une émeute, on jeta des pierres au ministre, en lui di- 
sant : c Voleur, rends-nous les treize jours que tu nous 
as pris? » Avec un peu d'instruction, on aurait com- 
|>ris qu'on avait pu rayer treize jours du calendrier 
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sans diminuer un quart d'heure de la vie de personne. 
Si on veut considérer comme une fable cet exemple 
qui est plaisant au fond, et y mettre la morale, on s'a- 
perçoit, en regardant en soi-même, que nous jugeons de 
beaucoup 4e choses comme ces bonnes gens detleur ca- 
lendrier. C'est pour cela qu'il est nécessaire que l'ins- 
truction se répande. Le gouvernement que nous avons 
aujourd'hui ne serait rien s'il ne devait pas fonctionner 
au profit de tout le monde. La République doit être, par 
la force des choses*, le gouvernement qui s'occupe le 
plus activement des questions de travail, d'instruction 
et d'amélioration du sort de ceux qui sont pauvres; 
mais cela ne peut se faire qu'autant qu'il sera soutenu 
par la confiance populaire et qu'on ne tournera pas le 
peuple contre ses* chefs, en lui promettant ce qu'on ne 
peut pas lui donner. Or, que faut-il pour cela ? Que le 
peuple soit instruit, qu'il sache ce qu'il peut et ce qu'il 
doit demander. C'est ce qui fait qu'en Amérique les élec- 
tions ne se font pas sur des questions générales, mais 
sur des questions déterminées. On va nommer un pré- 
sident aux États-Unis; sur quoi se feront les élections ? 
Sur ces deux points : Faut-il supprimer le papier-mon- 
naie,- faut -il supprimer le système protecteur? Le 
dernier des ouvriers, le moindre fermier s'en occu- 
pent. Dans un pays comme celui-là, il n'y a pas de li- 
mites au progrès ; chaque gouvernement agit comme a 
fait l'Association philotechnique. L'Association philo- 
technique ne s'est pas demandé s'il était bon d'instruire 
le peuple ; elle a mieux fait, elle a marché, elle s'est dit : 
c II faut instruire le commerce et l'industrie. De quel 
enseignement le commerce et l'industrie ont-il jDesoin ? » 
c II y a vingt-huit ans qu'elle a commencé, et j'ai là 
près de moi un de ses fondateurs, M. Lyonnet, qui 
est resté un de nos plus zélés collaborateurs. Vous 
savez, depuis vingt-huit ans, combien elle a rendu de 
services I Elle n'a pu faire tout ce bien 'que parce qu'elle 
a su vouloir le bien dans des conditions sagement limi- 
tées, comprises par tous. Avec l'instruction, on peut tout 
faire pour le peuple, parce qu'on peut tout faire par le 
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peuple; sans l'instruction, on ne peut rien faire pour le 
peuple parce qu'on ne peut rien faire par lui. 

Estimer ce qui est estimable, mépriser ce qui est mé- 
prisable, c'est tout le secret de. l'éducation et de la poli- 
tique; c'est là où on arrive et où on ne peut arriver que 
par soi-même. C'est en commençant à apprendre à 
•lire, à écrire, à compter, à se donner des notions pré- 
cises de physique, de chimie, d'histoire naturelle, qu'on 
se forme l'esprit. L'esprit formé, on arrive à être indé- 
pendant, maître de* soi-même, et à pouvoir juger saine- 
ment les autres, même ses députés et ses conseillers 
municipaux, — surtout ses députés et ses conseillers 
municipaux; — on sait alors distinguer ses vrais amis 
de ceux qui vous trompent et vous" trompent souvent 
involontairement; on ne se laisse plus prendre à de 
vains mirages; on veut quelque chose de Bolide, des 
améliorations réelles, véritables. Or, ces améliorations, 
je les résume en deux mots : un travail plus- abondant 
et plus de lumières. Du pain et de la lumière, voilà 
pour moi quelle doit être la devise du gouvernement 
républicain. Voilà ce qu'il doit tâcher d'assurer à tout 
le monde. Les Vénitiens disaient autrefois : il faut du 
pain dans les boutiques et dé la justice pour tous. 'Au- 
jourd'hui, la justice, on ne la refuse pas; il faut autre 
chose. Il faut des lumières; il faut que le peuple soit 
instruit, qu'il soit éclairé, pour qu'il comprenne, non- 
seulement ses droits dont tout le monde parle et que 
personne ne conteste, mais aussi ses devoirs. Eh bien, si 
l'Association philotechnique a un mérite, c'est qu'elle 
vous apporte la lumière ; en vous offrant la lumière, elle 
vous offre en même temps du pain. Elle remplit donc 
les deux conditions d'une instruction populaire, et c'est 
pour moi un grand honneur d'avoir été appelé à en 
être le président pour cette année. Je ne sais ce qui 
m'en a fait juger digne; mais je vous en suis profondé- 
ment reconnaissant, et tout ce que j^ai de dévouenxent, 
je le mettrai au service de cette grande cause de 
l'instruction populaire, à laquelle j'ai consacré ma vie, r 
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Co discours a été prononce» à l'Assemblée générale tenue le 2G oc- 
tobre 1875, à la mairie du XI" arrondissement, par la Société du 
Travail. M. Egger, qui assistait .à cette réunion, a fait ensuite une 
conférence sur l'invention de l'alphabet et du papier. 



Mesdames, Messieurs, 

Quoique j'aie Thabitude déjà ancienne de parler au 
public, j'avoue que chaque fois que je me trouve en 
présence d'un auditoire qui s'est dérangé pour m'en- 
tendre, je pense à ce prédicateur anglais qui avait fait 
un long et ennuyeux sermon sur les béatitudes. Gomme 
il descendait, très fier de son discours, il trouva au 
pied de la chaire un Anglais renfrogné, et lui dit : c Que 
pensez-vous de mon sermon? — Je pense, dit-il, que 
vous avez oublié une béatitude : Heureux ceux qui ont 
pu ne pas entendre votre sermon ! » (Rires,) 

Hélas! c'est encore un sermon que je viens vous 
faire ce soir! 

Il y a deux manières de parler : il y a d'abord le 
mode mineur ou féminin, qui consiste à faire des com- 
pliments à tout le monde, il y a le mode majeur, qui 
consiste à donner des conseils toujours sévères. Le 
premier mode est excellent avec les dames ; cela prouve 
qu'on est un homme bien élevé ; le second est excellent 
quand on parle à des ouvriers et à des amis. Dire la 
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vérité aux hommes c'est leur prouver qu'on les estime. 
(Applaudissements.) 

• Je voudrais d'abord complimenter le Rapporteur et 
donner de justes éloges à l'excellent rapport que nous 
venons d'entendre. Il me semble qu'il est inspiré par 
un grand amour du peuple. J'y ai remarqué une phrase 
qui m'a frappé : c'est une allusion à ces gens qui ne 
font rien et qui critiquent toujours les autres. Il est 
certain que quand on ne fait rien, on ne risque pas de 
se tromper; mais on est parfaitement inutile. Il est 
très commode de se cantonner dans son égoïsme et de 
dire ; c Cela? oh! à quoi bon? » Faire une Société du 
Travail, à quoi cela aboutira-t-il ? » — Mais dans un 
seul quartier de Paris, placer dans une année 565 per- 
sonnes, c'est prouver à 5d5 personnes qu'on s'intéresse 
à elles. Ce n'est déjà pas un petit résultat. D'ailleurs, 
de pareilles institutions sont ce que les font ceux qui 
s'y attachent. Il dépend de vous de donner à votre en- 
treprise un développement plus considérable. Vous, 
contre-maîtres, venez chercher des ouvriers à la So- 
ciété du Travail; vous^ souscripteurs, donnez plus 
d'argent, et alors plus l'œuvre grandira plus elle sera 
vôtre. Il ne faut pas se croiser les bras dans un pays 
comme le nôtre, il faut agir; c'est par l'action qu'on 
prouve qu'on est un bon citoyen. 

J'ajouterai une réflexion qui m'est suggérée par le 
rapport. On nous dit qu'autrefois les relations entre 
maîtres et ouvriers étaient meilleures qu'aujourd'hui. 
Gela est vrai ; il y avait une vie plus intime. Je me sou- 
viens que dans ma jeunesse, à l'époque où les loyers 
n'étaient pas aussi chers qu'aujourd'hui et ^ les mai- 
sons étaient bâties dans un système différent, il y avait 
dans toutes les maisons au quatrième étage des cham- 
bres pour les ouvriers, de façon que ce n'était pas seu- 
lement dans l'atelier qu'il y avait plus de liaison, c'était 
aussi dans la vie civile. Il ne faut pas croire cependant 
que l'ouvrier fût si heureux. J'ai le malheur d'être vieux 
et de me rappeler ce qui se passait il y a cinquante ans; 
j'habitais alors la rue du Temple; c'était une rue où 
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il y avait beaucoup d'ouvriers. Je me souviens qu'à 
l'époque de la gelée j'entendais, le matin, le bruit des 
sabots qui résonnaient sur le pavé. Gela m'indiquait 
que la nuit avait été froide. C'est qu'en effet la majeure 
partie de la population avait des sabots ; on avait de 
mauvais chaussons de lisière dans les sabots ; on avait 
souvent un pantalon de toile en hiver; on était fort mal 
vêtu ; on n'avait pas du tout l'aisance que l'ouvrier a 
aujourd'hui; les choses ont changé; les machines ont 
transformé l'industrie ; elles ont séparé davantage le 
patron et l'ouvrier» c'est là un progrès fatal. Il serait 
. aussi inutile de s'en plaindre que de se plaindre des 
chemins de fer. Pour moi, par exemple, si vous voulez 
que je vous dise le fond de ma pensée, cela ne m'amuse 
pas du tout, les chemins de fer. On arrive, c'est vrai, 
mais on ne voyage, pas; autrefois on n'arrivait pas, 
mais on- voyageait. (Rires et applaudissements, ) 

L'ouvrier ,est devenu plus libre, plus indépendant ; il 
vend son travail, et c'est une transition nécessaire;, il 
ne faut pas s'effrayer de la transition, il faut seulement 
tâcher de rétablir d'autre façon ces liaisons qui exis- 
aient jadis. Ce ne sont plus des liaisons de protection, 
ce sont des liaisons d'amitié. Il faut faire comprendre 
à l'ouvrier que son intérêt et celui du maître ne sont 
pas différents. Mais, quant à rétablir ces anciens patro- 
nages un peu protecteurs, peut-être un peu dédaigneux, 
il n'y faut plus songer. Nous marchons maintenant à 
toute vapeur, il faut accepter les conditions du jour. Je 
ne suis pas de ceux qui sont toujours à regretter le 
passé -et à regarder en arrière. Je regarde devant moi 
et je dis qi»e dans cette situation nouvelle, rouvrier|doit 
chercher à améliorer sa condition. On a fait beaucoup 
d'essais, on a essayé de la coopération qui a réussi 
chez quelques ouvriers dévoués, éclairés et intelli- 
gents, courageux et vertueux. Dans d'autres indus- 
tries on a essayé d'un partage des bénéfices ; on essaie 
ie [mille moyens... ils sont tous bons pourvu qu'on 
•especte la liberté des individus. Il n'y a pas de 
éforme à laquelle je n'apj)laudisse, pour ma part, 
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pourvu qu'on ne vienne pas me dire qu'il faut nous 
mettre dans un couvent et que c'est l'État qui doit dis- 
• poser du capitçil et du travail. Mais quelles que soient 
toutes ces réformes (j'en vois beaucoup de différentes, 
espèces suivant les différentes industries), il y a une 
chose que l'ouvrier peut et doit faire, c'est de donner 
plus de valeur *à sa main-d'œuvre et de faire que dans 
cette grande concun-ence de travail, le sien vaille plus 
que celui des autres. Pour cela il n'y a qu'un moyen. 
Ce moyen c'est de se rendre lui-même plus capable; 
c'est l'instruction, c'est l'économie qui peut faire del'ou- 
vrier uil travailleur qu'on cherchera de préférence ; ce 
sont là les deux points de mon sermon. ' 

L'instruction a fait de grands progrès, mais le plus 
grand progi'ès de tous c'est celui qui s'est fait, dans 
l'esprit de la société. Autrefois il n'était pas rare de 
trouver des gens qui disaient que l'instruction du 
peuple n'était pas nécessaire. Aujourd'hui on en trouve 
encore quelques-uns qui disent cela, mais on les regarde 
comme des débris d'un autre temps, comme des es- 
pèces de fossiles bien conservés. {Rires.) L'instructiK)n 
est devenue le bes-oin universel, et vous voyez la ville 
de Paris consacrer dix millions à l'instruction du 
peuple. 'Dix millions, c'est un beau chiffre, ce n'est pas 
encore ce que fait l'Amérique. A New-Yoï'k, avec un 
million d'habitants, on dépense vingt millions pour 
l'instruction primaire. Il est vrai qu'à New-York l'ins- 
truction des femmes est au niveau de celle des hommes, 
tandis qu'à Paris il l'este encore beaucoup à faire pour 
l'instruction des femmes, et il y a encore plus 'd'une - 
école à ouvrir pour que tous les hommes trouvent les 
secours nécessaires. Mais cette instruction aujourd'hui 
acceptée par l'opinion, acceptée par l'ouvrier, tend de 
plus en plus à élever la condition de l'ouvrier, à le 
rendre plus intelligent, et par cela même plus habile, * 
car il est très beau d'admirer l'adresse de main d'un 
ouvrier; mais qu'est-ce qui conduit la main? C'est- 
l'esprit. Seulement notre instruction s'arrête trop tôt, 
Dans les pays protestants, la confirmation qui remplace 
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la première communion chez les catholiques ne se donne 
pas avant cf uatorze ans. On maintient donc les enfants 
à l'école au moins jusqu'à quatorze ans. Mais en Amé- 
rique, où l'ouvrier sait très bien que tout son avenir 
dépend de ce qu'il saura, il n'est pas rare de le voir aller 
à l'école jusqu'à seize et dix-sept ans ; et, par une con- 
séquence nécessaire, l'école se transforme à la fin des 
études en une espèce d'école professionnelle. Il faut 
(|ue nous en arrivions là; il faut que le père de famille 
comprenne qu'il a des sacrifices à faire. Je sais très bien 
qu'une pauvre femme veuve peut dire : c Mon enfant, 
il faut qu'il travaille, il faut au moins qu'il gagne sa 
dépense. » Je sais qu'il y a des conditions qui ne per- 
mettent pas de laisser l'enfant à l'école aussi longtemps 
qu'on voudrait, mais quelquefois aussi le père ti'ouve 
très commode d'employer l'enfant de bonne heure pour 
se soulager. C'est là qu'il faut avoir du dévoûment et 
le courage de se serrer un peu le ventre pour que ses 
enfants soient instruits. 

En venant ici tout à l'heure, j'ai rencontré une brave 
femme qui se promenait sur le boulevard pendant que 
le mari portait l'enfant, et j'avoue que je regardais le 
père avec une grande tendresse. Je suis grand-père, j'ai 
des petits-enfants, et quand je vois un petit enfant, il 
me semble qu'il est de ma famille. Je me disais : C'est 
charmant de le porter dans ses bras ! Mais plus tard 
l'enfant se transformera, il deviendra ce qu'on appelle 
un gamin, et à peine à l'école on voudra l'envoyer à 
l'atelier. C'est là qu'il faut être père ; il faut le garder 
jusqu'à quatorze ans dans ses bras si c'est nécessaire, 
de façon à lui adoucir plus tard les peines de la vie. 

Si on a été à l'école et si on a une instruction insuffi- 
sante, il y a aujourd'hui partout des cours d'adultes* 
On m'a fait l'honneur, cette année, de me nommer pré- 
sident de l'Association philotechnique. J'avais entendu 
parler de l'Association philotechnique, je 'savais .quelle 
faisait du bien, mais j'avoue que j'ai éfé étonné quand 
j'ai vu qu'elle ouvrait 180 cours donnés par 180 profes- 
seurs, tous donnant leur temps et leur peine et ne rece- 
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vantpour récompense que le plaisir de servir leurs 
concitoyens. 

Ce qu'un professeur qui a enseigné toute la journée, 
qui est fatigué, peut cependant faire pour instruire les 
autres, il me semble que l'ouvrier qui a travaillé, qui est 
fatigué, peut bien le faire aussi pour s'instruire lui- 
même. Pourquoi ne pas profiter de pareils secours ? Il 
y a là des leçons pour tout le monde. Il y a des indus- 
tries, par exemple, où une connaissance de la chimie 
est nécessaire. On fait là-bas des cours de chimie indus- 
trielle. Parlerai-je du dessin? Je ne comprends pas 
qu'un ouvrier ne sache pas dessiner, et surtout dans un 
quartier comme celui-ci, où on travaille si admirable- 
ment le bois. 

L'habileté manuelle qui permet de reproduire fidèle- 
ment un modèle n'est pas seulement ce que l'ouvrier 
doit acquérir ; il doit comprendre son œuvre, il doit s'y 
intéresser, il doit devenir un artiste. Dans la façon dont 
il a fouillé le bois on reconnaît l'homme qui a aimé son 
œuvre et non pas seulement celui qui a travaillé pour 
gagner seulement sa journée. Quand on en arrive là, il est 
difficile que l'art de l'ouvrier ne soit pas reconnu, que 
son mérite ne soit pas apprécié, et si, par malheur, le 
chômage arrive, ce sera celui-là qu'on gardera de prété- 
rence. 

Nous avons grand besoin de cette étude du dessin. Le 
dessin c'est une forme d'écriture, une manière d'expri- 
mer ses idées et de sentir le beau. Et de ce côté nous 
avonsbeaucoup à apprendre, car je nesuis pas un grand 
artiste, mais quand je me ijromène dans les rues de 
Paris et que je regarde comment on bâtit les maisons, 
je suis souvent étonné de ce que l'on appelle le talent 
des architectes. 

Aujourd'hui je passe dans une rue et je regarde une 
lùaison nouvelle. Au milieu de la façade, au premier 
étage sont deux fenêtres qui se touchent, elles sont 
séparées par une fausse cloison en pierre, et dans cette 
cloison on encastre une colonne qui ne repose sur rien, 
et cette colonne porte une console qui ne supporte rien ! 

18 
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Voilà une idée triomphante! La première chose que je 
ferais sei'ait de supprimer la console et la colonne. 
Qu'est-ce qu'elles- font là? Le mérite de l'ornement d'une 
maison, c'est que l'ornement concoure à la solidité de 
la maison, et qu'il paraisse aussi nécessaire qu'élégant. 

Pi-endrai-je un autre exemple? 

Il y avait, chez nos pères, un art poussé très loin : l'in- 
dustrie du fer, le travail des balcons et des grilles; 
aujourd'hui la fonte remplace tout cela. C'est très-froid 
la fonte, et purs c'est toujours le même balcon; vous 
pouvez le rencontrer à perpétuité. Autrefois, au con- 
traire^ c'était une œuvre originale, on sentaitle marteau; 
l'ouvrier était un artiste. Gela peut revenir à la mode ; il 
y a des industries qui renaissent tous les jours, pour- 
quoi cet art élégant ne reprendrait-il point sa place? Il 
serait bon d'être prêt à l'occasion. 

Quand une nouvelle machine arrive, elle bouleverse 
l'industrie. Autrefois ou trouvait un remède tout simple: 
c'était de briser les machines ; cela pouvait mener très 
loin, car tout est machine dans de monde, et la pre- 
mière femme quia fait tourner un roue ta fait tort à celle 
qui filait son tuseau et celle qui filait son fuseau a peut- 
être fait tort à celle qui filait avec ses doigts. Si un 
ouvrier est instruit il peut profiter des découvertes 
qui se foiit, et je donnerai toujours ce conseil : « Quand 
une machine entre dans l'industrie, au lieu de 
vous révolter contre elle, tâchez de vous adapter à 
cette machine, car la réforme va venir. » L'ouvrier 
intelligent perfectionne la machine qui est incom- 
plète et un beau jour il a'rrive à en être le conduc- . 
teur. 

Vous avez à. Paris une foule de médecins qui aujour- 
d'hui font des cours d'hygiène. En quoi j'avoue qu'on 
ne saurait trop les honorer, car enfin ils livrent le secret 
de leur profession, et ils mériteraient tous d'avoir le 
prix Montyon. Ils veulent vous donner les moyens de 
diminuer les maladies, et dans les maladies môme, de 
vous soigner d'une façon intelligente et sans les appe- 
ler. Pourquoi, ne pas en profiter en apprenant l'hygiène? 
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• 

On peut ainsi étendre ses -connaissances dans 
toutes les directions. Il y a là un champ d'études sans 
limites. 

Le dimanche , . par exeiople , il y a des ouvriers 
qui vont au musée, mais il n'y en a pas* assez. Il y 
a beaucoup à apprendre pour tout le monde. Ainsi, 
je me rappelle qu'un jour ma mère allait au bal, 
quand j'étais tout enfant. Vint un' coiffeur célèbre qui 
s'appelait Narcisse. C'était un vrai nom de coiffeur. 
Tandis que ma mère se préparait, cet homme me 
dit: Allez-vous au musée, monsieur? — Quelque fois, 
monsieur. — Eh bien! monsieur, me dit-il, j'y vais 
souvent," j'y fais des 'études et je m'aperçois que. les 
peintres sont des ignorants. Oh 1 il y en a un- que j'ad- 
mire; c'e§t Raphaël. Gom-me ses femmes sont coiffées î 
Gomme cela tient bien sur la tête 1 Mais la plupart des 
autres peintres, je vous déclara,, monsieur, qu'il serait 
impossible à un coiffeur de défaire la coiffure de leurs 
modèles. Et il ajoutait: Il y a pourtant encore un peintre 
qui sait coiffer, un peintre français, Guérin; quant aux 
autres, ils ne seraient pas dignes d'être gai'çons perru- 
quiers. (Rires,) 

A ceux qui sont dans l'orfèvrerie, je recommande les 
bijoux grecs et égyptiens du Louvre. G'estune ciiose in- 
croyable que la. perfection des bijoux, en remontant à 
un temps indéfini. Il paraît que, dt s l'origine du monde, 
les maris ont voulu plaire à leurs femmes, et qu'il n'y 
avait rien de trop beau pour ces dames. 

Un jour,à l'Instjtut, on nous apporta des bijoux qu'on 
avait trouvés dans le coffre d'une momie. Cette momie 
était, à ce qu'il paraît, la femme d'un Pharaon quel- 
conque, qui, vers le temps de Moïse, ayant perdu son 
épouse, avait fait enterrer avec elle ses bijouxj et non- 
seulement les bijoux de la femme, mais les bijoux du 
mari. On nous apporta, entre autres choses, un ma- 
gnifique collier d'or qui supportait une abeille grosse 
comme le pouce. C'était la légion d'honneur de l'Egypte 
dans ce temps-là, ce qui prouve qu'il n'y a rien de nou- 
veau soug le soleil et qu'il y avait des che-valiers de 
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Tabeille, dix-sept cents ans avant Jésus-Christ. Puis on 
apporta le poignard du roi sur lequel était écrit son 
nom en hiéroglyphes, ce qu'on appelle un cartouche. 
L'émail en était admirahle, on ne ferait pas mieux au 
jourd hui. 

A Pompéï on a trouvé un grand nombre de colliers, 
de broches, d'épingles, de boucles d'oreilles. Ce que 
vous faites aujourd'hui en orfèvrerie n'a ni la grâce, ni 
la légèreté de ces bijoux grecs. Il y a là une étude à 
faire et des modèles à imiter. Pourquoi un ouvrier, bon 
dessinateur, ne deviendrait-il pas créateur à son 
tour ? 

C'est un moyen de se tirer de la mauvaise fortune où 
on est né et de monter à un degré plus haut. Dans notre 
société moderne, il faut que chacun redouble d'efforts 
pour s'élever. 

Y a-t-il dans la situation actuelle quelque chose qui 
s'oppose à cette élévation de l'ouvrier? Non. Je sais bien 
que cela contrarie certaines gens qui s'imaginent tou^ 
jours qu'ils vont tomber dans l'abîme, mais enfin il faut 
dire toute la vérité : nous avons la République aujour- 
d'hui. Je crois que c'est ce que nous pouvions faire de 
mieux. 

Il y avait d'ailleurs une grande raison pour en 
agir ainsi, on ne pouvait pas faire autre chose. C'est, en 
politique, la "suprême raison. Qu'est-ce que la Répu- 
blique ? C'est l'élection remise entre les mains des 
citoyens. La République et le suffrage universel 
sont devenus synonj^mes et je ne crois pas qu'on les 
sépare de longtemps, si jamais on les sépare. Eh bien! 
dans tous les pays du monde, ceux qui arrivent à avoir 
le pouvoir dans la main, et l'électorat c'est un pouvoir, 
s'en servent pour améliorer leur condition. C'est aux 
électeurs à savoir ce qu'ils doivent demander à leurs 
futurs députés. Il y a des améliorations à faire: il faut 
examiner si les impôts sont bien répartis ; il faut exa- 
miner si on a fait tout ce qu'on pouvait faire non- 
seulement pour rinstruction du peuple, mais pour ce 
qui peut contribuer h son développement moral ; par 
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exemple, pourquoi ne pas encourager ces cercles d'ou- 
vriers dont on parlait tout à l'heure, qui, en Angleterre, 
ont produit des résultats merveilleux? Seulement, avant 
de rien demander à son député, il faut savoir mûrement 
ce qu'on veut, et ne vouloir que des choses raisonnables, 
c'est-à-dire possibles. 

Si l'on s'abandonne à l'ignorance et à la passion ; si- 
l'on dit: c Ah ! voilà un véritable ami du peuple; il 
répète que tout ce qui existe est mauvais 1 il veut tout 
changer, tout renverser, et après nous aurons un gou- 
vernement parfait! » Ohl alors, soyez certains d'une 
chose, c'est que le calme et la paix que nous avons eu 
tant dep^içie Rétablir, se dissiperont, le travail deviendra 
plus dîlEteilç, ^et vous aurez de nouvelles misères ^ {fçi" 
verser. L'^xpévi^nce vous enseignera cruellen^ei^t ce 
que rin^ruçti€>n vous aurait enseigné heureusejj>^nt et 

à bon m^rcjxé. 

Sans lHti9ti*UCtion vous ne pouvez plus réussir. Il 
faut que l'ouvri^i* s^ donne une valeur personnelle. Il 
peut se la donner pfti* l'instruction, mais ^instruction ne 
suffit pas ; il faut eiicore savoir économiser ; il faut que 
chacun devienne propriétaire. Je ne suis pas de ceux 
qui déclament contre le capital, et je remarque que ceux 
qui déclament contre le capital concltiefet toujours qu'il 
faut qu'on leur donne du capital, ce qui me fait croire 
que le capital n'est pas une mauvaise chose. Eh bien ! 
comment peut-on se faire un capital ? 

Nous avons commencé à introduire les caisses d'é- 
pargne scolaires. C'est bien peu de chose en apparence : 
c'est le maître d'école qui reçoit les sous de l'enfant qui 
met un sou à la caisse d'épargne, et puis, quand il y a 
vingt sous, on donne un livret à l'enfant. Eh bien ! je 
préside souvent des distributions de prix. Un usage 
s'est introduit par des personnes bienfaisantes, de dis- 
tribuer des livrets de caisse d'épargne. Si vous voyiez 
la figure de l'enfant qui se sent propriétaire et qui met 
dans sa poche son livret ! . . . Voilà une leçon d'économie 
qu'on rencontre partout aujourd'hui et qui, je l'espère, 
nous donnera des populations économes. C'est là ce 
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qu'il nous faut. Il est très facile d'emp'runter, mais il 
faut rendre ; et comme disairt Franklin : quand on doit 
rendre à Pâques, c'est étonnant comme le Carême est 
court (rires) ; ou comme disait ce brave quaker à celui 
qui voulait lui emprunter de l'argent • c Mon ami, 
emprunte à ton dos et à ton ventre. Ton dos ni ton 
ventre ne te tourmenteront pas, tandis que moi je te 
tourmenterais tous les jours. » Il faut donc économiser. 
C'est difficile, mais nécessaire. L'ouvrier qui a un petit 
pécule, qui est dans ses meubles et qui peut attendre, est 
dans une meilleure condition que celui qui vit au jour 
le jour et qui est tout prêt à accepter tout abaissement 
de salaire. Dans une crise industrielle, l'ouvrier intel- 
ligent peut, au besoin, changer de métier, prendre une 
autre profession ; s'il a quelque d'argent, il peut se 
retourner. Il faut donc économiser pour la maladie, 
économiser pour le chômage, en s'appuyant sur toutes 
les institutions que la société, aujourd'hui très bienfai- 
sante, prodigue partout : il y a les sociétés de secours 
mutuels, il y a les pensions de retraite. Il faut savoir 
user de tout cela. En AngleteiTe, l'ouvrier use même de 
l'assurance sur la vie ; il paie une petite somme qui 
doit lui assurer dans ses vieux jours une pension. Ce 
n'est pas seulement, une économie pour un temps 
inconnu : une fois qu'il a son assurance sur la vie, au 
besoin il peut emprunter sur ce titre, il a un capital. 
Aussi l'assurance sur la vie est-elle passée dans les 
mœurs anglaises, et, comme on parie surtout en Angle- 
terre, on parie sur les assurances 'comme on pariei*ait 
sur des billets de loterie. Voilà le prince de Galles qui 
pail pour l'Inde . Le voyage est fort beau, mais il peut 
être dangereux. Il y a peut-être cinquante mille polices 
d'assurance sur la tête du prince de Galles. S'il revient, 
tant mieux, on sera enchanté ; mais, s'il ne revenait pas, 
il ferait la fortune d'une foule de gens (Rires.) C'est une 
façon de se consoler de la perte du prince ! 

Il faut surtout éviter les vices. Il y a en a un qui 
fait de grands ravages chez nous: c'est l'ivrognerie. 
Il faut le combattre. J'avoue que j'ai vu peu d'ivrognes 
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revenir à des sentiments meilleurs et ne pas être 
effrayés de boire de Teau ; mais enfin c'est là le vice 
par excellence, le vice le plus horrible de tous, celui qui 
fait la ruine des individus et des familles. 

Quand je rencontre dans la rue de ces gens qui ont 
une figure si reconnaissable, je pense toujours à l'his- 
toire de ce pauvre nègre qui était chargé de veiller pen- 
dant que dormait son maître, planteur à la Jamaïque. 
C'était un planteur qui faisait beaucoup de rhum, mais 
qui ne vendait que celui qu'il ne pouvait pas boire. 
(liires.) Il avait donc une de ces figures à peindre quand 
on veut faire un Silène. Et le nègre, gardant son maître 
et chassant les mouches qui l'empêchaient de dormir, 
en vit une qui s'approchait do ce nez enflammé, et il 
dit: € C'est bien tait, toi, tu vas te brûleries pattes. ■» 
(Rires.) 

Il faut éviter que les mouches se brûlent les pattes en 
passant près de nous. L'homme qui sait résister à cette 
tentation, l'homme qui se respecte lui-même est toujours 
sûr d'être | considéré comme un bon ouvrier; l'homme 
qui a perdu le respect de lui-même tombe au dernier 
degré de l'abrutissement. 

En résumé; instruction, économie, travail, voilà tout 
mon secret. Vous me direz : Mais ce n'est que cela 
votre sermon ? Vous n'avez pas un remède pour nous 
enrichir tout de suite? 

Ce remède, vous le trouverez sur la place publique, 
avec les charlatans qui ont un tambour et une trompette. 
Ils ont un remède qui guérit toutes les maladies. Eh 
bien! ceux qui vous disent qu'ils peuvent, par une 
réforme quelconque, supprimer tout d'un coup les con- 
ditions du travail, faire qu'on s'enrichisse sans rien faire* 
ou en faisant peu de^ chose, qu'ils ont un secret pour 
vous donner le capital sans que vous vous donniez la 
peine de l'acquérir, Franklin prétendait que c'étaient des 
empoisonneurs ; je prétends que ce sont au moins des 
gens qui se trompent grossièrement, et ce sont là] ce que 
j^'appelle les faux amis du peuple ; car, enfin, il y a une 
science de la richesse, cette science s'appelle l'économie 
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politigue. Il n'y a pas de secret dans ce monde, en ce 
temps de publicité ; si quelqu'un trouve aujourd'hui 
une machine, il trouve le lendemain un capitaliste pour 
l'exploiter. Si quelqu'un pouvait trouver un secret pour 
améliorer la condition populaire, croyez-vous qu'on ne 
le prendrait pas tout de suite? Quel gouvernement no 
serait heureux d'en profiter ? 

Il y a un pays, l'Amérique, où on peut faire ce qu'on 
veut. Rien n'empêche les gens d'y essayer toutes les 
formes du socialisme. Il y a soixante ou quatre-vingts 
écoles de socialisme différentes. Rien ne les gêne. Il y a 
encore, et les anciens se rappelleront cela, il y a les Ica- 
riens qui sont partis de France après 183); ils ont pris 
comme système de travailler en commun, de mettre les 
profits en commun et de partager suivant les besoins de 
chacun. Depuis qu'ils sont arrivés en Amérique, ils ne 
sont pas sortis d'une profonde misère. Il est vrai qu'ils 
passent le temps à se quereller entre eux, je ne dis pas 
pour se partager le capital, il n'y en a pas! {Ri7*es.) Il y a 
quelques sociétés qui ont réussi, mais ce sont celles qui 
ressemblent à des couvents, ce sont celles où on ne se 
marie pas. Il y a une société de Rappistes, ainsi appelés 
du nom d'un certain Rapp, leur chef. Ils sont venus du 
Wurtemberg il y a plus d'un demi-siècle et y ont cultivé 
la terre. Aujourd'hui ils ne font plus de disciples et ils 
vieillissent tranquillement sur leur domaine. C'est l'his- 
toire de nos anciens couvents. Il y a les Shakers qui 
honorent Dieu en dansant le dimanche. On va les voir 
danser auprès de New- York. Les hommes font de l'agri- 
culture, les femmes, je devrais dire les sœurs, car on ne 
se marie pas, font des confitures : c'est leur grande 
industrie; mais tout cela est petit, tout cela est chétif, 
tout cela prouve l'impuissance de^tous ces beaux sys- 
tèmes qui suppriment l'intérêt personnel. En Fmnce, 
aujourd'hui, on peut également faire tout ce qu'on veut; 
on peut s'associer comme les Icariens et les Shakers. 
L'expérience a prouvé qu'on était là en dehors des lois 
naturelles, car la loi naturelle du travail, c'est l'action 
individuelle, c'est l'intérêt personnel bien entendu. 
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L'homme qui veut élever une famille, conquérir s:>n 
indépendance, se faire un petit capital, met dans son 
œuvre tout ce qu'il a d'intelligence et d'énergie; mais 
l'homme qui travaille pour la communauté, ne fait que 
juste ce qu'il faut pour vivre, ou pour mieux dire, il ne 
fait rien. 

Laissons donc de côté tous ces systèmes chimériques, 
qui n'en&ntent que la servitude et la misère. 

A côté de ces sociétés qui languissent, il y a en Amé- 
rique un peuple qui a compris les conditions du travail 
et qui a su s'en faire un instrument de richesse, de bien- 
être, de moralité. Il v a surtout un homme dont le nom 
mérite d'être gravé en lettres d'or partout : c'est le nom 
d'Horace Mann. Horace Mann s'est posé, il y a de cela 
quarante ans, le problème suivant : « Pourquoi y a-t-il des 
classes dans la société ?» Et sa réponse a été que ce qui 
faisait qu'il y avait des classes différentes, c'était la diffé- 
rence d'éducation : car, après tout, ce nestpas parce qu'un 
homme travaille de ses mgiins qu'il est moins cilivisé 
que l'homme qui travaille de son esprit, et nous avons 
des professions très élevées où on travaille de ses mains ; 
les chimistes, par exemple, qui ont toujours les mains 
sales, les médecins, les chirurgiens, etc. Ce n'est donc 
pas le travail des mains qui fait la différence des condi- 
tions, c'est la différence d'éducation. Horace Mann s'est 
dit : € Pourquoi ne pas faire disparaître cette différence ? 
Si nous fondions des écoles où l'instruction fût complète 
jusqu'à quinze ans, jusqu'à seize ans, pourquoi n'aurions- 
nous pas des ouvriers qui, sur toutes les questions qui 
les intéressent, pourraient raisonner aussi bien que leurs 
patrons? * Il l'a fait. On a commencé par dire que 
c'était une chimère; on a ajouté qu'Horace Mann était 
fou, d'autant plus qu'il abandonnait une excelleWe posi- 
tion d'avocat pour se consacrer à un travail qui ne 
devait pas être rémunéré. Aujourd'hui ces écoles amé- 
ricaines sont les premières du monde, et cependant on 
améliore toujours, on cherche, par tous les moyens, à 
enseigner à l'enfant ce qu'il doit savoir, non pas simple- 
ment pour être un bon ouvrier, mais pour être un homme 
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instruit et un bon citoyen. On lui donne des leçons 
d'hygiène et de morale ; on lui apprend le droit et la 
Constitution. 

L'instruction est donc aujourd'Jiui plus nécessaire 
qu'à aucune autre époque de l'histoire. Vous êtes les 
souverains; mais, quand le souverain était un homme, 
quelle peine on se donnait pour élever le fils du roi 1 
Louis XIV appelait Bossuet pour élever son fik, Féné- 
lon pour élever son petit-fils. Aujourd'hui vous êtes fils 
de souverains, souverains vous-mêmes; m.aisil n'y a que 
par l'instruction que vous arriverez à ce que la Répu- 
blique soit ce que vous voulez. Elle sera ce que vous la 
ferez. Il n'y a pas là de flatterie. Il est certain que les 
prochaines élections décideront du sort de la France. 
C'est là une raison pour s'éclairer et s'instruire. Si vous 
alliez en Amérique, en Suisse, vous verriez que les 
élections se font sur un point déterminé. En Amérique 
on va nommer un nouveau président sur deux questions : 
la reprise des paiements en espèces, et l'abolition des 
droits de douane qui sont énormes Le peuple américain 
est instruit et sait ce qu'il doit faire. " Quand nous en 
serons là, la République sera fondée. Il faut donc vous 
instruire, comme ouvriers, comme hommes, comme 
citoyens; votre bonheur est à ce prix. 

Et j'ajoute, tout vieux que je suis, que les temps pré- 
sents valent mieux que les temps passés ; qu'à aucune 
époque il n'y a eu plus de facilité à faire les réformes 
nécessaires et à les faire accepter de tout le monde, par 
la discussion et par l'examen. En France, il y a des 
haines politiques, il n'y a pas de haines sociales ; il n'est 
pas vi'ai que les patrons ne veuillent pas s'entendre avec 
les ouvriers, et j'ajoute que quand on ne veut pas se mêler 
de détourner les ouvriers de leur travail, ils vont tout 
naturellement s'entendre avec les patrons. Il y a, au 
contraire, un bon vouloir universel. C'est ce bon vouloir 
qu'il faut entretenir. Pourquoi avons-nous établi la 
République ? C'est pour en finir avec les partis politiques, 
c'est-à-dire avec des passions et des intérêts particuliers ; 
si l'un de ces anciens partis avait triomphé, monarchie 



INSTRUCTION ET ÉCONOMIE 215 

OU empire, que serait-il arrivé ? II y aurait eu des favoris 
et des proscrits, ou tout au moins des gens suspects, 
dont le seul crime eût été de ne pas penser comme le 
parti triomphant. 

C'était le trouble à perpétuité. La République, au 
contraire, est le gouvernement de tout le monde; per- 
sonne ne triomphe, tout le monde est citoyen à un degré 
égal, et j'ajoute que la République est par excellence le 
gouvernement du travail; c'est le gouvernement qui 
maintient la paix; c'est le gouvernement qui est le règne 
de la loi; c'est le gouvernement qui n'a pas à satisfaire 
les prétendants et leurs amis. 

Comprenez bien la politique républicaine. Vous nom- 
merez la Chambre, la Chambre fera ce que vous voudrez; 
les députés suivront les instructions que vous leur don- 
nerez. Tâchez donc de leur donner de bonnes instructions, 
et puissiez-vous ainsi continuer l'œuvre que nous avons 
commencée. 

On se moque de nous souvent. C'est tout naturel : on 
s'est toujours moqué des souverains, on doit se moquer 
des députés et des hommes publics. Cela fait gagner de 
l'argent (assez mal gagné) à ceux qui s'intitulent les 
ouvriers de la pensée, et c'est un métier qui ne devrait 
pas se payer très cher, si on le payait ce qu'il vaut. Mais 
enfin nous avons fait du bien, nous avons donné au pays 
un gouvernement régulier, solide, et qui donne au tra- 
vail, au capital, toutes garanties. Pour le maintenir il ne 
faut qu'une chose : de la modération. C'est à vous donc 
qu'il appartient de savoir le conserver ; si vous êtes mo- 
dérés, si vous êtes sages, si vous vous éclairez vous-mêmes, 
la République durera ; la France est dans une telle con- 
dition, après les épreuves que nous avons subies, que 
nous avons tous besoin d'union, de concorde; c'est à ce 
titre que je vous répète : instruisez-vous, éclairez-vous, 
améliorez-vous, vous avez votre fortune et celle de la 
France dans les mains. 

Si la République veut bouleverser les conditions du 
travail, si elle ne donne pas l'ordre et la paix, c'est un 
gouvernement qui tombera comme tous les autres, mais 
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j'en ai la confiance, si vous voulez être sages, si vous 
voulez écouter les conseils de la modération, nous relè- 
verons la France, et la France de Tavenir vaudra peut- 
être mieux que o^le du passé I {Applaiidissemenls rèpè- 
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UNION FKANCO-AMÉIUGAINE 



Ce discours a été prononcé, le novembre 1875, à uu banquet donné 
à roccasion du Centenaire de l'Indépendance des États-Unis. 
MM. Henri Martin, Washburne et Forney, ont également parlé 
dans cette circonstance. 



Messie uns, 

Nous sommes réunis ce soir pour célébrer et pour 
cimenter Famitié qui unit la France et rAmérique ; cette 
amitié est de bien vieille date, et lorsque Tannée pro- 
chaine, au 4 juillet, l'Amérique fêtera l'anniversaire de 
sa déclaration d'indépendance, elle célébrera, en même 
temps, l'anniversaire de son alliance avec la France. 
(Très-bien ! très-bien!) 

En effet , comme le disait si bien tout à l'heure 
M. Washburne, le jour où les colons, répandus sur le 
littoral de l'Atlantique, se réunirent par leurs délégués 
à Philadelphie pour déclarer leur indépendance et se 
décider à braver la toute-puissance de l'Angleterre, ils 
sentirent qu'ils n'avaient qu'un appui en Europe ; et cet 
appui c'était la France t (Applaudissements.) 

Aussi, le premier cadeau que l'Amérique fit à la 
France, fut-il de lui envoyer Franklin. 

Lorsque Franklin vint en France, il avait alors 
soixante-dix ans, et lorsque le congrès le chargea de cette 
mission, il répondit avec l'ingénuité du patriote : « C'est 
la fin de la pièce, c'est la lisière du drap, faites-en ce que 

11) 
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VOUS voudrez ; d'un vieux bonhomme comme moi, que 
peut-on faire de mieux qu'un martyr ? » 

Et, en effet, s'il eût été pris par les Anglais, il eût fini 
par la corde. En France même, sa situation n'était pas 
encore très sûre ; les lois d'extradition étaient fort sim- 
ples en 1776; le roi de France, à cet égard, faisait ce 
qu'il voulait ; on aurait pu livrer le docteur aux Anglais; 
mais je n'ai pas besoin de dire que telle ne fut jamais 
la pensée du roi Louis XVI. 

Le bonhomme Franklin avait dix fois plus de finesse 
que le plus fin des Français. Avec ses cheveux longs, 
sans poudre, son costume sombre, sans galons, sans 
broderies, c'était le plus habile des diplomates; il mit 
bien vite de son côté le gouvernement français, et non- 
seulement le gouvernement, mais la nation tout en- 
tière. 

La première chose qu'il fit, ce fut de mener à Voltaire 
son petit-fils. 

Voltaire, c'était à lui seul tous les journaux d'aujour- 
d'hui, c'était la popularité en personne. Franklin con- 
duisit son petit-fils auprès de Voltaire ; celui-ci mit ses 
mains sur la tête de l'enfant en disant : God and liberty. 
Dieu et la liberté I voici la seule bénédiction qui con- 
vienne au fils de Franklin ! 

Nous avons accepté Franklin comme un des nôtres; 
il y a en France beaucoup de gens qui seraient étonnés 
si on leur apprenait que Franklin n'était pas Français. 
(Rires et applaudissements,) 
Nous l'avons et nous le gardons. {Rires.) 
Au moment où le docteur aiTivait à Paris, la France 
à son tour envoyait un de ses enfants en Amérique. Je 
dis bien, un enfant car c'en était un. C'était un jeune 
homme qu'on n'accepterait pas aujourd'hui comme un 
volontaire d'un an. C'était le marquis de Lafayette. 
Poussé pai* une foi ardente, il était soutenu par le dé- 
vouement d'une femme admirable qui sacrifia tout pour 
que son mari allât défendre la liberté. 

Quand le jeune marquis se présenta aux commissaires 
américains, ils lui dirent : « Gomment pourrions-nous 
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VOUS donner du service en Amérique? Nous n'avons ni 
argent, ni armes, ni navires ! » 

Lafayette répondit en équipant un navire à ses frais. 
La cour de France voulut arrêter cette entreprise dont 
la hardiesse l'effrayait; Lafayette fit passer le navire en 
Espagne, gagna la frontière, déguisé en courrier, et con- 
fia hardiment sa fortune à l'Océan, au risque d'être pris 
par les Anglais. 

En arrivant à Philadelphie, où siégeait le Congrès, il 
se trouva confondu avec cette foule de gens que l'on re- 
trouve toujours là où il y a des guerres et des révolutions. 

Gens très braves, mais souvent aussi intrigants et exi- 
geants ; il n'en était pas un qui ne voulût être major 
général. 

D'abord assez mal reçu, Lafayette fit passer au Con- 
grès une note souvent citée : 

« Le marquis de Lafayette demande deux choses : 
servir comme volontaire; servir à ses frais. » 

On fit attention à ce gentilhomme français, qui se pré- 
sentait d'une manière si différente des autres. Quelques 
jours plus tard, Lafayette fut présenté à Washington. 
Le général américain, placé en face d'un brillant officier 
français, lui dit que ces hommes étaient peu exercés 
aux belles manœuvres, et n'avaient pas l'élégance des 
armées du continent. En d'autres termes, ils ne savaient 
pas faire l'exercice à la prussienne. 

« Je suis venu ici, dit Lafayette, non pour critiquer, 
mais pour apprendre. » 

Washington, touché par tant de candeur et de modes- 
tie, prit Lafayette dans son état-major, dans sa famille 
^nilitaire, et l'aima bientôt comme un fils. 

Dès lors commença une amitié que rien ne devait 
troubler : Washington eut toujours pour Lafayette la 
tendresse d'un père, et Lafayette eut toujours pour Wa- 
shington le respect et l'affection d'un fils. 

Lafayette fit la fameuse campagne de 1777; il fut 
blessé à Brandywine et passa un hiver rigoureux dans 
ce camp de Valley-Forge resté célèbre en Amérique par 
les misères que l'armée y endura. 
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En 1779, Lafayette revint en France ; on annonçait que 
le roi de France se décidait à prendre parti pour les c in- 
surgents. » Il fut accueilli avec un enthousiasme immense. 
Il raconte lui-même qu'il en fut étonné. « Le premier 
jour, dit-il, toutes les femmes voulaient m'embrasser. t 
A peine reçu à Versailles, la reine le fit nommer co- 
lonel du régiment du Roi-dragons. 

Mais ce n'était pas des honneurs que Lafayette venait 
chercher? ce qu'il lui fallait, c'étaient des hommes et de 
l'argent pour ses chers alliés. 

« Il est heureux, disait le vieux ministre Maurepas, 
qu'il ne prenne pas fantaisie à ce jeune homme de démé- 
nager Versailles, car il enverrait tout, en Amérique. > 
{Rires et applaudissements t) 

En 1780 Lafayette retournait en Amérique; il annon- 
çait l'arrivée du général de Rochambeau, avec un corps 
de quatre mille hommes, non pas plus braves, mais 
mieux armés que les troupes américaines. 

Les deux armées combinées forcèrent le commandant 
des forces anglaises, lord Cornwallis, à s'enfermer dans 
York-Town, dont elles firent le siège. Viomesnilet Saint- 
Simon commendaient les troupes françaises, sous les 
ordres de Rochambeau ; Lafayette était à la tête des 
troupes américaines. 

York-Town lut obligé de se rendre, le 19 octobre 
1781; la paix était assurée, l'Angleterre renonçait à une 
guerre stérile. Lafayette revint en France; il fut nommé 
maréchal de camp, et, par une attention délicate, le 
comte de Ségur, ministre de la guerre, voulut que cette 
nomination fût datée du jour même de la prise de York- 
Tow^n. {Applaudissements,) 

Dans une précédente occasion j'ai déjà parlé de cette 
armée française qui fit l'expédition d'Amérique, de cetto 
noblesse qui se disputaitThonneur d'aller aux États-Unis 
pour y combattre en faveur de la liberté. 

Le général en chef était de Rochambeau; à côté de 
hii étaient Saint-Simon, Viomesnil, Ghastellux, Lauzun 
([ui par sa gaieté , sa simplicité, sa belle humeur, était 
on grande faveur auprès des Américains. 
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Un jour, causant avec un fermier américain, ce brave 
homme lui dit : « Que fait votre père? — Il est maré- 
chal, répondit Lauzun. — C'est un bon état, reprit le 
fermier qui, en fait de maréchaux, ne connaissait que 
les maréchaux ferrants. C'est un bon état, jeune homme, 
et vous ferez bien de le conserver. ^ (Rires et applaudis- 
sements.) 

Parmi lesjeunes officiers figuraient Noailles, Lameth, 
Charles de Castries.Je m'arrête devant ce nom; M. h» 
duc de Gastries à été l'aïeul d'une dame qui occupe au 
jourd'hui le premier rang des dames dé France, ot que 
nous respectons et que nous admirons tous pour sa cha- 
rité et son grand cœur : madame la maréchale de Mac- 
Mahon. (Vifs applaudissements.) 

Citerai-je encore Laval-Montmorency, de Damas, de 
Bouille, Mathieu-Dumas, Gouvion-Saint-Gyr, Custines, 
Duportail, Berthier le futur prince de Wagram, Mau- 
duit-Duplessis, et un certain colonel Armand, célèbre 
par son courage, et qui n'était autre que le marquis de 
la Royerie, personnage énigmatique, dont la mort est 
un mystère et la vie un roman. 

Notre marine n'était pas moins belle que notre armée. 
Je citerai des noms restés justement célèbres : de Grasse, 
d'Estaing, Ternay, Destouches, de Barras, Albert de 
Rioms, Suffren, le héros des mers de l'Inde, Lapeyrouse, 
destiné à une fin si tragique; Latouche, qui devait s'il- 
lustrer sous l'Empire. 

Après la guerre d'Amérique, qui avait rendu à la 
France la place qui lui appartenait, et qui l'avait vengée 
des humiliations de la guerre de Sept ans, vint la Révo- 
lution de 1789. Dans cette révolution, on voit au pre- 
mier rang ceux qu'on nommait les « Américains », c'est- 
à-dire ceux qui avaient rapporté des États-Unis l'amour 
de la liberté, mais qui peut-être n'avaient pas rapporté 
la sagesse du peuple américain. 

Le général Mathieu Dumas nous conte dans ses Mé^ 
moires qu'un des hommes les plus considérables de la 
Révolution américaine, le docteur Cooper, de New- 
York,lui disait, ainsi qu'à se» amis : « Jeunes gens, jaunes 

19. 
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gens, il a fallu beaucoup de sang pour conquérir Tindé- 
pendance américaine, il vous faudra des flots de sang 
pour établir la liberté dans votre vieux pays. > 

Il est 1 emarquable que dès le début de notre révolu- 
tion, les Américains nous recommandèrent la prudence 
et s'effrayèrent de nos entraînements. 

Au lendemain du serment du Jeu de paume, Jefferaon, 
le chef du parti démocrate en Amérique, à qui on a 
quelquefois reproché l'ardeur de ses opinions, disait à 
Lafayette : « Demandez au roi la liberté de la presse et 
la liberté de conscience. Vous pouvez l'obtenir en ce mo- 
ment; demeurez-en là, laissez faire au temps, le reste 
viendra par surcroit. > 

En 1815, Jefferson rappelait cette conversation à La- 
fayette et lui disait : 

€ En 1789, \ous avez cru que la France pouvait sup- 
porter plus de liberté; peut-être aviez-vous raison ; mais 
il a fallu compter avec les passions des partis, et vous 
voici maintenant revenus au point de départ. > 

C'était vrai. Nous avions des illusions de moins et des 
partis de plus. 

Lafayette et ses amis ne renoncèrent jamais aux con- 
victions de leur jeunesse. C'est ce que l'empereur ne 
leur pardonnait pas. 

Le matin de la bataille de Wagram, Napoléon disait 
au général Mathieu Dumas : c Vous étiez de ces imbé- 
ciles qui croyaient à la liberté. 

— Oui, sire, et je suis encore de ceux-là. 

— Bah ! vous n'avez songé qu'à votre ambition. > 
Quand on juge ainsi les hommes, on a trop de finesse, 

on les juge toujours mal. (Très-bien t très-bien!) 

Après la Restauration, c'est du côté de l'Amérique que 
se tournent nos vieux soldats ; c'était là qu'était le champ 
d'asile, c'est là qu'on allait chercher une liberté que les 
vétérans de l'Empire se plaignaient de ne pas trouver en 
France. 

En 182i se passa un fait qui produisit une grande 
émotion en France. Les États-Unis voulurent montrer 
que les peuples sont souvent moins ingrats que les rois* 
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Lafayette fut appelé en Amérique par une décision du 
Congrès; il l'avait quittée depuis quarante ans; durant 
toute une année on le promena dans les États-Unis de 
ville en ville, au milieu d'un enthousiasme universel. 

Ce pays qu'il avait laissé peuplé de trois millions d'ha- 
bitants, il le retrouvait avec une population de dix mil- 
lions d'âmes; les États s'étaient multipliés; les fils et 
petits-fils de ceux qui avaient combattu autour de La- 
fayette venaient le saluer et le bénir; c'est peut-être la 
plus grande récompense qu'ait jamais reçue un citoyen, 
et un hommage qu'aucun souverain peut-être n'a jamais 
obtenu. {Yifs applaudissements,) 

En 1830, Lafayette fut porté naturellement au com- 
mandement de la garde nationale ; et, à ce propos, per- 
mettez-moi de vous conter un souvenir personnel. 

Au mois de novembre 1830, la 7" légion dont je fai- 
sais partie offrit un banquet au général Lafayette, qui 
avait pour chef d'ètat-major le général Mathieu Dumas. 
J'étais alors le plus jeune le plus petit grenadier de mon 
bataillon; mais j'aimais déjà l'Amérique : aussi je me 
souviens de cette soirée comme si c'était d'hier. 

Je vois encore le général Lafayette tel que nous le 
représente le beau portrait d'Ary Scheffer. Le général 
Mathieu Dumas nous conta ce qui suit: 

En 1780, nous dit-il, lorsque la flotte française arriva 
à Rhode Island, le général Washington vint visiter 
l'armée française. A son retour, le soir, je faisais partie 
de l'escorte. A chaque village, nous trouvions des en- 
fants qui venaient avec des torches au-devant du cortège. 

Le général Washington, plaçant sa main sur la tête 
d'un de ces enfants, dit : « L'avenir est sombre ; je ne 
sais pas si nous réussirons, mais, si nous ne réussissons 
pas, ces enfants nous vengeront. > Mathieu Dumas 
nous appliquait cette parole de Washington et nous 
disait : c Si nous ne réussissons pas à fonder la liberté, 
vous, mes enfants, vous nous vengerez. > 

Depuis longtemps, hélas ! nous cherchons la terre 
promise ; les Hébreux sont restés quarante ans dans le 
désert sans entrer dans cet heureux séjour ; pour nous. 
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qui rappelons depuis quatre-vingts années, espérons 
que nous y arrivons. (Applaudissements,) 

Peu de temps après la révolution de 1830, partait 
pour l'Amérique un homme qui devait nous donner de 
nouvelles raisons d'aimer notre fidèle alliée. C'était le 
petit-fils de Malesherbes, M. de Tocqueville : il allait 
là-bas, avec le petit-gendre de Lafayette, M. Gustave 
de Beaumont, pour étudier le système pénitentiaire ; il 
en revint effrayé et charmé de la démocratie qu'il avait 
vue... 

Vous connaissez son livre ? Ce fut une nouvelle 
popularité pour l'Amérique, une nouvelle raison de 
l'aimer. (Applaudissements.) Tocqueville avait senti que 
l'Amérique était pour la France une meilleure école de 
liberté que l'Angleterre^, par ses idées et ses mœurs, la 
société américaine est plus près de nous. 

L'Amérique est bien anglaise d'origine, mais elle a 
oublié d'emporter chez elle la noblesse et la royauté. 
(Applaudissements.) 

Plus tard dans une circonstance cruelle, lors de la 
sécession, on put dire que la France et l'Amérique se 
sont retrouvées. Il y a dans la vie des peuples comme 
dans celle des hommes des moments de calme, où l'on 
ne distinguerait pas les amis et les parents des indiffé- 
rents ; mais viennent des circonstances difficiles, on 
ne pense plus qu'aux amis. Vous vous rappelez avec 
quelle chaleur la presse française soutint la cause des 
Américains. — Je ne voudrais rien dire de blessant contre 
les Américains du Sud, mais diviser ce grand continent 
fait pour être uni, le condamner à ces divisions 
politiques qui sont le fléau de l'Europe, y implanter 
des jalousies nationales, des armées, des luttes de 
douanes, l'exposer à nos guerres perpétuelles, c'eût été, je 
crois, un grand malheur. (Applaudissements,) D'un 
autre côté, en France, tous les cœurs étaient pour l'abo- 
lition de l'esclavage ; et je me permettrai, à ce propos, 
de rappeler le souvenir de deux hommes que je 
nommerai entre beaucoup d'autres parce qu'ils sont 
morts et qu'ils étaient mes amis. 
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Le premier, c'est Gochin, qui était, je ne dirai pas 
catholique libéral, puisque c'est un nom mal porté 
{sourires), c'était un catholique etunlDjéral. 

En l'entendant à Paris faire l'éloge de Lincoln, j'ai 
toujours regretté qu'il ne fût pas entré dans les assem- 
blées délibérantes ; il était destiné à y jouer un grand 
rôle : il avait l'art de bien dire et l'amour du bien. {Ap- 
plaîcdissements.) 

Le second, M. de Gasparin, était un protestant plein 
de foi, et confiant dans l'éternelle justice. 

Au lendemain de la guerre de sécession, il avait la 
hardiesse de donner à un beau livre ce titre qui semblait 
un défi porté aux événements : Un grand peuple qui 
se relève. Il annonçait fièrement que le résultat de la 
guerre serait l'abolition de l'esclavage, et il avait raison. 
M. de Gasparin a laissé en Amérique de nombreux sou- 
venirs et de vives amitiés; mais n'oublions pas que 
s'il aimait l'Amérique, il avait plus encore le cœur 
français. 11 fut le premier à recevoir nos pauvres soldats 
réfugiés en Suisse; il les soigna avec un dévouement 
infatigable; sa santé ne put hélas résister à cette épreuve 
cruelle. Il est mort du deuil de la patrie. {Sensation et 
applaudissements.) Messieurs, il y a là pour nous de 
grands exemples; heureux les peuples comme les 
hommes qui peuvent regarder dans leur passé en y 
trouvant des souvenirs aussi purs 1 {Sensation,) 

Mais, à cette amitié de la France et de l'Amérique, 
il fallait donner un corps. Toute idée appelle un sym- 
bole. 

Ce symbole, M. Bartholdi Ta trouvé. M. Bartholdi 
qui nous est doublement cher comme Français et comme 
Alsacien {vifs applaudissements), comme auteur du 
Lion de Beltort et de cette statue dont vous avez la 
réduction sous les yeux. C'est lui qui a eu l'idée d'ériger 
ce colosse, et, quoique je ne sois pas artiste, je crois 
pouvoir dire, sans me tromper, qu'il y a là une grande 
idée. ( Jrés-bien ! très-bien !) 

En général, quand on imagine une statue colossale, 
on ne sait où la placer. J'ai vu cette fameuse Bavaria 
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de Munich dans une plaine; on ne sait pourquoi elle est 
là plutôt qu'ailleurs; On suppose que c'est l'ombre de la 
Bavière (rires et applaudissements) ; mais la statue de 
l'indépendance de M. Bartholdi aura derrière elle trois 
grandes villes : New-York, Brooklyn, Jersey-Gity. 
Cette statue n'est pas trop grande devant cette immensité. 
(Applaudissements,) Le colosse de Rhodes, qui voyait 
passer entre ses jambes de petites barques assez mal 
pontées, ne serait qu'un jouet d'enfant auprès de notre 
statue. Elle ne ressemblera pas à ces colosses de bronze 
si vantés, et dontonraconte toujours avec orgueil qu'ils 
ont été coulés avec des canons pris sur l'ennemi : c'est- 
à-dire qu'ils rappellentlesangversé, les larmes des mères, 
les malédictions des orphelins. Notre statue aura sur 
ces tristes monuments un grand avantage : c'est qu'elle 
sera faite de cuivre vierge, fruit du travail et de la paix. 
( Vifs applaudissements,) 

A vous messieurs les journalistes, je dirai que nous 
avons besoin de votre concours. L'écho de votre voix 
est formidable. Aidez-nous. Notre entreprise n'est pas 
une affaire de parti : il n'y a ici que des patriotes. L'an- 
cienne France comme la nouvelle y trouvera son 
compte. Qu'on songe à Louis XVI ou à la République; 
ici tout ramène à l'Amérique. 

Demain, les tristes nécessités de la politique nous di- 
viseront; demain, nous nous querellerons peut-être. Au- 
jourd'hui, nous sommes tout à l'amitié. (Applaudis- 
sements,) Si nous avons un terrain, si petit qu'il soit, où 
nous puissions nous entendre et nous donner la main, 
restons-y ce soir; l'estons-y demain. Faites qu'en renou- 
velant ce traité d'alliance et d'amitié avec les États- 
Unis, chacun se rapproche et que, grand ou petit, aucun 
Français ne refuse sa signature. (Applaudissements 
chaleureux,) 

Je m'adresse maintenant à messieurs les exposants de 
Philadelphie : avant ou après l'Exposition, prenez un 
peu de temps, messieurs, pour aller voir la chute du 
Niagara, et là, passez sur l'autre rive ; entrez dans le 
Canada, dans ce pays qui s'appelait autrefois la Nou- 
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velle France, Il y a cent ans encore, quand le malheur 
de la guerre nous a forcés d'abandonner nos possessions 
d'Amérique, le Canada ne comptait que 63 000 habi- 
tants : il en a aujourd'hui 1 200 000. Le Canada est resté 
fidèle au souvenir de la mère patrie; il en conserve 
pieusement le langage, les lois et les mœurs; mais vous 
verrez que le voisinage de l'Amérique lui a donné la 
pratique de la liberté, et que nos Canadiens s'entendent 
aussi bien à se gouverner eux-mêmes que les Américains. 
Les Canadiens vous parleront encore de Montcalm, 
dernier défenseur de la France, sur les bords du Saint- 
Laurent. Là-bas vous trouverez partout le souvenir de 
nos soldats, de nos colons, et de ces missionnaires jé- 
suites et récollets qui parcouraient hardiment ces soli- 
tudes, catéchisant les Indiens, et travaillant à la fois 
pour Dieu et pour la France ; ce sont eux qui ont décou 
vert le Mississipi. Descendez ce grand fleuve, et quand 
vous arriverez à Saint-Louis, quand vous verrez cette 
troisième capitale des États-Unis, avec sa population 
nombreuse, son pont gigantesque, ses quarante vapeurs 
qui passent tous les j ours, rappelez-vous que ce sont 
nos Français qui ont fondé Saint-Louis. Et si vous des- 
cendez jusqu'aux embouchures du fleuve, si vous visitez 
la Nouvelle-Orléans, vous retrouverez partout le nom 
de deux Français, Cavalier de la Salle et d'Iberville. 
(Très-bien î très-bien ï) 

Mon second conseil, c'est de vous garder de vos pre- 
mières impressions; quand on n'est pas habitué à la 
liberté et aux mœurs qu'elle enfante, on voit facilement 
les défauts d'un pays démocratique ; on n'en voit pas 
les qualités. Visitez les écoles, les hôpitaux, les églises, 
et quant vous verrez de près ce que produit l'activité 
d'un peuple libre, vous en serez émerveillés. Il en est 
de la liberté comme de la vendange de nos vignerons. 
Il y a une fermentation qui jette l'écume à la surface 
et précipite au fond la lie ; mais au milieu se trouve la 
liqueur abondante et généreuse qui fait la force et la 
richesse d'un pays. {Applaudissements,) 

Quant à vous, messieurs, qui venez d'Amérique et 
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que nous avons le bonheur de posséder ce soir; vous, 
(fui vous êtes exprimés si noblement par la bouche de 
votre honorable ministre, reportez dans votre patrie ce 
que vous avez vu et entendu ; dites à vos concitoyens 
que la France est toujours restée fidèle à l'Amérique. 

Aujourd'hui, d'autres peuples plus heureux, plus re- 
muants, peuvent essayer de nous disputer votre affection ; 
mais rappelez-vous que lorsque vous étiez faibles et 
abandonnés, c'est la France qui a pris avec empresse- 
ment la main que vous lui tendiez. {Applaudissements 
prolongés,) 

Dans un siècle, on célébrera encore le centenaire 
de l'indépendance. Nous ne serons alors qu'une pous- 
sière oubliée ; l'Amérique, qui aura plus de cent mil- 
lions d'habitants, ignorera nos noms, mais cette statue 
restera; elle sera le souvenir de cette fête, la preuve vi- 
vante de notre affection. Symbole d'une amitié qui brave 
les orages du temps, elle sera là, inébranlable au mi- 
lieu des vents qui gronderont autour de sa tête, et des 
flots qui briseront leur fureur à ses pieds. {Applaudisse- 
ments,) 

Aux générations nouvelles, elle dira que les compa- 
triotes de Lafayette sont restés les amis et les frères des 
compatriotes de Washington. {Chaleureux applaudisse- 
ments,) 

Maintenant, messieurs, je vous propose un toast qui 
résume nos sentiments, nos désirs, nos espérances : A 
l'amitié, à l'éternelle amitié de la France et de l'Amé- 
rique. 
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DE L'UTILITÉ D'UNE BIBLIOTHÈQUE POUU 
TOUTES LES PROFESSIONS 



Ce discours a été prononce le 25 février 1875 dans la salle du grand 
Orient de France à la onzième assemblée générale de la Mutua- 
lité Commerciale. La séance était ])résidée par M. Hussenot, an- 
cien juge au tribunal de Commerce de la Seine, 



Messieuhs, 

Lorsqu'il y a trois ans vous m'avez lait l'honneur do 
m'inviter à cette fête de lamille, j'ai trouvé une asso- 
ciation bien malade; je me demandais si cette société, 
qui rend les derniers devoirs à ses membres, ne venait 
pas me demander de lui rendre le triste service de pro- 
noncer son oraison funèbre, et de l'enterrer elle-même. 
{On rit.) 

Il en est tout autrement aujourd'hui. Vous êtes en 
pleine prospérité, la résurrection est complète. 

Et cette résurrection était constatée, établie, tout à 
l'heure, par la voix d'un homme dévoué à votre œuvre, 
M. Porche. Aussi est-ce un grand plaisir pour moi qui 
ai vu, il y a trois ans, dans quel état vous étiez, de pou- 
voir profiter aujourd'hui de mon privilège d'orateur 
pour adresser, en votre nom, un horhmage solennel à 
celui qui vous a tiré de l'abîme, à l'honorable M. Bour- 
doux. (Très-bien / Très-bien/ — Assentime?it unanime,) 

Du reste, Messieurs, il en est toujours ainsi et vous 
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devez le savoir par expérience : partout où vous voyez 
la prospérité, il y a un homme qui se dévoue. 

On a fait dans ces derniers temps, des théories pour 
prouver que les grands hommes n'étaient pas nécessaires 
et qu'ils étaient tout simplement l'expression, la repré- 
sentation du temps et des circonstances. On a trouvé un 
procédé pour avoir des grands hommes comme on a un 
procédé pour produire des champignons. (Rires et bra- 
vos.) 

Ces belles théories ne m'ont pas convaincu. Partout 
où les choses sont bien conduites, je dis qu'il y a une 
volonté, et partout où il y a une volonté, il y a un 
homme. Je vous félicite sincèrement d'avoir trouvé 
cet homme, surtout parce qu'il vous a laissé un 
exemple qui sera suivi. En effet, le rapport dont vous 
avez entendu la lecture montre que vous avez trouvé 
dans M. Porche le digne successeur de M. Bourdoux, et 
que, lui aussi, par son zèle et son dévouement, contri- 
buera à la prospérité de votre Société. {Très-bien ! — 
Très-bien ! — Bravos.) 

Aujourd'hui, avant de me rendre à cette séance, j'ai 
relu vos statuts que j'ai trouvés très-bien faits; ces statuts 
(vous pardonnerez à un vieux savant), ont éveillé en 
moi un souvenir. Il m'a semblé que j'avais déjà vu ces 
règlements à une date bien ancienne et, prenant un 
recueil d'inscriptions romaines, j'ai trouvé qu'il y a 
dix-sept cents ans, les Romains (ce qui prouve qu'il n'y 
a rien de nouveau sous le soleil), avaient institué des 
sociétés comme la vôtre. Seulement, dans leurs sociétés, 
il était plus question d'enterrer les sociétaires que de 
les soigner. Il semble que, dans ce temps-là, on usait 
peu des médecins, mais quant au reste de vos statuts, je 
pourrais vous les montrer reproduits en beaux caractères 
latins dans quelque vieille ville d'Italie. 

Dans ces collèges romains (c'est ainsi qu'on les ap- 
pelait), il y avait des membres honoraires, des patrons, 
des sociétaires. On payait un droit d'entrée assez consi- 
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dérable : il s'élevait au quart des frais d'enterrement. Il 
y avait également à payer une cotisation mensuelle, et 
comme les empereurs romains était assez jaloux du 
droit de réunion, ces sociétés ne s'assemblaient que 
tous les mois seulement. Je retrouve encore une autre 
disposition de vos statuts : les sociétaires qui n'acquit- 
taient pas la cotisation n'étaient pas enterrés aux frais 
de la société. Il y avait enfin des dispositions précises 
enjoignant à un certain nombre de membres de rendre 
les derniers honneurs à leurs associés ; mais comme les 
Romains avaient d'autres usages que les vôtres, ils 
faisaient un grand festin à l'enterrement, de sorte qu'on 
était sûr d'avoir un assez grand nombre de membres 
pour pleurer le défunt. {Rires,) 

Les statuts déclarent qu'on donnera à chaque membre 
présent aux funérailles du pain blanc et une bouteille de 
bon vin, amphoram boni vini. A. ceux qui étaient em- 
pêchés de venir, on donnait aussi une part de la fête ; 
c'est ce qu'on appelait la sportule. N'étaient exclus des 
derniers honneurs que ceux qui ne payaient pas leur 
cotisation et aussi ceux qui se pendaient. Ceux-là étaient 
considérés comme fraudant la Société en avançant le 
temps de leur enterrement. {Rires,) Du reste, la cotisa- 
tion à payer, autant qu'on peut se rendre compte de la 
différence des monnaies, n'était pas très différente de la 
vôtre. On comptait alors par sesterce. Le sesterce valait 
à peu près vingt centimes de notre monnaie; mais 
comme puissance d'achat il pouvait bien représenter 
quelque chose comme notre franc. On payait 100 sesterces 
d'entrée et 5 sesterces par mois; les frais de funérailles 
s'élevaient à 400 sesterces environ. 

Ainsi, il y a dix-sept cents ans, votre Société vivait à 
Rome, preuve évidente que vous êtes dans le bon che- 
min. Vous n'avez pas copié les Romains ; vous n'aurez 
pas fouillé dans les vieilles inscriptions pour y prendre 
vos statuts; c'est la force des choses, c'est-à-dire le bon 
sens et l'expérience qui, dans les deux époques, a donné 
naissance aux mêmes sociétés. » 

Vous êtes dans la bonne voie, Messieurs; continuez à 
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y marcher et évitez les nouveautés. Ce qu'il vous faut, 
ce sont de nouveaux associés, car plus vous en augmen- 
terez le nombre et plus les dépenses générales ii'ont en 
décroissant, parce qu'en effet le nombre de ceux qui se 
portent bien est plus considérable que le nombre des 
malades, heureusement. Vous aurez alors plus de res- 
sources et vous pourrez faire plus de bien. Il vous faut 
de l'argent, et deux manières se présentent à vous d'en 
avoir : la première, c'est d'accroître le nombre de vos 
associés; la seconde, c'est de vous bien porter, car, vous 
portant bien, il y aura moins de mémoires de médecins 
à payer et aussi, à ce que j'ai cru comprendre après la 
lecture que j'ai entendue, moins de mémoires d'apothi- 
caire. {Très 'bien t — T7^ès-bien! — Rires.) 

Les secours médicaux me paraissent admirablement 
organisés dans votre société, et justice doit être rendue 
à tous vos médecins dont le dévouement ne vous manque 
pas. De votre coté, Messieurs, faites donc tous vos 
efforts pour développer votre association. Et, à ce sujet, 
permettez-moi de vous rappeler ce que je disais il y a 
trois ans, quand je citais ce qu'avait fait M. Leverrier, 
lorsqu'il fondait la Société pour l'encouragement des 
sciences : il faisait prendre à chaque sociétaire l'enga- 
gement d'amener un ami. Faites de même, Messieurs, 
et l'ami que vous amènerez à la Société prenant le même 
engagement que vous, vous pourrez non-seulement dou- 
))ler, mais tripler et quadrupler le nombre de vos asso- 
ciés. Vous pourrez alors réaliser de grandes choses. J'ai 
vu, en effet, dans vos statuts, d'excellentes intentions, 
ma si qui restent à l'état d'abstraction, parce que vous 
manquez d'argent. Ainsi vous voudriez donner des 
secours à ceux de vos membres qui sont atteints de 
maladies chroniques. Vous voudriez pouvoir établir 
une maison de convalescence à la campagne, ce qui exi- 
gerait une grosse somme. Vous voudriez encore donner 
des pensions à vos vieillards et à vos infirmes. C'est là 
une noble ambition, et vous pouvez la satisfaire en 
redoublant d'efforts. Agissez énergiquement. Nous ne 
sommes plus au temps où on attendait tout du gouver- 
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nement; aujourd'hui il faut attendre tout de nous- 
mêmes. (Bravos,) 

Vous avez un excellent instiniment qui a fait ses 
preuves! il a résisté à la guerre, il a amorti des dettes 
considérables. Vous êtes à flot aujourd'hui, et la Société 
est même à la tête d'un petit capital qne je salue avec 
respect, comme l'aurore d'un grand avenir, Continuez, 
mais redoublez de zèle. Ayez la ferme volonté de faire 
quelque chose et ne vous bornez pas à dire, en sortant 
d'ici: Tout va bien. Non î défendez, propagez votre 
petite République, — puisque vous avez' une Répu- 
blique. — Soyez républicains, marchez, agissez et 
prouvez qne vous êtes des citoyens énergiques de la 
Mutualité en amenant chacun sous le bras un nouveau 
sociétaire. (Assentiment unanime et applaudissements.) 

J'ai vu qu'avec beaucoup de bon sens et de prudence 
on avait greffé certaines affaires sur la Société, mais 
sans les confondre avec elle. C'est une précaution excel- 
lente ; ne compliquez pas votre association. Pour qu'une 
compagnie comme la vôtre réussisse, il faut qu'elle ait 
un objet limité, sur lequel tout le monde soit nécessai- 
rement d'accord. 

Chacun voit combien il est bon pour un jeune homme 
arrivé à Paris sans famille, de pouvoir y trouver, en cas 
de maladie, des secours médicaux. Votre Société lui en 
offre le moyen. Il ne peut pas y avoir de discussion sur 
l'utilité d'une institution pareille. Si maintenant vous 
ajoutiez à votre Société des cours de gymnastique et de 
musique, ces cours pourraient ne pas convenir à tout 
le monde, tandis qu'en les mettant à côté de la Société, 
en dehors d'elle, vous appelez le concours de vos collè- 
gues, mais vous n'engagez i)ersonne et vous ne compro- 
mettez pas l'organisation de vos secours mutuels. 

La gymnastique, que vous avez adjointe à votre So- 
ciété, a réussi. Quant à la musique, elle a eu moins de 
succès, et je le regrette, car si quelque chose manque 
aux Français (je fais exception pour les employés de la 
nouveauté, bien entendu), c'est l'art du chant et, pour 
s'en convaincre , il suffit d'entendre les cris de nos 
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jeunes (îonscrits dans les rues de Paris. Le Français a 
certainement de grandes qualités, mais il n'a pas 
Toreille juste. {Bravos et rires.) La musique est un 
plaisir social qui, en vous rassemblant, ajouterait à la 
fraternité qui vous unit. Il y a là une pensée qull serait 
peut-être bon de reprendre, mais, je le répète, en laissant 
toujours la musique en dehors de la mutualité. 

Parlons maintenant de la bibliothèque que vous êtes 
en train d'établir. Il y a là une bonne idée qui vous 
touche plus directement. Une bibliothèque n'exigerait 
pas une grande dépense. On vous a déjà donné des livres, 
on vous en donnera encore, il suffit d'en demander. 
L'Evangile l'a dit : < Frappez et on vous ouvrira. Deman 
dez et on vous donnera. » Demandez donc des livres ! 
(Très-bien! — Très bien! — Applaudissements,) 

Usez de cette bibliothèque. Messieurs, vous y trou- 
verez charme et profit. Vous êtes jeunes pour la plupart, 
et comme vous êtes très occupés dans le cours de la 
semaine, lorsque le dimanche arrive vous ne songez 
guère qu'au plaisir. Je ne vous blâme pas, mais s'amuser 
coûte cher et on ne s'amuse pas toujours; il y a bien des 
moments vides, la lecture peut les remplir. Le meilleur 
conseil que puisse vous donner un ami, c'est de vous 
engager à lire et à vous instruire par vous-mêmes. Je 
vous engage surtout à prendre votre état, votre profes- 
sion comme moyen déducation. Tâchez d'avoir des 
livres qui puissent vous rendre de meilleurs employés, 
des hommes plus habiles dans votre état, qui est des 
plus intéressants, car, en définitive, il a pour objet la 
recherche et la diffusion du beau. On dira peut-être que 
quelquefois le beau que vous propagez n'est que le joli 
quand il n'est pas le baroque ; on ajoutera que ces dames 
vous mènent souvent plus loin que vous ne voudriez 
aller, ou que peut-être vous les menez plus loin qu'elles 
n'iraient elles-mêmes; je ne veux pas approfondir la 
question ; rentrez en vous-mêmes et voyez si vous n'avez 
pas plus d'un péché sur la conscience. (Rires d'approba- 
tion, — Bravos,) 

Un écrivain, grand connaisseur, homme de goût et de 
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talent, M. Quicherat, a publié, il y a un an, chez Ha- 
chette, rhistoire du costume. C'est un livre que je vou- 
drais'voir dans votre bibliothèque, quoique les dessins 
ne soient pas en couleur et ne donnent pas une idée 
complète des costumes anciens. S'habiller, c'est une 
science que j'ai comprise le jour où M. Charles Blanc a 
fait, à l'Institut, une lecture sur le costume. 

On croit que le caprice seul fait la mode ; cependant il 
s'en faut que lout soit arbitraire dans le costume. Il est 
en rapport avec le climat et le temps. On dit que les 
Français savent s'habiller; pourquoi? Parce qu'ils 
tiennent compte du climat de leur pays en évitant les 
couleurs voyantes. Tout est sobre, tempéré, comme le 
ciel; mais en Espagne, il n'en est plus de même. Le pro- 
blème est renversé ; et les Espagnoles savent très bien 
qu'elles peuvent porter, sans faire une faute de goût, 
une robe bleue et un fichu de soie rouge, parce que, 
sous le soleil ardent de leur pays^ ces deux couleurs 
s'allient à merveille. Un sentiment, un instinct apprend 
à la femme Tart de choisir ce qui lui va le mieux sous 
tous les climats. Au dix-huitième siècle, en France, 
remarquez ce qu'on fait pour amortir l'effet de couleurs 
trop ardentes, et comment on ne choisit que des nuances 
tendres et presque douteuses. On sent que la cour est à 
la fois délicate et raffinée. 

Je vous demande pardon, Messieurs, de parler devant 
vous de ces choses, que vous connaissez mieux que moi, 
mais nous sommes entre nous. {Oui! Parlez ! Parlez !) 

Avez-vous encore remarqué que lorsqu'on monte les 
cheveux, on monte aussi les talons. C'est chose néces- 
saire, en effet; après avoir mis sur la tête de la femme 
un édifice qui menace de ne pas s'arrêter, la figure se 
trouve au milieu du corps, de sorte qu'avec l'exhausse- 
ment des talons on grandit la personne pour rétablir la 
proportion. 

Avec la coiffure grecque, c'est-à-dire avec les cheveux 
noués simplement par derrière, on ne comprendrait pas 
une chaussure qui mettrait la femme sur un piédestal. 
Tout se tient dans une toilette : ce qui en fait Télégance 
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c'est le juste rapport des différents éléments qui la com- 
posent. 

Il V a de même une harmonie dans les dessins et les 
couleurs d'une étoffe. C'est ce que les anciens avaient 
bien compris; c'est ce que sentent également les grands 
maîtres de la peinture. 

Allez au Louvre, étudiez les tableaux de Raphaël ou 
de Rubens, examinez attentivement les étoffes qui dra- 
pent les figures; vous y trouverez un agencement qui 
fait plaisir à l'œil, vous sentirez que le costume le plus 
bizarre a sa règle et sa loi. 

Si, maintenant, ne consultant que la fantaisie, vous 
brouillez les temps et les lieux, si vous mettez une robe 
qui rappelle la tunique égyptienne avec un surtout du 
moyen âge et des retroussis chinois, vous aurez fait un 
monstre. La richesse des ornements n'y changera rien ; 
l'élégance et la beauté ont des lois qu'on ne viole pas 
impunément. 

Etudiez ces lois dans les tableaux, les statues et les 
livres ; vous comprendrez pourquoi nous admirerons tou- 
jours les Grecs, la race la mieux douée entre toutes : 
celle qui, dans les arts comme dans les lettres, a le mieux 
entrevu un rayon de l'éternelle beauté. 

Avec deux tuniques de laine, superposées, la femme 
grecque trouvait le moyen d'être plus élégante, et selon 
moi, mieux habillée que jamais femme l'ait été. Il y a, 
au Musée, des marbres mutilés dont il ne nous reste que 
le bas du corps, statues de nymphes, statues de la Vic- 
toire. Examinez avec soin la forme de l'étoffe de laine qui 
compose le vêtement et vous ne vous lasserez pas d'ad- 
mirer la grâce des plis, la beauté des lignes, Ja perfection 
dans la simi)licité. On éprouve une jouissance très 
grande à reconnaître comment on peut ainsi réaliser 
la beauté avec un rien, avec une toile grossière : com- 
ment on peut faire de la plus pauvre étoffe une robe 
vraiment élégante, et comment aussi, avec toutes les 
richesses du monde, disposées sans goût, sans art, on 
croit habiller une femme alors qu'on n'a fait que fagoter 
une idole. 
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Je voudrais aussi, je vous fais connaître toute ma 
pensée puisque nous en sommes à examiner les rêves 
* possibles {Oui! — Très-bient — Parlez!), je voudrais 
aussi que, dans la nouveauté, on sût dessiner, car le 
dessin c'est, pour ainsi dire, l'écriture du beau. (Bravos,) 
En Allemagne, dans presque toutes les écoles on ap- 
prend à dessiner. Or, quand on sait dessiner, quand on 
a fait l'éducation de l'œil, qu'on a étudié les proportions 
du corps humain et les lignes qui accusent ces propor- 
tions, on juge un costume à première vue ; on a du goût, 
c'est-à-dire la première qualité de votre état. 

J'ai essayé de vous montrer qu'il y a pour vous une 
éducation professionnelle, de laquelle on ne vous a peut- 
être jamais parlé. Cependant ce n'est pas votre intérêt 
seul qui y est engagé; c'est aussi votre bonheur. On jouit 
de son état, on en devient fier, quand on s'aperçoit qu'il 
est un art, et qu'on l'exerce avec goût. Il est heureux 
celui à qui le travail ne procure pas seulement de l'ar- 
gent, mais encore la joie de sentir ce qu'il y a de beau 
dans son œuvre. Il y a là une véritable jouissance, sem- 
blable à celle du jardinier heureux de voir ses fleurs 
s'épanouir. 

Pour revenir aux étoffes, je sais bien que c'est le fa- 
bricant qui les fait, mais vous l'inspirez. Formez-vous le 
goût et l'esprit, et vous élèverez plus haut encore le juste 
renom de la France dans cet art de la mode, où nous 
excellons. 

Toutefois je ne voudrais pas vous enfermer dans une 
seule étude. Si le commerce est une occupation très 
honorable, comme toute espèce de travail, il ne faut pas 
que votre esprit ne voie que le commerce seul. Si vous 
n'êtes que l'homme d'un métier, — et j'appelle métier 
toute espèce d'occupation, le savant fait son métier aussi, 
— l'esprit s'arrête, il se limite. Or, l'esprit a besoin 
de s'étendre, de s'ouvrir des perspectives de tous côtés, 
de faire en quelque sorte l'école buissonnière; c'est là 
l'objet principal de lalecture. Les uns aiment les voyages: 
un bon livre leur fait connaître les mœurs, les habitudes 
des populations. D'autres aiment les antiquités : c'est 
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une étude très intéressante et surtout dans votre profes- 
sion, Messieurs, car, il y a une chose bizarre, le monde 
n'a pas plutôt été créé que les objets de toilette, que la 
bijouterie, que les étoffes sont arrivés aussitôt à un grand 
degré de perfection. En d'autres termes je crois que, 
le lendemain du jour où elle est sortie du paradis ter- 
restre, Eve a demandé une robe à son mari. (Rires,) Et 
comme Adam était un époux excellent , — il Ta prouvé 
par sa désobéissance {nouveaux rires)y il a ti*availlé 
immédiatement pour sa femme. Depuis ce temps il en a 
toujours été de même, parce que les. maris sont restés 
de bons maris, (Très-bien f — Très-bien f — Appîau- 
(Ossements.) 

Voyez encore au Musée les bijoux Egyptiens, ceux de 
Pompeï. Examinez les costumes qui sont représentés 
sur les vases en terre cuite, vous les trouverez très- 
élégants. Assurément nous avons fait de grands progrès 
en fait de constructions de machines, nous avons décou- 
vert et employé la vapeur, mais, comme élégance, nous 
n'avons rien trouvé. Tous les jours nos bijoutiers ne font 
que reproduire les formes des bijoux de Pompeï ou des 
bijoux grecs. 

Il y a là un sujet d'études extrêmement curieux. D'au- 
tres sujets présentent aussi de l'intérêt. Aujourd'hui il y 
a un problème qui préoccupe tout le monde, c'est la 
politique. Ne craignez pas, Messieurs, que je vous fasse 
un cours de politique actuelle, non. Depuis cinq ans 
j'en ai fait assez à Versailles, où je vais retourner en 
faire encore. {On rit,) Je ne vous ferai donc pas de poli- 
tique, car nous serions exposés à nous quereller au bout 
de cinq minutes. (Très-bienî Rires.) 

Mais la politique considérée comme science, c'est-à- 
dire l'étude des gouvernements des sociétés humaines, 
est chose des plus attrayantes et des plus nécessaires. Je 
dis nécessaire, car il est bizarre que personne ne se croie 
bijoutier sans avoir fait l'aprentissage du métier, que 
personne n'essaye déjouer du violon sans avoir appris 
la musique, tandis qu'il y a deux arts que tout le monde 
croit savoir sans les avoir jamais appris : c'est la méde- 
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cine et la politique. Dites à quelqu'un que vous êtes 
malade et, à l'instant même, il vous indiquera un remède, 
(Très-bien f — Rires et bravos.) Vous connaissez d'ail- 
leurs l'histoire de ce pauvre Arabe à qui le calife avait 
annoncé qu'il le ferait pendre s'il ne lui disait pas quel 
était l'état le plus nombreux de Bagdad. Le bouffon se 
mit un mouchoir autour de la tête et se plaçant à la 
porte de la mosquée, il demanda ce qu'il fallait faire 
pour se guérir à toutes les personnes qui entouraient le 
calife. Chacune lui donna un remède, y compris le calife 
lui-môme. {Hilarité.) D'où il conclut qu'il n'y avait à 
Bagdad que des médecins. 

Chez nous tout le monde n'est pas médecin, mais tout 
le monde est politicien. Chacun a son remède pour sau- 
ver la société. Or, ce n'est pas que dans les journaux 
qu'on peut s'instruire sur les choses de la politique ; 
chaque journal a sa couleur, sa nuance, et vous savez 
que tel qui est un grand homme dans tel journal est 
moins grand dans le journal voisin, il diminue encore 
dans tel autre, puis on n'en dit plus rien, puis on le 
traite d'homme nul, puis d'homme faux, au besoin de 
misérable, enfin voilà un homme qui passe, suivant les 
journaux qui s'en occupent, par toutes les nuances de 
l'arc-en-ciel. (Bravos et rires.) 

Il est donc bon d'avoir des idées justes en politique. 
Or, on ne peut les acquérir qu'en lisant tranquillement 
des livres. Dès que les hommes sont réunis, ils s'échauf- 
fent, ils se querellent et, avec l'esprit de parti, je ne sais 
pas jusqu'où on peut aller. 

Il y a encore d'autres sujets d'étude La vie n'est pas 
toujours couleur de rose, il faut traverser des moments 
durs, pénibles. Eh bien, dans ces moments, il n'y a pas 
de meilleur ami qu'un livre sérieux. Un livre sérieux 
est un ami excellent, qui n'ennuie jamais. Quand il com- 
mence à nous déplaire, on le met dans la bibliothèque 
et, lui, ne se plaint pas. (Bravos.) Dans la vie ce n'est 
pas si facile. Combien de fois avons-nous eu, dans des 
heures où l'on voulait être seul, la visite d'un ami, qui 
ne pouvait se décider à reprendre la porte, et que nous 
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avons eu envie de l'aire passer par la fenêtre ! {Mires,) 
Mais les livres, je le répète, sont de véritables amis, 
tristes, gais, amusants, au choix. La lecture est un plai- 
sir sûr et peu coûteux. Il ne faut pourtant pas passer 
tout son temps à lii'e, car la solitude continuelle rend 
chagiîn ; mais celui qui ne s'habitue pas à rester dans sa 
chambre au besoin, se prépare une vieillesse pénible. 
On ne peut pas toujours s'amuser, c'est trop fatigant I 
{Très-bien t — Bravos.) 

Gela me rappelle un mot de sir Gornwall Lewis, un 
des ministres les plus laborieux d'Angleterre. On lui 
disait qu'en définitive la vi© était une chose péniljle. 
« Non, répondait-il, la vie ne serait pas pénible si on pou- 
» vait en retrancher les plaisirs >. Mot admirable et qui 
n'est pas aussi paradoxal qu'il le paraît. Est-ce que le di- 
manche,par un mauvais temps, on ne peut pas éprouver 
du plaisir à lire chez soi, avant de se coucher, quelque 
bon livre ? Il y a beaucoup d'instants, même dans une 
vie occupée, où l'on peut réfléchir, donner audience à 
ses pensées, se rendre compte de ce qu'on comprend, 
examiner son caractère, s'étudier soi-même, en un 
mot, et agrandir son esprit de manière à se laisser 
moins tromper par les apparences. C'est en lisant, en 
observant, en étudiant qu'on devient de véritables 
hommes. 

En résumé, il y a une science plus ^a*ande que toutes 
les autres, que j'appellerai la science du bonheur. Cet 
art est à la disposition de chacun de nous. Je ne dis pas 
qu'on puisse être heureux quoi qu'il arrive, car une part 
de notre vie appartient à la fortune. Nous ne disposons 
que de l'autre part, nous n'avons que la moitié du jeu. 
Nous avons à subir des souffrances inévitables, et les 
plus beaux discours ne feront pas que la perte de ceux 
qu'on aime ne soit pas un coup terrible. Mais il y a des 
moments d'ennui, de contrariété où l'homme peut se 
rendre moins malheureux, et même oublier ces ombres 
passagères; ce serait être bien imprudent que de ne pas 
se donner cette force et cette richesse, alors qu'on Ta 
gratuitement sous la main. Les véritables plaisirs sont 
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à bon marché ; il n'y a que les faux plaisirs qui coûtent 
cher. {Très-bien! — Très-bien! — Applaudissements.) 
Ainsi l'étude des fleurs, de la botanique procure un véri- 
table plaisir. Je connais des gens qui vont tous les 
dimanches, avec un petit Manuel dans leur poche, her- 
boriser aux alentours de Paris, à Saint-Gloud, ou ail- 
leurs. C'est un plaisir innocent et qui fait que ceux qui 
s'en occupent deviennent des gens très distingués. J'ai 
vu des jardiniers qui, à force d'études ainsi faites, éton- 
naient parleurs connaissances. 

Aimez-vous les arts ? Allez au Musée, étudiez les 
Grecs, les Romains, les Assyriens, les Egyptiens, tous 
ces anciens peuples. Aimez-vous le jeu des passions 
humaines? Lisez les bons romans, laissez ceux qui ne 
valent rien, ils sont la plus mauvaise des liqueurs, la li- 
queur qui empoisonne. Lisez aussi l'histoire moderne, 
qui ressemble par tant de côtés au roman, et qui plaît 
tout autant, quand elle est bien faite. 

Vous voyez la grande utilité de cette bibliothèque 
pour votre Société. 

En d'autres termes, il faut se dire, de très bonne heure, 
que nous avons un capital à notre disposition, c'est nous- 
mêmes. Nous avons beau faire, nous n'aurons jamais 
de meilleur ami pour nous instruire et faire notre 
chemin. Charité bien ordonnée commence par soi- 
même, dit le proverbe. C'est très vrai, très juste surtout 
quand on n'écrase pas son voisin, et ici c'est le cas. Il 
faut donc tourner votre pensée vers le but que j'indique. 
Il faut songer à ce capital dont nous disposons et l'aug- 
menter. Il faut se développer soi-même, et, puisque je 
parle devant des gens qui se connaissent en soieries, je 
dirai que noti-e existence ressemble singulièrement à 
celle du ver à soie. Nous avons à tirer de nous-mêmes, 
par la culture, toutes les choses que Dieu y a mises, jus- 
({u'au moment où nous devenons la pauvre chrysalide 
qu'on dépose dans la terre : un jour en sortira le 
papillon qui ouvrira ses ailes pour s'envoler vers Dieu 
«t l'immortalité. {Salve d' applaudissements, — Bravos 
prolongés.) 

ïai 
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L'INSTRUCTION EST LE MEILLEUR 
FONDEMENT DE L'ÉGALITÉ 



Ce discours a été. prononcé le 16 Juillet 1876 à la distribution des 
prix de l'Association philotechnique dont M. Laboulaye était pré- 
sident pour l'année 1875-1876. 



Mesdames, Messieurs, 

Je crois être Tinterprète de TAssociation en remerciant 
M. Asselin de Texcellent rapport qu'il nous a lu. Je dis 
« l'interprète de l'Assemblée », parce que je ne peux 
pas le remercier en mon nom personnel, et cela pour 
deux raisons que vous comprendrez facilement : la pre- 
mière, c'est qu'il s'est engagé pour moi, en vous promet- 
tant que je vous ferais un discours excellent et amusant; 
c'est là un engagement téméraire... (rires); la seconde, 
c'est qu'il m'a pris mon discours. (Nouveaux rires.) Il a 
fait l'éloge de l'Association et des lauréats que nous 
allons avoir tout à l'heure le plaisir de couronner; il a 
parlé du passé, du présent, de l'avenir. Que me reste-t-il 
à dire ? (Nouvelle hilarité.) 

Je ne vois qu'une question que peut-être il n'a pas 
traitée complètement, et je m'en empare : c'est celle 
des cours pour les dames. 

Vous savez, — je peux bien le dire; à mon âge on peut 
avouer ses passions (rires) ^ — vous savez que j'ai tou- 
jours été le défenseur des dames. J'ai même retrouvé 
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dans Aristote cette découverte étonnante qu'on avait 
oubliée depuis lui ; c'est que les femmes sont la moitié 
du genre humain. {Rires et applaudissements,) 

Or, cette moitié, on ne l'instruisait pas ; on supposait 
sans doute qu'elle savait tout sans rien apprendre. J'ai 
toujours demandé qu'on l'instruisit, et j'ajoutais que c'é- 
tait de l'argent placé à gros intérêts, car ce que n'a pas 
vu peut-être Aristote, mais ce que nous voyons tous, 
c'est que la mère a pour élèves ses enfants, et que, en 
instruisant les mères, vous instruisez une longue suite 
de générations. (Marques unanimes éCapprohation et 
applaudissements,) 

Jusqu'ici on était à peu près dans les idées de cet An- 
glais à qui l'on offrait une fille en mariage ; on lui va,n- 
tait les qualités de la demoiselle et on lui disait : < Elle 
sait trois langues.» Il répondit: cje refuse ; c'est déjà trop 
d'une! > (Yive hilarité,) 

Eh bien, messieurs, il y a un moyen d'empêcher que 
les femmes parlent trop, — à supposer que cela arrive... 
(Sourires,) — G'«st de les instruire. En général, quand 
les femmes parlent beaucoup, c'est qu'elles ont la tête 
un peu vide ; remplissez leur cerveau ; elles parleront 
moins, et elles parleront mieux. (Applaudissements.) 

Il faut pourtant que je trouve un sujet de discours. 
J'ai toujours vu qu'en société il y a une façon de se faire 
bien venir des gens : c'est de leur parler d'eux-mêmes. ^ 
Le moyen est infaillible. (Sourires,) Si vous vous trou- 
vez à côté d'un monsieur qui élève des chevaux, parlez- 
lui cheval, quand même vous ne sauriez pas ce que c'est 
qu'un âne ; il vous trouvera plein d'esprit. (Hilarité,) 
Eh bien, ici nous parlerons éducation. Je connais un 
peu le sujet; — pas beaucoup, — mais enfin je m'en suis 
assez occupé toute ma vie pour savoir que l'éducation, 
c'estla science infinie, c'est-à-direla science de l'homme. 
Je voudrais donc rechercher quelle est la raison d'être 
de l'Association philotechnique ; pourquoi elle est appa- 
rue aujourd'hui, et pas plus tôt; et, par c aujourd'hui», 
je veux dire qu'il y a vingt-huit ans que mon res- 
pectable ami et voisin Lyonnet l'a créée et baptisée. 
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Dieu merci, elle fait honneur à son père et à son par- 
rain. ( y//*;? applaudissements,) 

Autrefois on n'aurait pas pensé à une telle institution. 
Au contraire, si quelqu'un était venu dire alors : nous 
allons ouvrir des cours; y viendra qui voudra; nous 
allons instruire le peuple ; — et par le peuplé nous en- 
tendons toute la nation, — on lui aurait répondu : « Ceci 
ne nous regarde pas; et d'ailleurs, prenez garde; il n'y 
a rien de plus dangereux qu'une demi-science ; vous 
allez donner à ceux que vous prétendez instruire, des 
idées incompatibles avec leur condition; vous allez les 
rendre malheureux. Ne fût-ce que par pitié pour eux, ne 
leur donnez pas d'instruction ». Dans ce temps-là, où on 
ne savait rien, on devait se contenter de se qu'on ap- 
pelait le c gros bon sensi». Gela suffisaitpour qu'on jugeât 
parfaitement bien de toutes choses, et il était admis que 
l'instruction avait pour résultat de pervertir le « bon 
sens ». Résultat singulier, et d'où il fallait tirer cette 
conclusion que pour être un homme complet, on devait 
ne rien savoir. {Rires et applaudissements.) 

On n'avait pas compris que notre esprit n'est pas fait 
pour rester vide. Nous avons eu de tout temps une édu- 
cation; elle a été bonne ou elle a été mauvaise, mais elle 
a porté ses fruits. Dire d'un homme qu'il ne sait rien, 
ce n'est qu'une manière de parler ; il sait une foule de 
mauvaises choses, et il y croit : il croit à saint Médard, 
il croit au sel renversé sur la table, il croit au nombre 
treize; enfin il a une foule de connaissances et de 
croyances du même genre en religion, en politique et 
en littérature, {Bruyante hilarité et applaudissements,) 

C'est cette éducation-là qu'on a voulu remplacer. 

Mais comment l'a-t-on remplacée ? 

Lorsque quelqu'un vient vous dire : « Je vais vous 
instruire, » on suppose toujours qu'il tire uniquement 
de sa cervelle ce qu'il dit, parce qu'on ne voit que le 
monsieur qui parle ; mais si l'on voyait les choses telles 
qu'elles sont, on s'apercevrait qu'en réalité il a réuni en 
lui l'expérience des siècles passés, et qu'il apporte à ses 
auditeurs tout ce que ceux qui l'ont précédé dans la vie 
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ont découvert avec beaucoup de temps et de peine. 
Il vous dit : Voici telle invention faite il y a une 
centaine d'années, je vais vous la faire connaître; 
vous allez donc être propriétaires de l'expérience de 
cent ans. Je vois, par exemple, que toutes les dames 
qui sont ici ont leur éventail. Celui aui a inventé 
l'éventail a certainement rendu service à la plus belle 
moitié du genre humain, et je dirai même au genre 
humain tout entier. {Rires,) Nous profitons donc de 
l'expérience, ou si vous voulez, de l'esprit des Chinois 
qui, paraît-il, n'ont pas besoin d'apprendre des autres, 
et sont très savants par eux-mêmes. (Nouveaux rires). 
Nous n'en sommes pas à ce point, et nous avons grand 
besoin de l'expérience de tous les temps et de tous les 
pays. 

Aussi n'avons-nous appris, à l'aide de procédés ra- 
pides, à lire, à compter, qu'en profitant des essais de 
trente siècles ; et il en est ainsi de toutes choses. C'est 
la science, c'est-à-dire l'expérience accumulée qui, à la 
place des notions fausses qui font les esprits faux, et 
quelquefois les esprits jaloux et envieux, donne les 
idées nettes qui réconcilient avec la vie, et qui font les 
cœurs droits et les intelligences saines. Voilà la vraie 
éducation et le plus grand service qu'elle puisse rendre 
îi des citoyens. (Vifs applaudissements,) 

Jadis on n'avait pas de pareils soucis. Si l'on remonte 
au moyen âge, par exemple, on voit que la classe qu'on 
appelait alors les clercs, c'est-à-dire les prêtres et les 
savants, formait une corporation à part. Mais lorqu'un 
seigneur veut apposer sa signature au bas de quelque 
écrit, il a recours à un procédé simple et commode : il 
appuie le pommeau de son épée, qui lui sert de cachet, 
sur un morceau de cire. Vous voyez qu'on pouvait 
apprendre rapidement à écrire par ce procédé. {On rit,) 
Dans ce temps-là tout le monde est ignorant; personne 
ne souffre de l'ignorance ; tout le monde est pauvre ; 
personne ne souffre de la pauvreté. Mais de nos jours 
il s'est fait dans le monde un changement considérable. 
La Révolution de 89, en donnant la liberté à tout le 

21. 
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monde, a singulièrement développé la prospérité ma- 
térielle. La richesse est devenue très grande, et celui 
qui est resté pauvre s'est trouvé séparé du riche plus 
' qu'il ne Tétait auparavant; l'instruction s'est répandue 
dans les classes moyennes, et par cela même le peuple 
s'est trouvé plus ignorant. En môme temps la loi poli- 
tique lui a dit : maintenant tout le monde est citoyen, 
et tous les citoyens sont égaux et libres. Je remets en 
tes mains les destinées de la patrie ; tu es le nombre ; tu 
as la puissance; je suppose que tu as la sagesse; voilà 
ton vote ; gouverne-toi l 

C'est à partir de là qu'on a senti le besoin de l'ins- 
truction; car si l'instruction est le moyen d'arriver à la 
9^ richesse, ou tout au moins d'améliorer sa condition, 
c'est aussi le moyen d'acquérir la véritable égalité. On 
aura beau décréter l'égalité, quelle que soit la question 
dont il s'agisse, celui qui sait n'est pas l'égal de celui 
qui ne sait pas; il est son supérieur. Si vous allez 
causer avec un cordonnier des choses de son métier, 
vous vous apercevrez, au bout de cinq minutes, qu'il 
peut vous instruire de choses que vous ne savez pas ; en 
ce point, vous êtes inférieur. 

Gomment donc arriver à l'égalité ? 

Par l'instruction, vous ai-je dit. 

L'instruction est devenue le désir légitime de tous 
ceux qui veulent avoir leur place au soleil et devenir 
dans la société des citoyens utiles. 

On s'est mis alors à travailler, et l'État a fait beau- 
coup, car il y avait énormément à faire. 

Quand on pense que sous l'Empire, ou dans les pre- 
mières années de la Restauration, — je ne sais plus en 
ce moment lequel des deux, — le budget de l'instruc- 
tion primaire se chiffrait par un total de 50000 fr., on 
peut concevoir ce qu'il était possible de faire avec une 
pareille somme. 

A ce sujet, je vais vous dire quels sont mes souve- 
nirs... et il faut que je remonte bien haut pour cela, à 
quelque chose près comme à une soixantaine d'années. 
Je me rappelle ce qu'était mon école de village ; elle 
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était tenue par une vieille bonne femme qui avait tou- 
jours le martinet à la main; c'est même là que j'ai 
appris à respecter l'autorité. (Bruyante hilarité,) Je vois 
encore la cour pleine de fumier ; l'escalier de pierre sans 
rampe... si bien que les enfants pouvaient tomber d'une 
hauteur de dix pieds ; mais en général nous nous pous- 
sions sur les trois ou quatre premières marches, et 
nous avions la prudence de ne pas aller plus loin. Là, 
nous récitions b... a, ba; b... o, bo; personne ne com- 
prenant guère ce qu'il disait; et quand je dis « per- 
sonne j, j'entends aussi la maîtresse. {Sourires») 

Voilà ce qu'était alors l'école ; aujourd'hui les choses 
ont changé; quand nous nous adressons au ministre, 
aux députés, aux sénateurs, quand nous demandons des 
crédits en disant : c II faut tant pour faire une école, > 
ministre, députés, sénateurs, tous sont prêts à donner. 
Et cependant, malgré ce qui se fait, nous sommes en- 
core bien loin d'autres pays républicains. Vous savez ce 
qu'on donne en Amérique. Il y a tel État, le Massa- 
chussets, par exemple, où pour l'instruction on dépense 
lOfr. par tête d'habitant, ce qui pourja France ferait un 
budget de 360 millions ! {Mouvement,) 

Nous n'en sommes pas encore là. 

Une voix au centre. — Msdheureusement! 

M. ED. LABOULAYE. — Et pourquoi les Américains 
agissent-ils ainsi ? Est-ce par sentiment ? Non ; il ne faut 
pas demander à l'Américain d'être sentimental. Pour- 
quoi donc font-ils cela? Parce qu'ils ne comprennent 
pas qu'on puisse vivre dans un pays libre si le peuple 
n'y est pas instruit. L'argent qu'on dépense pour les 
écoles, disent-ils, on ne le dépense pas pour les prisons ; 
cela nous vaut de ne pas être obligés de mettre des ver- 
rous à nos portes, car les gardiens les plus sûrs de la 
propriété, ce sont les citoyens éclairés. {Marques d'ap- 
probation.) 

Vous le voyez, l'instruction est un besoin universel. 
Grâce à elle on peut arriver à conquérir une meilleure 
situation dans le magasin où l'on travaille ; telle femme , 
en apprenant un peu d'anglais, peut répondre auxétran- 
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gers qu'attire cette affiche mystérieuse que nous voyons 
sur la porte de tant de magasins : « English spoken. » 
Je dis « affiche mystérieuse » parce que beaucoup de 
gens s'imaginent encore que c'est l'annonce d'une mar- 
chandise particulière. {Rire général.) Telle autre peut 
trouver une place de comptable; tel homme qui exerce 
une profession mécanique peut obtenir une meilleure 
place dans l'atelier. Cette connaissance des langues n'a 
pas seulement pour effet de conduire à l'amélioration de 
la position ; elle vous fait aussi sentir que vous êtes 
devenu plus homme, et on se rend mieux compte de ce 
que disait Charles-Quint : « Une langue, un homme; 
deux langues, deux hommes; trois langues, trois 
hommes. > Quand j'entends un de nos jeunes lauréats 
s'exprimer dans une langue étrangère, ce qui nous hu- 
milie un peu et pour cause, — je me demande toujours 
s'il n'aura pas un jour sa place au Sénat... lorsque son 
âge lui donnera le triste droit de prétendre à cet hon- 
neur. (Rires.) 

Une voîcc, — Qui sait ? 

M. ED. LABOULAYE. — J'enteuds dire qui sait ? 

Je répète, moi aussi: « Qui sait ? » C'est précisément 
l'avantage de la Républiaue... — voilà maintenant que 
vous me forcez à parler République. — (Sourires.)... 
C'est précisément l'avantage de ce régime qu'il n'y a 
pas un enfant qui, en prenant son alphabet, qu'il n'y a 
pas un homme qui, en prenant son livre, ne puisse se 
dire : Nous sommes dans un pays où il n'y a plus de 
privilèges, sauf un qui grandit tous les jours : le privi- 
lège de la science ! (Bravos et applaudissements). 

Oui, c'est par l'instruction, par la science, par le pa- 
triotisme, qu'on peut arriver à tout. Chacun doit pren- 
dre pour devise celle de Fouquet; vous savez qu'il avait 
placé dans ses armes un écureuil avec cet exergue ; 
« Où ne monterai-je pas? » Eh bien, chacun doit se dire 
la même chose ; on peut commencer par l'école, conti- 
nuer par l'Association philotechnique, passer par le 
collège, finir par l'école centrale ou l'école polytech- 
nique. Peu importe le point de départ : ce qu'il faut 
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voir, c'est le point d'amvée. Chacun se fixe un but ; mais 
l'un s'arrête à moitié chemin, l'autre continue la route ; 
un troisième va plus loin : celui-là sera peut-être le 
bienfaiteur de son temps et de son pays ! (Applaudis^ 
sements,) 

L'instruction n'est pas bonne seulement parce qu'on 
améliore sa condition ; point de vue sans doute respec- 
table, surtout quand on a femme et enfant. On s'aper- 
çoit bientôt qu'avec elle l'esprit s'élargit, et on arrive à 
cette compréhension nette des choses que je désirerais 
pour tous les Français et qui fait qu'on ne prend pas au 
pied de la lettre tout ce qui se dit, et surtout tout ce qui 
s'imprime. 

Le paysan vous dit : telle chose est dans le journal ; 
c'est vrai, puisque c'est imprimé. {Rires,) Dans les 
villes, on modifie un peu le raisonnement ;|on dit : c'est 
vrai, parce que c'est imprimé.... dans mon journal. Si 
c'était dans le vôtre, ce serait faux; mais dans le mien, 
c'est vrai. {Nouveaux rires.) 

Eh bien, il y a encore un pas à faire; il faut dire : 
C'est vrai, parce que je l'ai étudié, parce que je le sais. 
Lorsqu'on en est là, oh ! alors, le gouvernement devient 
chose facile, parce qu'on s'aperçoit que plus le peuple 
est instruit, plus les réformes sont aisées par là raison 
toute simple que lorsqu'une réforme passe dans la loi, 
c'est qu'elle est déjà faite dans les mœurs. {Applaudis» 
sements.) 

Ne vous y trompez pas ! Vos députés n'ont pas tout 
à fait à remplir le rôle que vous leur prê/tez. Vous les 
grandissez trop; la position est difficile; tirez-nous 
de là. Ainsi, par exemple, on nou^ répète : payez lar- 
gement tout les services publics... et surtout diminuez 
les dépenses. {Rire général.) 

Ce n'est pas cela qu'il faut faire si on veut que les 
députés puissent remplir la mission qui leur est confiée. 
En Angleterre, on comprend parfaitement quel doit être 
leur rôle. Vous allez trouver chez lui ou dans son cabi- 
net un chef de ministère pour lui demander de faire 
telle réforme. Il vous répond : cette réforme n'est pas 
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mûre ; on ne la connaît pas ; adressez-vous à un journal, 
défendez-y votre idée ; puis avec le droit de réunion, 
propagez-la; avec le droit d'association, demandez de 
l'argent pour répandre des brochures ; puis présentez une 
pétition au Parlement. Tout d'abord il peut se faire 
qu'il ne s'en occupe pas ; mais si la réforme est bonne, 
peu à peu l'idée s'en répand, l'opinion s'en empare, la 
discute, l'adopte, et alors le Parlement s'incline ; il dit : 
voilà ce que le pays veut. La réforme est faite. Le len- 
demain de son adoption, le calme est renti'é dans tous 
les esprits. {Applaudissements») 

Voilà où il faut que nous en arrivions. Remarquez 
bien qu'on peut dire : tel peuple, tels députés. Si le 
peuple est dupe, il aura pour représentants des charla- 
tans ; s'il est sage et intelligent, il aura pour manda- 
taires des gens intelligents et raisonnables ; plus il sera 
éclairé, mieux il saura choisir ceux qui se présenteront 
à ses suffrages. {Vifs applaudissements.) 

Il n'y à pas dans l'instruction que cet intérêt politi- 
tique. Certes, il est assez grand pour le citoyen, car, il 
faut bien le dire, le sort de la France est dans ses mains, 
mais il y a quelque chose en elle de mieux encore, et cela 
s'adresse plus particulièrement aux dames qui, elles, ne 
sontpas tenuesd'être électeurs. («Sourires.) Je dis qu'elles 
ne sont pas tenues d'être électeurs, quoique au fond, je 
(wois que dans tous les bons ménages la femme fait l'é- 
lection avec le mari, et quelquefois sans le mari... {On 
rit.) J'entends par là qu'un bon mari sachant que la 
femme est une créature faible, lui cède toujours, ce qui 
rétablit l'égalité. {Rire général et applaudissements.) 

Dans ces livres, qui contiennent la sagesse et l'expé- 
rience de tous les siècles, on trouve des amis, des con- 
solateurs, des guides toujours prêts. Oh ! je sais bien 
qu'on n'y trouvera pas une consolation pour ces chagrins 
qui ne veulent pas être consolés. Je ne prétends pas 
dire qu'on puisse toujours tout oublier avec un livre. 
Non I II y a de ces douleurs, auxquelles l'espèce 
humaine est soumise, qui dureront autant que le monde. 
Je lisais à ce sujet, il y a quelque jours, dans un vieux 
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livre arrivé du fond de l'Inde, une petite histoire qui me 
paraît être une vérité profonde et presque une parabole 
évangélique. 

Une pauvre femme, ayant perdu son enfant, va se 
jeter aux genoux d'une sfatue de Bouddha et lui dit : Je 
suis mère, tu as pu m'enlever mon enfant ; tu peux me 
le rendre. Rends-le moi ! 

A cette prière, la statue s'anime, et elle répond à la 
pauvre mère : c Que ton vœu soit exaucé ! Va me cher- 
cher cinq grains de poivre dans la maison où la douleur 
ne sera pas entrée. Rapporte-les moi, et avec cela je res- 
susciterai ton fils. > 

La pauvre femme va frapper de porte en porte; mais 
dans chaque maison on lui répond : Ma sœur, vous avez 
votre fardeau, nous avons le nôtre : c'est la destinée 
humaine ; il faut se résigner. 

C'est en conservant pieusement le souvenir de ceux 
qui ne sont plus, en étant fidèles à leur mémoii*e, que 
nous pouvons adoucir l'amertume de nos regrets, et 
quand j'entendais tout à l'heure M. Asselin nous parler 
si noblement et en termes si touchants de ces trois pro- 
fesseurs que nous avons perdus, et nous citer. le trait de 
ce jeune homme qui, pour toute récompense des labeurs 
passés, ne demandait qu'un nouveau cours à faire, je 
me disais : Voilà nos saints, à nous ! Voilà les noms 
qu'il nous faut conserver, car ils sont l'honneur et la 
force de notre Association I {Chaleuretcx applaudisse- 
ments.) 

Mais en dehors de ces chagrins inévitables et incon- 
solables, il y a dans la vie mille moments où un livre 
est à la fois une consolation, un ami sûr, et le préser- 
vatif des distractions factices et des plaisirs faux. 
Mais il n'est pas un homme, quelque modeste que 
soit sa condition, il n'est pas une femme, quelque occu- 
pée qu'elle soit d'autres soins, qui ne puissent se dire 
que s'ils sont appelés à jouer un rôle dans le monde, ils 
sauront le remplir, s'ils ont éclairé leur esprit à cette 
lumière qui rayonne des livres, et qui répand autour 
d'elle la chaleur de la bonté l {Vifs applaudissemen ts. 
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Il y a dans le discours de M.* Asselin un passage qui 
m'a frappé et qui m'a été au cœur. 

Notre Association est une association libre ; nous avons 
rencontré pour elle la bienveillance de tout le monde. 
G'efet pour moi un devoir et en même temps un plaisir de 
remercier devant vous M. le Ministre de l'instruction 
publique qui m'avait fait espérer qu'il viendrait aujour- 
d'hui parmi nous, et qui s'est eiLCusé de ne pouvoir le 
faire. 

Il a accueilli l'Association avec une bienveillance rai'e ; 
il a rétabli pour nous au budget de son ministère un cré- 
dit de 3,000 fr., ce qui nous permettra de faire un peu de 
bien; déplus il m'a envoyé certaine dépêche dont le con- 
tenu doit servir à récompenser le zèle de nos professeurs. 
Tout cela il Ta fait avec tant de bon vouloir et de bonne 
grâce que je suis heureux de l'en remercier, au moins 
dans la personne de M. le vice-recteur. {Vifs applaudis- 
sements.) 

Ces choses faites librement ont à mes yeux un charme 
tout particulier; cela tient |à l'éducation que j'ai reçue; 
car, je vous signale ceci, messieurs : plus vous vieillirez, 
et plus vous arriverez, en réfléchissant, à ne pas croire 
que ce que vous pensez soit la vérité universelle. Eh 
bien, à l'origine de vos croyances, vous trouverez tou- 
jours l'influence d'une mère, et aussi l'impression qu'ont 
laissée dans l'éducation les souvenirs de votre jeunesse. 
Or, dans ma jeunesse, il y avait une école dont j'ai bien 
peur de mourir le dernier représentant, et qui s'appelait 
l'école libérale. Cette école demandait toujours à l'État 
de ne rien faire; elle comptait même dans ses rangs des 
gens qui prétendaient que l'État est un cancer, parce 
que tout ce qu'il fait, il le fait avec notre argent, et moins 
on lui en donne, disaient-ils, mieux vont les choses. Je 
n'ai pas besoin de vous dire que je n'étais pas de cette 
secte-là. — des sectes, il y en a dans toutes les écoles, 
— mais il m'a toujours semblé, et en vieillissant je n'ai 
fait que me confirmer dans cette opinion, qu'il y a un 
grand mérite à laisser les citoyens agir par eux-mêmes. 
En d'autres termes, que l'État, dans sa générosité, se 
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charge d'ouvrir des écoles professionnelles, je suis loin 
de l'en blâmer; il faut qu'ilyaitplacepour l'État comme 
pour d'autres; mais je ne trouve pas là chez le citoyen 
cet effort que j'aime à voir se produire. J'estime qu'il 
faut instruire l'enfant, mais je pense que l'homme 
doit s'instruire lui-même à ses frais, à ses risques et 
périls. Qu'est-ce que nos devoirs, s'ils ne sont pas sortis 
du sacrifice ? Si on nous dispense du sacrifice, on nous 
dispense de nos devoirs, et on arrive alors à habituer 
les populations à tout attendre de l'État. (Très-bien! 
très-bien /) 

Eh bien, non 1 l'État peut beaucoup faire, sans doute, 
par le bon exemple de ses établissements modèles, mais 
il y a quelque chose qu'il ne peut pas faire, c'est de vous 
mettre au cœur le désir de vous instruire. C'est à vous 
de vous le donner à vous-mêmes ; c'est à vous de vous 
intéresser à l'enseignement qui est à vous. Ne vous le 
dissimulez pas : que fait l'Association ? Elle est aujour- 
d'hui le cordon qui entoure le bouquet de fleurs. (Sou- 
rires,) Le bouquet de fleurs, c'est vous, mesdames, vous, 
messieurs; ce sont les auditeurs qui font le mérite de 
l'Association; ce ne sont pas les professeurs. S'ils ne 
vous avaient pas, il est bien évident qu'ils prêcheraient 
dans le vide ou qu'ils seraient réduits à jouer ensem- 
ble aux dominos. (Rires.) Mais il ne suffit pas de venir 
aux cours ; il faut encore faire autre chose ; il faut que 
ceux qui peuvent faire des sacrifices ne reculent pas de- 
vant le devoir de donner de l'argent pour aider les 
autres. Et remarquez bien que dès que c'est le peuple 
lui-même qui agit, dès que ce sont les auditeurs qui font 
le succès d'une association, cette asso*ciation peut au 
bout de quelque temps embrasser toute la France, sans 
porter ombrage à personne. Gela a déjà commencé ; 
nous avons vu M. Frédéric Passy fonder une section à 
Neuilly; M. Rossignol fait de même à Glichy ; on nous 
parle de Rouen : il n'y a pas de raison pour que 
l'Association ne se multiplie pas suivant les besoins. 

Je vous dirai, pour en revenir au rôle de l'État, qu'il 

f5,ut se rendre compte des choses, et juger avec un peu 

22 
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plus d'équité vos représentants. Vous leur dites : il 
faut faire des classes à Paris, ouvrir des écoles avec 
l'argent du budget, et il en faut, non-seulement à Paris, 
mais dans toutes les grandes villes de France": ayez 
donc de l'argent pour tout cela. Soît; mais alors arrivent 
les députés et les sénateurs des villes moyennes qui 
réclament à leur tour : Est-ce que vous ne ferez rien 
pour nous ? Nous sommes moins grands que vous, c'est 
vrai, mais dans les petites boîtes les bons onguents. 
{On rit) 

Et ce n'est pas tout; viennent encore les demandes 
des petites villes, des bourgs, des gros villages; alors 
devant cette immensité de dépenses, l'État est bien 
obligé de s'arrêter, et l'on fait peu de choses. 

C'est tout le contraire qui arrive si cent, deux cents, 
trois cents citoyens visent à monter une école, comme 
cela par exemple s'est fait à Lyon où l'on a ouvert des 
écoles professionnelles payées. On avait fait des cours de 
dessin pour les menuisiers ; les serruriers sont venus et 
ont dit : vous faites pour les menuisiers des cours de 
dessin et d'épuré, c'est bien; mais pour nous il faut 
autre chose : nous voudrions avoir un cours à part. 

On leur a répondu : Combien êtes-vous? — Nous 
sommes, en payant, bien entendu, vingt-cinq. — Entrez, 
on va vous faire votre cours. (Très-bien ! très-bien f) 

Vous le voyez, chacun peut être le promoteur d'amé- 
liorations incessantes, à la condition, je le répète, que 
chacun ait la pensée que c'est ^ar ses sacrifices per- 
sonnels, par sa volonté propre, qu'il peut améliorer sa 
situation, et non pas toujours par les secours, de l'État. 

L'opinion que je soutiens ne m'empêche pas d'ailleurs 
de remercier le gouvernement de nous avoir rendu la 
subvention de 3,000 fr.; il nous en donnerait une 
de 6,000 que nous l'accepterions tout de même. (Rires,) 
Le conseil municipal nous a, de son côté, traités avec 
générosité ; s'il veut augmenter sa subvention, nous nous 
inclinerons. (Nouvelle hilarité,) Mais comptons surtout 
sur nous-mêmes ; comptons sur l'initiative individuelle, 
sur l'action de tous; c'est cela qui fait le citoyen. Lors- 



l'instruction fondement de l'égalité 255 

que l'État arrive seul, je tie peux m'empêoher de me 
rappeler ma vieille maîtresse d'école, et j'ai toujours 
peur de l'autorité,., trop prononcée. (Rires et applaudis^ 
sements.) 

Je m'aiTête, Messieurs, je serais fâché de retarder 
plus longtemps le plaisir bien légitime de ceux qui 
attendent la récompense de leur travail. Cependant je 
veux dire encore que c'est aussi un plaisir pour les 
vieillards que d'assister à cette fête de famille. 

J'entends souvent dire : Oh ! de mon temps, comme 
tout était mieux t 

Je me souviens, en effet, que de mon temps les étés 
étaient plus chauds, les hivers moins froids, les roses 
plus belles, et, —'je le crois aussi, —les femmes plus 
charmantes.»^ ou du moins elles avaient l'air de me trou- 
ver plus charmant. (Rire général,) 

Mais lorsqu'au point de vue de la condition des citoyens 
on me derhande si le temps actuel vaut mieux que celui 
de notre jeunesse, je réponds : Oh ! cent fois, mille fois 
mieux ! Il y a vraiment des esprits qui m'étonnent. Je 
suis souvent entouré de ces gens^là : le présent leur fait 
peur, l'avenir les épouvante, le passé seul leur plaît. 
Ils gémissent sans cesse sur la dureté des temps. 

Je suis quelquefois tenté de leur répondre : ,Eh bien, 
faites-vous enterrer; vous aurez le repos que vous 
souhaitez. (Sourires,) 

Non, il n'est pas vrai que le passé valut mieux que le 
présent. Ily a en toutes choses, dans l'éducation, dans la 
moralité, je dirai même dans les croyances religieuses, 
cent fois plus de sincérité et d'énergie aujourd'hui qu'au- 
trefois. Mon Dieu, nous ne sommes pas parfaits; je n'ai 
pas besoin de vous dire ce que j'ai dans le cœur ; nous ne 
serons jamais parfaits, ni même complètement heureux 
avec les souvenirs qui pèsent sur nous; mais je peux dire 
que la condition générale s'est améliorée parce que de plus 
en plus la lumière est descendue, parce que de plus en 
plus les citoyens ont compris que ce n'est pas par les théo- 
ries universelles et la panacée du socialisme qu'on pou- 
vait guérir les maux de la Société ; ils ont compris que 
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pour que la société marche, il faut que chaque citoyen 
marche ; cela est vrai de Paris et de Lyon, et j'espère 
que bientôt ce sera vrai de la France entière. (Applau- 
dissements,) 

Je finis, Messieurs, par un mot classique. 

L'empereur Auguste, qui était un despote et qui 
aimait à faire les choses en se passant du peuple, voulut 
rebâtir Rome. « On m'a donné une ville de briques, dit- 
il, je veux laisser une ville de marbre. > 

Messieurs, vous avez reçu la France dans une situa- 
tion pénible ; c'est à vous qu'il appartient de la relever; 
vous ne pouvez le faire que par le travail, non-seulement 
par le travail matériel, mais aussi par le travail intel- 
lectuel, par le travail moral. Vous, Mesdames, vous 
avez également votre part dans cette noble tâche ; à vous 
d'entretenir le patriotisme dans la conscience et dans le 
cœur de vos enfants 1 C'est ainsi, en réunissant nos 
efforts que nous ferons de la France qui était de brique 
une France de marbre. Ou plutôt nous ferons bien autre 
chose; nous ferons une République solidement établie 
sur le respect, sur la confiance et sur l'amour de tous les 
citoyens I {Acclamations et pHple salve d'applaudisse- 
ments.) 
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Cette allocution a été prononcée le 31 Juillet 1876 à la distribution 
des prix de l'école Monge, présidée par M. A. Lavalley. 



Mesdames, Messieurs, 

M. le Président du Conseil d'administration me donne 
la parole, mais ne croyez pas que ce soit pour faire un 
discours. Le discours qui s'adresse aux parents, vous 
l'avez entendu ; et nous y avons tous applaudi. Quant à 
moi, je n'y ai trouvé qu'une faute (car il y a des fautes 
partout, vous le savez, mes chers enfants), c'est d'appe- 
ler cet édifice l'École Monge; je l'aurais appelé, moi, le 
Palais Monge. Dans mon temps, une école, bien plus, 
un collège, un lycée, c'était une espèce de caserne dans 
laquelle l'air circulait très économiquement et le soleil 
se voyait rarement {rires); nous avions tant de place 
pour jouer, qu'on nous priait de nous promener les uns 
derrière les autres et surtout de ne pas nous pousser. 
{Nouveaux rires.) Gela vous fait rire, mais nous, nous 
ne riions pas, et quand il fallait rentrer le dimanche soir 
dans cette prison sombre et grillée, nous avions le cœur 
bien gros et nous embrassions nos mères plus tendre- 
ment que jamais. Vous, au contraire, vous êtes les frères 
aînés de l'enfant prodigue : tout est pour vous. Un palais, 
je le répète, de l'air, du soleil, et des professeurs qui 
s'occupent de vous; car ils sont attachés à un petit 
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nombre d'étudiants qu*ils peuvent affectionner, qu'ils 
peuvent aimer. Gela n'existait pas dans notre grande 
caserne, à moins qu'on n'eût un colonel qui aimât son 
régiment. 

A cette réserve près, je loue fort le discours que vous 
avez entendu. C'est la réalisation de bien défi rêves que 
tous les hommes qui s'occupent de l'instruction ont 
nourris dans leur cerveau. Ce n'étaient que des rêves; 
il était donné à M. Godart et* au Conseil d'administra- 
tion d'en faire une vérité; aussi n'est-ce pas vous seule- 
ment qui devez les remercier, c'est le pays tout entier. 
(Applaudissements,) Ceci prouve qu'avec la liberté et 
des citoyens qui sachent eji user virilement, on peut 
faire toutes les réformes. 

Ces réformes, nous ne pouvions pas les demander à 
•un corps tel que la vieille Université, qui ne peut pas 
toucher à une école sans qu'on lui demande de toucher à 
toutes les autres.. Au contraire, des institutions libres, 
comme celle-ci, peuvent tout essayer h leurs risques et 
périls, et elles sei'ont sûres de réussir quand elles agiront 
comme le Conseil d'administration de l'École Monge. 
Des sociétés comme celle-là, .qui ne doivent jamais 
donner de bénéfices qu'aux étudiants, il faut en faire 
beaucoup et trouver beaucoup de cœurs patriotes et 
généreux comme les fondateurs de l'École Monge. Notre 
avenir est à ce prix. 

Et maintenant. Mesdames, Messieurs, j'ai fini mon 
discours pour Vous. Vous êtes, ici, les spectateurs de la 
fête, elle n'est pas faite à votre intention ; elle est faite poUr 
les enfants, qui ont été à la peine et qui seuls ont droit 
d'être à l'honneur; c'est à eux que je m'adresse, c'est 
eux seuls que je prie de m'écouter. (Rires.) 

Mes chère enfants, je ne vous retiendrai pas long- 
temps; je trouve tout naturel que vous soyez impatients 
de recevoir la récompense de votre travail de toute l'an 
née et de jouir de ce. triomphe qui sera pour vous le 
triomphe le plus doux de la vie; celui qu'on partage 
avec sa mère, avec sa famille et avec ses amis. 

De quoi vous parlerai-je, sinon de ce qui vous inté- 
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resse, de Téducation? M. le Président du Conseil d'ad- 
ministration disait qu'on avait voulu vous rendre la 
journée d'aujourd'hui agréable pour' vous laisser- une 
Impression douce et grave à la fois; on aurait craint^ 
paraîtril, qu'en rentrant au mois d'octobre dans les nou- 
veaux bâtiments, l'École Monge ne vous parût pas assez 
belle et assez souriante : c'est un sentiment naturel que 
je comprends très-bien. Nous donnons, en effet, dix ans 
de notre vie pour faire notre éducation, c'est un peu dur, 
jcar la vie est composée d'un très petit nombre de 
dizaines d'années^ et les plus agréables ne sont pas celles 
de la fin* 

Pourquoi faut-il rester si longtemps à l'école, en 
d'autres termes, pourquoi est-on obligé d'appi'endre tant 
de choses ? Je vais vous le dire, c'est tout simplement 
parce que vous êtes venus dans un siècle de civilisatipn. 
Vous croyez tout, naturellement que le monde n'a pas 
commencé depuis longtemps; il est si jeune pour vous, 
il est de votre âge; mais il y a-plus de trois mille ans 
que les hommes travaillent, je ne parle pas des temps 
antérieurs, je les laisse aux géologues de profession. 
Les hommes ont toujours travaillé pour améliorer leur 
condition sur la terre, ils ont souvent fait fausse route, 
ils se sont trompés plus d'une fois, ils ont souvent rem- 
placé une erreur par une autre; mais souvent aussi ils 
ont vu juste, ils ont découvert la vérité. Ces observa- 
tions utiles ont été recueillies, et des observation 
recueillies et classées, cela s'appelle la science. Voilà 
l'objet de l'enseignement : on vous demande donc d'ap- 
prendre en dix ans |ce que le monde a fait de sage en 
.trois mille ans. Ce n'est pas trop, et vous n'y parvien- 
driez pas si vous n'aviez des maîtres excellents qui choi- 
sissent les meilleures méthodes et qui vous font ap- 
prendre sérieusement, mais le moins ennuyé use meftt 
possible, tout ce qu'a amassé l'expérience des siècles* 

Si vous étiez nés dans des temps sauvages, vos études 
seraient beaucoup moins compliquées; il vous suffirait 
d'apprendre à monter à cheval et à tirer de l'arc. Si vous 
étiez nés aux beaux temps de la Grrèce, l'œuvre eût été 
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moins difficile qu'aujourd'hui. Les Grecs avaient le 
grand avantage de ne pas apprendre le grec en classe 
(rires), et cette situation, elle est d'ailleurs la vôtre à 
l'égard des étrangers. Tout le monde connaît l'histoire 
de cet Anglais qui, voyageant en France, écrivait à sa 
femme que ce qui l'avait le plus frappé, c'était l'intelli- 
gence de ce peuple; car, disait-il j'ai mis dix ans à ap- 
prendre le français sans le parler, et je vois des enfants 
de trois ans qui le parlent couramment. (Rires.) Si vous 
étiez venus dans les temps des Romains, vous auriez dû 
apprendre le grec; mais vous auriez encore fait une écono- 
mie, puisque aujourd'hui, avec le grec et le latin, il vous 
faut apprendre le français et tant d'autres choses. Je le 
répète, la faute en est à la civilisation. Vous avez l'em- 
barras des richesses. Aujourd'hui on ne peut pas être un 
étranger sur la terre : il faut savoir tout ce que savent 
les hommes civilisés. Dans ce grand ensemble, vous 
ne pouvez vous faire entendre qu'en connaissant toutes 
les touches du clavier. 

Voilà pourquoi il faut apprendre l'allemand, l'anglais, 
le français, plus tard le latin et le grec ; mais, consolez- 
vous, le premier pas seul est difficile. Une fois qu'on 
sait une .langue, on a, pour ainsi dire, la clef de toutes 
les autres. En sachant d'abord bien le français et l'alle- 
mand, vous apprendrez ensuite le latin et le grec avec 
plaisir; mais il faut commencer courageusement. 

Ce n'est pas assez d'apprendre les langues, il faut 
encore apprendre la géographie, pour connaître le monde 
que nous habitons; il faut étudier l'histoire, pour savoir 
ce que les hommes ont fait sur cette terre où vous vivez; 
il faut encore apprendre les sciences, c'est une invention 
moderne; dans mon temps, on ne les apprenait 
guère, et il est juste de dire qu'on n'en savait rien 
du tout. Ceci est le grand progrès de notre temps. Pen- 
dant longtemps on a lutté contre la nature, la nature 
était une force fatale dont on ne savait comment venir 
à bout. Les générations nouvelles, depuis deux siècles 
surtout, ont été plus habiles. Soit, a-t-on dit, la nature 
est une force fatale; mais elle obéit à des lois cens- 
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tanteS) et ce qui est singulier, c'est que si vous lui résis- 
tez, elle vous écrase ; si vous cédez à ces lois, elle vous 
obéit. La nature a l'air très impérieux ; mais avec cette 
électricité si puissante qui foudroie, vous faites une son- 
nette qui travaille pour vous ; avec cette vapeu*, qui fait 
explosion, vous entraînez une machine qui vous promène î 
C'est la transformation de la nature au bénéfice de l'hu- 
manité. (Bravos.) Il ne suffit pas dédire : c'est une belle 
chose que les chemins de fer, c'est une magnifique inven- 
tion que la locomotive; il faut savoir ce que c'est, et 
cette science s'appelle la physique, la mécanique ou, pour 
d'autres transformations, la chimie et l'astronomie. Il 
faut bien connaître les étoiles qui s'enfoncent dans le 
ciel î\ l'infini. Il faut donc étudier les sciences; mais, 
et ici j'approuve M. le directeur de l'École, il faut les 
montrer de bonne heure dans les études et commencer 
par les sciences les plus intéressantes, comme l'histoire 
naturelle, dans laquelle l'esprit de l'enfant s'intéresse à 
ce qu'il voit, à ce qu'il touche. 

D«5 mon temps, on ne nous apprenait que ce que 
nous ne voyions pas, que ce que nous ne touchions pas, 
on nous avait mis dans la main la grammaire de 
Lhomond, dont j'ai toujours retenu la première phrase 
(mais je n'ai jamais retenu que celle-là) ; elle commen- 
çait ainsi: c La métaphysique ne convient pas aux 

enfants > Or on nous faisait tout le temps de la 

métaphysique et on nous exposait des théories diabo- 
liques sur les règles de la syntaxe, auxquelles nous ne 
comprenions rien ; celui qui 'avait le plus de mémoire 
en retenait parfois les termes et les répétait, mais il ne 
fallait pas lui en demander l'explication. 

(A cemomenty un aboiement de chien se fait entendre 
au dehors.) 

Voilà ce qu'on faisait de nous, mes chers enfants. Eh! 
tenez, je connais, au contraire, des animaux qui, même 
quand ils aboient, savent ce qu'ils font. On vous a 
souvent parlé déjà de l'instinct du chien. Or le chion a 
certainement une raison pour aboyer: je ne la connais . 
pas; peut-être n'a-t-il pas de goût pour les discours de 
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• distribution de prix, mais ce qui est Rûr, 'c'est qu'il 
n'aboie pas sans cause. (Rires.)' 

Que l'enfant apprenne donc de cette façon les sciences 
les plus élémentaires d'abord: son esprit se tormera, et 
plus tard, quand il aura une langue à apprendre, il y 
verra autre chose qiie des mots ; il y verra des choses, 
ce qui est bien préférable. 

Ainsi, mes chers enfants, voilà la justification de l'en- 
seignement, voilà ce qui doit vous donner le goût de 
l'étude, il vous faut apprendre en dix ans tout ce qu'il 
y a d'utile dans ce qu'on a appris avant vous. Et alors, 
peu à peu, en vous instruisant, vous vous apercevrez 
que vous vivez dans un monde qui,''à tout prendre, est 
meilleur que celui qui vous a précédé. 

Les Américains, vous le savez, calculent tout r l'un 
d'eux a calculé ce qu'une locomotive pouvait trans- 
porter en une journée avec une tonne de charbon, et il 
a vu qu'elle transportait une quantité égale à celle 
•qu'un homme pourrait transporter pendant cent ans. Il 
a fait le calcul et il a dit : l'économie est de 99 ans et 
364 jours; encore n'avait-il pas compté les années bis- 
sextiles, où l'économie produite serait encore plus 
avantageuse i 

Ce que vous apprendrez dans vos dix années, ce ne 
sont pas seulement des notions exactes;' vous verrea 
plus tard, quand vous entrerez dans l'industrie ou à 
l'École Polytechinique, qu'il est bon de posséder la 
justesse des idées. Gela ne sert pas seulement pour le 
métier qu'on exerce, mais pour les actes de tous lea 
jours, et votre esprit, habitué à calculer ainsi tout ce 
qu'il tera, sera bien supérieur dans la vie aux imagina* 
tionaplus brillantes peut-être, mais qui né se rendent 
pas compte des faits de chaque jour. 

Puisque je vous ai parlé de l'Amérique, j'y reviens 
encore, on y fait faire aux enfants l'expérience sui vanid : 
on leur fait mesurer un champ de blé oU seulement 
une partie, deux mètres par exemple, et on leur fait 
ï calculer combien d'épis de blé il y a dans ces deux 

\ jnét^es carrés; ou bien on leur montre combien il tien» 
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dra, dans un espace de terrain, de' chevaux mis les uns 
à la suite des autres ou à côté les uns des autres, Ce 
mode d'éducation donne les résultats que voici ; Vpus 
rencontrez, un jour de revue, un Américain au Ghamp- 
de-Mars ; et alors que, pour estimer ce qu'on ad'hommes 
devant soi, vous direz : Il y a4 à 5,000 hommes, ou bien 
7 à 8,000 hommes, l'Américain vous>épondra de suite : 
Il y a 4,580 hommes. {Rires.) Pourquoi donc art-il pu arri- ^ 
ver aussi juste ? Parce qu'il a encore dans l'œil etdans 
l'esprit les travaux exacts qu'il a faits dans sa jeunesse. 

Mai» cela n'est pas tout, il y a encore un plus grand 
intérêt à acquérir cette justesse des idées. Quand on se 
donne des idées justes, on^évite en même temps des 
erreurs de conduite. On ne se trompe pas quand on a 
fait une fois une expérience. Lorsque vous étiez 
tout petit, je ne sais pas si votre mère vous a empêché 
de vous brûler les doigts en les mettant sur la flamme 
d'une bougie. Mais quant à moi, j'ai aussi des petits 
enfants, et quand ils veulent prendre la flamme avec leurs 
doigts, je les laisse faire ; car je suis persuadé qu'une 
fois qu'ils se seront brûlés ils ne recommenceront plus : 
Texpérience ainsi acquise dure toute la vie. 

Il en est de même pour tout le reste : quand l'homme • 
a bien appris ce qu'il avait à apprendre, lorsqu'il com- 
prend les raisons qui le font agir, il s'aperçoit que l'ins- 
truction n'est pas seulement la culture de l'esprit, mais 
qu'elle lui fournit le moyen d'éclairer et de diriger sa 
volonté. 

Or, sur ce point, je suis intraitable ; ce qui manque 
dans notre pays, c'est précisément la volonté. Si on 
vous demande quel est le peuple le plus aimable et le 
plus poli de la terre, vous pourrez répondre sans fausse 
modestie que c'est le peuple français. Il n'y en a pas, 
en effet, de plus complaisanj ni de pins bienveillant. 
Mais quand il faut agir^ en France, on regarde autour 
de soi; on consent bien à agir en troupe, mais on 
n'aime pas agir tout seul, et c'est là un grand défaut* 
Les Anglais, qui ont certainement d'autres défauts, 
n'ont pas celui-là. Lorsqu'un Anglais veut faire quelque 



264 DISCOURS POPULAIRES 

chose, il raisonne quelle sera sa conduite, il regarde si 
cela ne blesse pas la loi, et il agit ensuite selon sa cons- 
cience, sans se préoccuper des autres et en marchant 
droit devant lui. 

C'est une réforme qu'il faut absolument apporter 
dans nos mœurs, et quant à moi, je l'attends avec im- 
patience : apprendre à vouloir, savoir vouloir, voilà 
quel doit être le but principal de toute éducation. 

Quand on sait et qu'on ne veut pas, on est comme ces 
admirables inventions devant lesquelles on se récrie, 
mais dont on ne se sert jamais ; cela peut causer un 
étonnement passager,, mais, en fin de compte, à quoi 
est-ce bon? Quand on veut sans savoir, c'est autre chose. 
On fait intrépidement toutes les sottises possibles, 
jusqu'à ce qu'un obstacle matériel se dresse devant 
vous et qu'on vienne vous dire : Vous nous gênez, allez- 
vous-en. 

Au contraire, quand on sait et qu'on veut, on va 
de l'avant sans se laisser arrêter par les obstacles que 
l'on peut rencontrer. Je n'en citerai pas d'autre 
exemple que le rapport qui vous a été lu tout à l'heure. 
Si on avait renversé l'ordre des choses ; si, au lieu de 
s'adresser à quelques parents qui s'occupent un peu de 
ces questions de méthode, et de leur demander leurs 
enfants en se disant que, bien qu'en petit nombre, 
l'exemple de ceux qui viendraient de prime abord en 
amènerait d'autres, et que, au bout de quelques années, 
on serait obligé de refuser des élèves ; si, dis-je, au lieu 
de suivre ainsi l'ordre logique des faits, c'était moi, par 
exemple, qui, il y a cinq ans, avais préconisé les 
méthodes pratiquées à l'École Monge; si j'avais fait un 
discours au lieu d'agir, je ne sais pas si l'on ne m'au- 
rait pas ri au nez; mais, en tout cas, on m'aurait ré- 
pondu : On voit bien que M. Laboulaye parle tou- 
jours de l'Amérique; et d'autres, moins bienveillants, 
auraient dit certainement : Il est fou. {Rires.) Mais il 
est arrivé que, en voyant l'expérience faite par les 
fondateurs de l'École Monge, les parents ont réfléchi; 
ils ont constaté les résultats de cette expérience; ils ont 
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VU qu'on apprenait beaucoup mieux et plus sûrement 
à rÉcole Monge qu'ailleurs ; alots ils sont venus vous 
amener leurs enfants. 

Je suis certain que le mouvement continuera ; les imi- 
tateurs viendront et, dans quelques années, peut-être, 
ils feront mieux; mais je crois qu'ils auront de la peine, 
parce que vous n'aurez qu'à suivre les exemples et les 
leçons qui vous sont donnés pour apprendre tout ce 
qu'il est nécessaire à un homme de savoir et, en particu- 
lier, pour savoir employer votre volonté. 

Je ne sais pas si c'est avec intention qu'on a donné à 
cette école le nom d'École Monge; mais, en vérité, ce 
nom est bien choisi pour cet établissement. Monge est, 
en effet, un grand exemple de ce qu'on peut faire 
avec de la science et de la volonté. Monge était le fils 
d'un pauvre colporteur, d'un marchand ambulant, et il 
était né à un moment où les moyens d'éducation étaient 
rares. Cependant, il parvint, à force de volonté, à s'ins- 
truire assez rapidement, car, à vingt ans, il entrait à 
l'École du Génie de Mézières ; à vingt-quatre ans, ilyétait 
professeur, et à vingt-cinq ans, il créait cette admirable 
science qu'on appelle la géométrie descriptive. Sa volonté 
ne connaissait pas d'obstacle. Sous la Révolution, on 
vient lui dire : c Nous avons besoin d'un ministre de la 
Marine ; voudriez-vous bien l'être ? > Il répond : Je le 
sei*ai ; et le voilà ministre de la Marine. 

L'ennemi menaçait la France et on manquait de no- 
tions précises sur la fabrication des armes ; Monge se 
met au travail et publie un ouvrage sur la fabrication 
des canons. 

Mais tout cela ne lui suffit pas. Animé des mêmes 
pensées qui ont certainement poussé les fondateurs de 
l'École Monge, il se préoccupe de créer une école où les 
sciences mathématiques puissent se développer, et il 
contribue à fonder TKcole Polytechnique. Gomme l'idée 
de l'École Monge émane elle-même d'anciens élèves de 
l'École Polytechnique, il en résulte que vous avez le 
droit de considérer Monge comme un aïeul. 

Et notez-le bien, non-seulement ses études lui ont 
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servi à être utile à son pays, mais, plus tard,, quand 
.l'Empire est tombé, quand un nouveau gouvernement, 
injuste à son égard, Ta chassé de l'École Polytechnique 
et de rinstitut, alors encore ce sont les sciences qui lui 
ont fourni sa principale consolation et qui lui ont per- 
mis d'attendre la mort avec calme et dignité. 

Voilà, mes chers enfants, la vie de celui qui peut être 
considéré par vous comme un ancêtre; voilà un exemple 
de ce que peut donner l'étude courageusement poursuivie 
et la science honnêtement pratiquée. 

Du reste, la pratique de la science fournit encore bien 
d'autres avantages que vous ne sentez pas encore, mais 
que je vois dans l'avenir et que je vous annonce dés à 
présent comme devant se réaliser pour vous dans un 
temp3 qui n'est pas fort éloigné. 

Quand on veut arriver dans la vie, ce qui manque, ce 
sont des amis et des compagnons. Lorsqu'on a une 
décision difficile à prendre, il est toujours utile de se 
dire : Que pensera-t-on de moi ? Eh bien, mes enfants, 
vous faites partie d'une école fermée, je l'appelle ainsi, 
puisque le nombre des élèves sera limité et ne pourra 
pas dépasser un certain chiffre. Vous allez être quelque 
chose comme l'École Polytechnique : c'ést-à-direque vous 
aurez l'esprit de corps, et. je suis bien persuadé que 
quatre ou cinq ans après que la première génération 
d'entre vous sera sortie de l'École Monge, oh verra se 
fonder une association des anciens élèves de l'École 
Monge. 

Vous aurez donc l'honneur du coi'ps pour vous sou- 
tenir dans les situations difficiles de la vie, et quand 
vous aurez une décision grave à prendre, comme je vous 
le disais tout à l'heure, vous vous direz : Je ne peux pas 
faire cela, que penseraient de moi mes anciens cama- 
rades de l'École Monge? Croyez-moi, cela est excellent 
de se reporter ainsi à l'opinion que pourront avoir de 
vous dans telle ou telle circonstance des hommes qui vous 
connaissent et savent vous apprécier. Il existe en 
France une vertu, c'est celle de l'honneur, qui ne nous 
permet pas de faire certaines choses que d'autres pays 
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peuvent trouver normales, et régulières. Geâ notions-de 
Thonneur, nous les avons reçues de nos pères et de nos 
mèjes et nous ne devons jamais les oublier. (Applaudis- 
sements.) 

Eh bien, cessentiments d'honneur, dont je vous parle, 
sont plus vifs encore lorsqu'on appartient à un corps et 
qu'on peut se -dire : Mon déshonneur ferait le désespoir 
des camarades avec qui j'ai été élevé dans ma jeunes&e. 

Et si le déshonneur est ainsi ressenti par le corps tous 
entier, le succès est également partagé par tous, car les 
camarades, en général, ne sont pas jaloux de la réussite 
de leur ancien compagnon. Au contraire, quand on voit 
un ami qui pai-vient, on dit : c II est de l'École ! i La 
gloire de l'un rejaillit sui* les autres. 

Ainsi, mes amis, en entrant dans cette école, vous 
donnez à la société des garanties plus grandes que celles 
quepeuventlui offrir d'autres établisFements de ce genre. 
Avec ces études, dont vous profitez chaque jour, vous 
arriverez à remplir un devoir qui s'imposera bientôt 
impérieusement à tous. Si jeunes que vous soyez, vous 
savez que vous êtes venus au monde dans une triste 
époque pour le pays où vous vivez.. La France, battue 
par des ennemis qui s'étaient préparés de longue main, a 
beaucoup souffert, et il lui faudra bien des efforts, bien du 
travail, bien de la sagesse pour se relever. Vous^ mes 
chers enfants, vous êtes son espérance, et vou5 ne pou* 
vez mieux la sei-vir qu'en travaillant à vous instruire. 
Travaillez, je le répète, travaillez pour semr la France 
et pour remplir votre devoir de citoyen d'un gi*and 
pays comme celui auquel vous avez l'honneur d'ap- 
partenir. Certes, l'École Monge, qui a son drapeau et 
son honneur, doit se distinguer au milieu des malheurs 
dont nous s'ortons à peine, et je vous adresse en ter- 
minant cette parole suprême avec laquelle on triomphe 
de tout, en paix comme en guerre : c La France attend 
de vous que l'École Monge fasse son devoir ! > {Ap- 
plaudissements répétés,) 
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L'ORDRE ET LA. POLITESSE 



Cette allocution a été prononcée à Versailles le 3 Août 1876, à la dis- 
tribution des prix de l'institution Bertrand présidée par M. De Cri- 
senoy Préfet. du département. Dans l'assistance se trouvait le géné- 
ral d'Aurelles de Paladines. 



Mesdames, Messieurs, 

Vous avez entendu le discours de M. Bertrand, le 
discours de M. Journault, député de notre arrondisse- 
ment, les bonnes paroles de notre premier magistrat 
municipal ; vous avez vu dans ces trois discours com- 
ment l'école Bertrand a conquis Pestime générale; et 
Pécole Bertrand, ce n'est pas seulement M. Bertrand 
votre chef, c'est vous, mes chers enfants. 

Aujourd'hui vous avez devant vous, sur cette estrade, 
des hommes comme le brave général d'Aurelles dePala- 
dines qui vient applaudir à vos succès, lui qui nous 
a donné le noble exemple d'un homme qui n'a pas déses- 
péré de la patrie, lui qui a remporté le seul succès qui 
ait été notre consolation dans cette guerre terrible {ap- 
plaudissements) ; je ne nommerai pas tous ces Messieurs, 
députés, sénateurs, inspecteurs, je ferai une exception 
pour M. Puiseux, qui a été l'un des nôtres, et qui nous 
a lâchement abandonnés (on rit), pour recevoir la ré- 
compense due à son mérite; mais enfin il nous a laissé 
M. Arreitter comme successeur et pour vexer M. Pui- 
seux et lui cacher nos regrets, nous lui dirons que nous 
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« 

en sommes très contents et que nous n'avons pas perdu 
au change. {Ri7*es et applaudissements,) 

Et maintenant, mes chers enfants, vous savez que 
notre habitude est de causer ensemble ; nous permet- 
tons à vos pères et à vos mères de nous écouter, mais 
c'est par pure politesse. Ce n'est pas pour eux que nous 
parlons; nous causons entre nous, et nous tâchons de 
nous entendre ; en général même nous nous entendons 
assez bien. 

De quoi vous parlerai-je aujourd'hui? Je ne voudrais 
pas vous faire un gros sermon ; d'abord un sermon se- 
rait mal placé ; on fait des sermons pour corriger les 
gens qui ont de grands défauts, et je suis convaincu que 
vous n'avez pas de défauts et que, tout au contraire, 
vous avez beaucoup de vertus. Ainsi certainement vous 
êtes laborieux, puisque vous allez tout à l'heure rece- 
voir la récompense de vos travaux ; vous êtes fils d'hon- 
nêtes familles, et, par conséquent, je suis sûr que ce 
n'est pas parmi vous qu'il- faut chercher des gens ou 
envieux ou menteurs. Je ne peux donc vous parler que 
de ce que j'appellerai les petites vertus. Vous êtes par- 
faits comme le diamant, mais quelquefois le diamant a 
une petite tache, et c'est cette petite tache que je vou- 
drais faire disparaître. Eh bien, il y a certaines qujilités 
qui contribuent au bonheur de la vie, qui y contribuent 
beaucoup même, et que j'appellerai, si vous le voulez, 
des demi-vertus ; j'en ai pris deux pour texte de notre 
conversation d'aujourd'hui: Tordre et la politesse. On 
peut avoir beaucoup de qualités et n'avoir pas ces 
deux-là : je vais vous en parler un instant, pour que 
demain, en vacances, vous puissiez en profiter. Gela 
ne fait pas partie de vos études ordinaires, cela ne vous 
apprendra ni l'arithmétique ni la géométrie, mais cela 
fait partie de la vie, et n'est pas moins essentiel. 

Qu'est-ce que l'ordre ? C'est l'art de mettre chaque 
chose à sa place, et de faire cliaque chose à son heure, 
en son temps • 

Avoir de l'ordre ne suppose pas un mérite extraordi- 
naire, et cependant il est plus grand que vous ne pensez 

23. 
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peut-être. Il y a des gens qui ont toujours le talent de 
mettre les choses où on ne les trouve pagî on leur dit 
de prendre leur cahier, ils ont leur plume et leur encrier, 
mais le cahier n'est pas là; ils retrouvent leur cahier, 
mais ils courent après la plume; ils retrouvent la 
plume, mais les voilà qui'ont renversé Tencrier et tout 
est gâté. Eh bien 1 tenir toujours chaque chose à sa 
place, cela s'appelle avoir de Tordre; mais comment 
peut-on avoir de Tordre? C'est tout simple, il sufât de 
prendre Thabitùde de ranger ses affaires; il fajxt ne ja- 
mais se coucher sans que tout- soit en place, les livres 
avec les livres, le papier à la place du papier, les plu- 
mes avec les plumes. Vous me direz : c'est ce que nous 
voulons faire, mais nous oublions; eh bien I il ne faut 
pas oublier; et le secret pour- ne pas oublier, c'est de se 
donner une habitude: Quand on s'est donné une habi- 
tude, tout est facile. Voilà un forgeron, un serrurier, un 
homme qui enfonce un clou, il le fait facilement, vpuH 
vous dites : c'est biQU simple d'enfoncer un clou dans le 
mur ; vous prenez le clou et le marteau, vous cassea le 
clou et vous vous tapez sur les doigts faute d'habitude ; 
c'est donc Thabitùde qu'il faut acquérir. Je ne doute pas 
que demain vous ne mettiez votre plume à part, votre 
papier à part et votre encrier à sa place. Faites cela 
pendant huit jours, pendant un mois et vous le ferez 
toute la vie. 

L'ordre, c'est encore Tart de faire les choses en leur 
temps. 

Il y a des gens dont on dit qu'ils sont venus au monde 
un quart d'heure trop tard; ont-ils quelque chose à faire 
dans un temps déterminé ? ils le font un quart d'heure 
trop tard. Ont-ils un rendez-vous? ils arrivent, un 
quart d'heure trop tard ; . leur vie est une course per- 
pétuelle pour atteindre ce malheureux quart d'heure qui 
fuit toujours àl'horizoù. Arrivera l'heure, faire chaque 
chose en son temps, c'est encore une question d'habi- 
tude. Il y a, d'ailleurs, un moyen infaillible pour avoir 
du temps à soi ; ce moyen, c'est de se lever de bonne 
heure. C'est une. des grandes découvertes qu'on ait 
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faites; Franklin disait qu'en la faisant.il avait trouvé 
un trésor. Il demeurait en Angleterre, à Londres, où 
il est .vrai qu'il ne fait pas très clair; le matin, on se 
lève à 10 heures, et le soir il faut brûler de la chan- 
delle, le gaz n'existait pas de son temps. — J'ai fait par 
hasard, disait Franklin, une découverte considérable; 
un jour, à six heures du matin, j'ai ouvert ma fenêtre 
et je me suis aperçu que le soleil brillait. On pouvait 
travailler sans lumière artificielle. Et voilà Franklin qui 
fait le budget de la nation et qui s'amuse à compter à 
combien de millions peut s'élever une économie de 
bouts de chandelles, sans, parler de la durée de la vie 
qui se trouve singulièrement augmentée. 

Je vous livre le secret de Franklin : si vous voulez 
avoir du temps, levez-vous de bonne heure; le premier 
jour cela coûte un peu, mais bientôt cela devient une 
nécessité et même un plaisir. C'est le secret de l'habi- 
deut. Une fois le secret en votre possession, on n'aura 
jamais à vous reprocher d'arriver trop tard.. 

Il y a encore un certain ordre qui regarde la personne ; 
cet ordre envers soi-même, cette bonne tenue, c'est ce 
qu'on appelle la propreté. G'çst peut-être une petite 
vertu pour l'individu, c'en est une grande pour les voi- 
sins, un moyen d'avoir des égards pour ceux avec qui on 
vit. Il y a des enfants qui semblent doués d'une mau- 
vaise fortune ; s'il tombe une tache de- graisse, on peut 
dire diavance sur quelle manche elle ira se poser; c'est 
l'encrier qui se renverse, des ongles qui se cassent, ou 
quand ils ne se cassent pas qui sont en deuil perpétuel» 
Il y a de malheureux enfants qui ne peuvent' jamais 
arriver à la propreté; c'est cependant une excellente 
qualité. Eh bien 1 je dis qu'il y a un moyen d'arriver 
à la posséder, et ce que je vais dire vous étonnera 
peut-être; pour cela il faut faire de la gymnastique; il 
faut apprendre à être leste, souple, adroit; il faut aussi 
se servir de beaucoup d'eau. Ah I pour cela, il faudra 
peut-être demander à M. le Maire de Versailles qu'il 
tâche de nous en donner un peu plus dans la ville, car 
nous n'en avons guère; Nouspouvons lui demander cela 
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un peu au nom de tous, et en particulier au nom de la 
pension Bertrand, à laquelle il porte un si vif intérêt. 

A côté de la propreté, ily aune autre manière d'avoir 
de Tordre dont il faut que je vous dise un mot, 
c'e-t de l'économie que je vous parlé! Oui, mais, me di- 
rez-vous, cela ne nous touche guère, car nous n'avons 
pas beaucoup à économiser, l'argent qu'on nous donne 
n'est pas lourd. Je voudraisque M. le Maire vous dise ce 
qu'on a fait dans les écoles de la ville, ôxmt les enfants 
sont plus pauvres que vous ne l'êtes. Depuis deux ans, 
on a établi des Caisses d'épargne dans ces écoles ; cha- 
cun porte son sou ; on arrive un beau matin à avoir 
vingt sous en toute propriété, et on a un livret. Et à 
Versailles on a économisé ainsi une dizaine de mille 
friincs. C'est le commencement de la fortune. Celui qui 
n'a rien dépend de tout le monde ; mais celui qui a son 
livret ne ressemble pas à celui qui n'a rien dans sa 
poche; c'est un propriétaire, ce ne sera jamais un com- 
muniste ; il a une propriété et il y tient. Or rien ne rend 
un homme solide sur ses jambes comme d'avoir de 
l'argent en réserve ; on arrive ainsi à se tenir droit, et 
même à se renverser en arrière. 

Aussi l'économie, la propreté, l'ordre, ce sont des qua- 
lités que je ne saurais trop vous recommander d'acqué- 
rir; et ne me dites pas que ce sont de petites qualités. 
Quand on les possède, on est devenu un tout autre 
homme. |0n a plus d'estime pour soi-même, et quand 
on a de l'estime pour soi-même, on a de l'estime pour 
les autres ; et réciproquement quand on a de l'estime 
pour les autres, on en a pour soi. 

Avec ces qualités-là, il se fait un changement dans le 
caractère, et on arrive au goût de la simplicité. Ah ! la 
simplicité, aujourd'hui, personne n'en veut plus. Il faut 
de belles robes qui coûtent cher et qui ne durent pas, 
des maisons qui aient beaucoup d'apparence avec des 
façades surchargées d'ornements, mais où entrent la 
chaleur et le froid, parce que les murailles n'en sont pas 
assez épaisses, parce qu'on a tout sacrifié au luxe exté- 
rieur ; il faut de beaux discours, où il y ait beaucoup de 
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paroles et rien dedans, tandis que quand on est raison- 
nable et qu'on a du bon sens, c'est au fond qu'on s'«tta- 
che. 

Voilà la première partie de mon sermon ; la seconde, 
c'est la politesse. La politesse, direz-vous? mais nous 
sommes très polis, nous retirons notre chapeau quand 
nous rencontans quelqu'un qu'on nous dit de saluer. 
Sans doute, ôter son chapeau c'est une des règles de la 
politesse, mais cela ne suffit pas; la politesse, je l'ai 
déjà définie : fe'est la bonté dans les petites choses; — et 
ces petites choses, |ce sont les choses courantes, et non 
celles qui se produisent une fois par hasard. 

Sans doute, s'il faut un jour combattre pour la patrie, 
je ne doute pas que vous ne sachiez le faire; mais on 
n'a pas tous les jours l'occasion de combattre pour la pa- 
trie, tandis qu'on peut vous demander tous les jours de 
ne pas battre votre sœur; on peut vous demander 
demain, quand vous serez en vacances, de la traiter avec 
égard, avec bienveillance, de ne pas lui dire : laisse- 
moi tranquille, tu m'ennuies î 

Mais cela suffit-il? non sans doute et je vais vous 
demander encore quelque chose qui vous paraîtra tout 
naturel : il faut être gai. Si je vous dis que la gaîté est 
une forme de la bonté, cela vous paraîtra peut-être 
bizarre. Mais l'expérience m'a appris que dans la 
gaîté il y a une grande part de bonté pour les autres. 11 
est très facile d'ennuyer les autres de notre maladie : Je 
suis le plus malheureux des hommes, la plus malheu- 
reuse des femmes, grand Dieu que je souffre ! ces cho- 
ses-là n'arrivent qu'à moi î 

La véritable politesse consiste à être toujours de bonne 
humeur, même quand on souffre et si je vous dis cela, 
c'est que dans mon temps, dans ma jeunesse, il n'était 
pas permis d'être triste. J'ai vécu avec des hommes qui 
avaient traversé la première révolution, et personne n'a 
traversé la première révolution sans y être blessé : les 
uns avaient été ruinés, les autres avaient usé leur vie 
à faire la guerre, ceux-ci avaient été mis en prison, 
ceux-là avaient vu mettre en prison ceux qu'ils aimaient. 
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ils avaient perdu leur famille, et cependant, tous les 
hommes de cette génération étaient gais, et quand il arri- 
vait quelque chose de désagréable, on se disait : c'est 
vraijj 'ai à me plaindre, je devrais être vexé, mais c'est 
égal, je ris tout de même. C'est là ce qu'il faut faire; 
la moitié du bonheur de la vie tient à cela; rien n'eat 
facile comme de se plaindre, on peut toujours gémir; 
mais toujours gémir, c'est le métier des brebis, et si 
M. Berthelier vient nous chanter tout-à-rheure« Le Ber*- 
ger de Normandie, > vous verrez que la' brebis [gémit 
toujours. Ce n'est pas cela qu'il faut faire, il faut avoir 
toujours le cœur joyeux, la figure ouverte; on se dit : 
aujourd'hui je suis mal en train, j'ai mes nerfs; peut- 
être avez-vous des nerfs à la pension Bertrand, quoique 
cela n'arrive guère dans la première jeunesse; mais 
n'importe, je veux faire bonne mine à mauvais jeu. 

On parlait à: une dame de quelqu'un qui s'agitait tou- 
jours et qui avait un air de possédé, et on lui disait : Et 
vous, madame, ri'êtes-vous jamais possédée du diable? 
Quelquefois, répondit-elle, mais quand cela m'arrive, je 
ne lui cède jamais la parole. Tout le secret de la bonne 
humeur est là; o^'est de renfermer son chagrin ou sadoti»^ 
leur, et de sourire aux autres. 

Vous voyez que les conseils que je vous donne sont 
terre-à-terre 1 Ils sont bons à suivre pourtant. Quand 
vous voulez savoir si on vous dit la vérité, si on vous 
donne un avis qui soit utile, renversez la proposition 
qu'on vous fait. Demandez-vous, par exemple ce -que 
c'estqu'un homme qui n'est pas propre, qui n'est pas éco- 
nome, qui est toujours triste et langoureux. Croyez-vous, 
que cet homme puisse réussir ? Je ne le crois pas, quant à 
moi, et j'affirme, au contraire, qu'ici-bas, le secret de là 
vie, et j'entends par là le bonheur de la vie, consiste 
particulièrement dans la possession de ces qualités dont 
je vous parlais tout à l'heure. 

Ah I sans doute, il faut bien autre chose pour être un 
galant homme et un honnête homme; mais pour mener 
la vie agréablement et ne pas être à charge aux autres 
ni à vous-mêmes, je vous engage à mettre en pratique 
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. mes petits conseils, parce qu'ils se rattachent tous à 
deux grandes vérités. Les voici : 

Pourquoi faut-il que l'homme ait de l'ordre et dé l'éco- 
nomie ? C'est que Tordre est ici-bas une loi générale, 
universelle. De même qu'il y a une loi invariable qui 
gouverne la nature, il y a une loi morale qui gouverne 
les hommes. Cette loi, que l'homme suit librement, 
comme étant la volonté divine, a mille applications 
grandes et petites. Le respect de soi-même et des autres, 
que je vous prêche en ce moment, est une de ces appli- 
cations. 

Quant à la politesse, ce n'est, je l'ai dit, qu'une forme 
de la bonté, et je vous ai déjà fait, il y a quelques an- 
nées, un grand discours pour vous dire que la bonté 
était la condition même du bonheur. Oh les enfants mé- 
chants, je les ai en horreur 1 Quant aux hommes mé- 
chants je les plains; ils gâtent leur vie, et elle devient 
pour eux une véritable et cruelle déception. 
• Quand vous aimez les gens au milieu desquels vous 
vivez, la vie s'embellit, tout devient facile : quand vous 
vous croyez entouré de gens méchants, malveillants, la 
vie devient toute noire, et je vous avoue que j'aimerais 
mieux me tromper vingt fois que de croire que j'ai au- 
tour de moi des gens qui me veulent du mal; car, après 
tout, je ne crois pas que le monde soit aussi méchant 
qu'on veut bien le dire. Je vois des gens qui sont pleins 
de défiance, mais je ne vois pas qu'ils en soient moins 
dupes. 

S'il est vrai que sans défiance, on arrive à être quel- 
quefois trompé, on l'est peut-être aussi souvent malgré 
toute la défiance qu'on peut avoir. 

Labonté envers les autres par l'affabilité des manières, 
par l'égalité d'humeur, la bonté envers soi-même par 
l'ordre, l'économie, par la propreté, tout cela fait des 
enfants charmants. Or je désire que vous soyez des 
enfants charmants, parce que, comme M. Bertrand me 
met toujours de moitié dans tout ce qu'il fait, je me glo- 
rifie quand on fait l'éloge do la pension Bertrand ; je 
me redresse, tout en me disant que c'est de la gloire à 
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bou marché, car toute ma part dans son œuvre se réduit 
à vous dire une fois par an : Mes chers enfants, je vous 
aime beaucoup, en tâchant d'ajouter à cela quelque petit 
conseil, car vous savez qu'on met toujours les dragées 
dans du sucre, surtout quand ces dragées sont une méde- 
cine. 

Je me hâte de finir, car vous avez eu beaucoup de dis- 
cours aujourd'hui, et quoiqu'ils soient tous excellents, il 
ne faut pas abuser des bonnes choses. Je termine en vous 
disant : Ghers enfants, j'espère vous revoir l'année pro- 
chaine, et quand M. Bertrand vous disait tout à l'heure 
qu'il y a dix ans je présidais pour la première fois 
cette cérémonie, je pensais que mon âge est avancé, et 
qu'il ne faut pas trop compter sur l'avenir; mais enfin il 
est vrai que les années attendrissent le cœur plus qu'elles 
ne l'endurcissent... Je me tais, il est temps de vous cou- 
ronner. Venez donc recevoir les récompenses que vous 
avez méritées, et surtout soyez bien sages, travaillez 
beaucoup, afin qu'on célèbre partout les élèves de M. 
Bertrand, et que votre vieil ami ait sa petite part du 
succès. (Applaudissemerts.) 



XX 



NÉCESSITÉ DE L'ÉTUDE DE LA GÉOGRAPHIE 



Ce discours a été prononcé le 10 Avril 1877 à l'Assemblée générale 
de la Société d'encouragement pour les études géographiques qui 
avait choisi M. Laboulaye pour Président. Après M. Laboulaye 
M. Simonin a parlé sur le centenaire américain. 



Mesdames, Messieurs, 

Parmi toutes les devises que vous venez d'entendre, 
il y en a une qui m'a singulièrement frappé ; c'est celle- 
ci : 

« La géographie fait aimer la patrie. » 

En écoutant les paroles chaleureuses et pati'iotiques 
de notre secrétaire général, je me disais que nous avions 
été heureux dans le choix du sujet que nous avons mis 
au concours pour notre début dans les études géographi- 
ques. Cependant il n'y a pas seulement que les provin- 
ces qu'on nous a arrachées que nous devons aimer; cer- 
tes, celles-là, nous devons les aimer doublement; nous 
souffrons de leur perte, comme un mutilé souffre du bras 
qu'on lui a coupé ; mais, dans ce qui nous reste de la 
France, que de choses à étudier 1 que de provinces trop 
peu connues 1 que de bien à faire en portant la lumière 
dans des contrées trop ignorées, et en donnant à chaque 
citoyen l'amour de la commune, du canton, de la pro- 
vince où il est né 1 

24 
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Ce soir, je voulais vous parler de l'utilité delà géo- 
graphie; mais, après les lectures que nous venons d'en- 
tendre, je crois que vous êtes aussi convaincus que moi 
de l'utilité de la géographie, et alors, creusant le sujet, 
j'essayerai de vous montrer que cette étude n'est pas 
seulement utile, mais qu'elle est de première nécessité. 

Aujourd'hui, dans l'état dç la civilisation, nous ne 
pouvons plus nous passer de connaissances géographi- 
ques. Ence moment-ci, lagéographie est àla mode, etvous 
savez qu'il faut toujours obéir à la mode. J'en atteste 
ces dames, qui trouvent admirables des robes que nous 
autres, simples mortels, qui ne sommes pas initiés aux 
mystères de la mode, nous trouvons tout simplement 
horribles... (i^iVes.)... Mais la géographie est, je crois, 
destinée à durer plus longtemps que les toilettes d'au- 
jourd'hui, et à survivre au goût du jour. Il se produit de 
tels changements dans la civilisation depuis quelques 
années, le monde est tellement différent de ce qu'il était 
au siècle dernier, qu'on ne peut véritablement plus se 
passer de géographie. — Je me rappelle qu'un jour, 
étudiant toute autre chose que la géographie, l'adminis- 
tration française, — je trouvai un atlas qui contenait les 
différentes divisions administratives de la France au 
siècle dernier. Cet atlas était suivi d'une carte des postes. 
J'y vis par exemple comment, il y a à peu près un siècle, ou 
allait de Paris à Strasbourg. On mettait douze jours à faire 
le voyage. Le premier jour, on allait couchera Meaux; 
le second jour, on allait un peu plus loin que Château- 
Thierry, et ainsi de suite. Aujourd'hui, en douze jours, 
on va en Amérique ; donc l'Amérique n'est pas plus loin 
de nous que l'était Strasbourg il y a cent ans. Dans de 
pareilles conditions, avec une telle rapidité de locomo- 
tion, on est bien obligé de savoir où l'on va. Autrefois, on 
ne quittait guère sa ville natale, et, quoique je ne sois pas 
encore centenaire, je me rappelle avoir connu dans mon 
enfance une foule de Parisiens et de Parisiennes qui 
n'avaient jamais vu la mer et qui en étaient fiers. On 
allait se promener à Passy, on allait cueillir des lilas à 
Romainville, mais on ne songeait pas à voyager beau- 
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coup plus loin. (On rit.) Ily atrente ans, dans un voya- 
ge que je faisais en Espagne, je retrouvais les souvenirs 
de ma jeunesse; à Grenade, par exemple, on tirait une 
espèce de gloire de n'être jamais sorti de la ville et des 
environs. Nous avons changé tout cela. Aujourd'hui j 
on ne tient plus en place. Autrefois, on restait à Paris 
toute Tannée ; aujourd'hui, les femmes ont mal aux nerf s, 
les enfants sont pâles. Gomment rester à Paris pendant 
Tété ! Il fautallerà la campagne. Mais cela ne suffitplus, 
la campagne; un mari qui n'aurait à offrir qu'une mai- 
son à la campagne serait un monstre et un tyran... (On 
rit.) Non, il faut encore aller aux eaux; si Ton ne va 
pas aux eaux, on va à la mer; si Ton ne va pas à la 
mer, on va en Italie. {Nouveaux rires.) Eh bien, 
pour tout cela,il faut savoir la géographie. Nous ne 
sommes plus au temps dont parle Voltaire dans son joli 
conte de jeannot et Colin. Madame la marquise de la 
Jeannotière déclare que son fils n'a pas besoin desavoir 
la géographie, parce que cela regarde les postillônSj 
qui sauront bien conduire dans ses terres M. delà Jean- 
notière. (Yztje hilarité.) (Ve^i à cette même époque que, 
devant une dame, on lisait Bajazet. Le lecteur com- 
mence : « La scène est à Gonstantinople. — Oh! vrai- 
ment! dit la dame, je ne croyais pas que la Seine allât 
si loin que cela! » (Rire général.) 

Telle était la géographie de nos mères. (Sourires.) 
Aujourd'hui, au contraire, nous vivons par la pensée 
dans le monde entier, nous ne nous intéressons plus 
qu'à des entreprises qui se font au loin. Voyez ce dont 
on s'occupe maintenant. Il y a eu d'abord un grand 
travail qui, on peut le dire, a changé complètement 
la géographie politique et commerciale : c'est le perce- 
ment de l'isthme de Suez, opéré par un homme qui est. 
un grand géographe, M. de Lesseps. L'isthme de Suez? 
Qu'est-ce cela? Où est-il, où mène-t-il? Il faut le 
savoir. Mais, une fois que M. de Lesseps eut percé 
l'isthme de Suez, un autre se serait reposé ; son âge l'y 
autorisait. Eh bien, nous retrouvons notre compatriote 
dans toutes les entreprises qui ont pour objet de 
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triompher du temps et de l'espace, d'aiccourcir le 
monde, déjà si diminué avec les chemins de fer et les 
bateaux à vapeur; il est bien certain par exemple que, 
lorsqu'on aura percé l'isthme de D arien et qu'on pas- 
sera en quelques jours de l'Atlantique au Pacifique, le 
tour du monde ne sera plus qu'un jeu. En ce moment, 
il est question de faire une mer intérieure en Afrique, 
une mer qui pénétrerait dans le grand désert du 
Sahara; c'est encore un Français, le capitaine Roudaire, 
qui est à la tête de cette œuvre, qui changerait la face 
de l'Afrique. D'un autre côté, d'autres Français s'oc- 
cupent de supprimer en quelque sorte la Manche, 
en établissant un tunnel sous-marin qui relierait l'Angle- 
terre et la France; on irait à pied sec dans les deux 
pays, façon agréable de voyager pour les malheureux à 
qui la mer tient rigueur. (Sourires.) 

Tous ces travaux, ces projets, ces entreprises 
qui dépassent de mille coudées ce que les siècles 
passés ont fait sur la terre, tout cela, c'est, pour les 
hommes de notre temps, l'entretien de tous les jours; 
on en parle constamment dans les journaux; vous 
voyez donc qu'il faut de toute nécessité connaître la 
géographie pour comprendre ce qu'on lit. Je me rap- 
pelle qu'en 1848, dans un club, — ce n'est pas là du 
reste qu'il faut aller pour étudier la géographie (on rit), 
— c'était, si mes souvenirs me servent bien, dans la rue 
Bergère, il y avait une discussion très vive; un patriote, 
comme il y en a beaucoup, — qui ne savait pas la géogra- 
phie (sourires), — déclara qu'il fallait en finir avec 
l'Angleterre, et que, quant à lui, avec trois régiments 
de cavalerie il s'en chargerait. Le président lui fit po- 
liment observer que l'AngleteiTe était une île, et qu'il 
serait difficile d'y arriver directement avec trois régi- 
ments de cavalerie, — M. le Président, répondit l'ora- 
teur, si l'on n'a pas ici le droit de discuter sans être in- 
terrompu, j'aime mieux me taire ! » Et l'assemblée, je 
dois le dire, lui donna raison. (Fève hilarité et applau^ 
dissements.) 

Messieurs, l'histoire est risible, parce que Figno- 
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rance poussée à ce point est ridicule ; cependant tous 
les jours on rencontre des erreurs, non pas peut-être 
aussi fortes, mais qui ne prouvent que trop combien 
nous avons tous besoin d'étudier la géographie. 

En général, quand l'apprenons-nous ? C'est quand 
il y a une guerre et que les peuples s'enti*e-tuent. Oh ! 
alors, nous nous intéressons à la géographie; ainsi, 
cette année, nous avons étudié les cartes de la Servie, 
de l'Herzégovine, de la Bosnie, du Monténégro, et j'ai 
grand'peur que nous ne soyons bientôt occupés de celle 
de la Bulgarie et des côtes de la mer Noire. 

Mais ce n'est pas ainsi qu'il faut apprendre la géo- 
graphie ; la terre a été faite pour rapprocher les hommes 
par des échanges mutuels, et non pas pour être le 
théâtre de leurs tueries. 

La géographie a un double caractère : c'est l'histoire 
de la terre, c'est-à-dire du sol et de ses productions, 
mais c'est aussi l'histoire des hommes qui l'habitent; 
autrement dit, c'est l'histoire de notre maison, et aussi 
celle de nos voisins. Connaître la maison, c'est quelque 
chose; c'est la géographie physique; c'est la connais- 
sance des montagnes, des fleuves, des rivières ; mais il 
faut aussi connaître les peuples qui habitent comme 
nous cette maison et qui sont nos voisins, voisins 
souvent très désagréables. {Sourires,) Il faut donc savoir 
ce que sont tous ces hommes répandus sur la terre, et 
se dire — ce qui est assez difficile à comprendre pour qui 
n'a pas bougé de chez soi — que les hommes ne sont pas 
partout les mêmes. Assurément ils ont tous un fond moral 
commun ; tous nous avons de l'horreur pour le mal et 
de l'amour pour le bien. De cfe côté-là, on peut dire 
qu'il y a une unité sensible dans l'humanité ; nos sa- 
vants discutent sur la question de savoir s'il y a eu deux, 
ou trois, ou quatre, ou cinq races primitives, ou s'il n'y 
en a eu qu'une ; c'est fort bien; mais ce qui est incontes- 
table, c'est que tous les hommes sont semblables par 
le cœur. Toutefois, quand il s'agit de définir ce qui est 
bien et ce qui est mal, ce qui est juste et ce qui est 
injuste, alors les hommes ont des idées qui ne sont pas 
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partout les mêmes ; Téducation, la religion, le degré de 
civilisation, l'histoire, les mœurs établissent les diffé- 
rences les plus étranges entre 1-es peuples les plus 
voisins. Par exemple, demandez à un Anglais* s'il est 
bon de laisser les patrimoines se partager également 
entre les enfants; il vous dira que non, que c'est détes- 
table, que c'est là la cause de toutes les révolutions en 
France, parce qu'il ne se trouve pas une aristocratie de 
grands propriétaires, que c'est un pays désossé,- où tout 
est en gélatine et que- rien ne maintient. 

Si maintenant vous adressez la même question à un 
Français, il vous répondra qu'il n'y a rien de plus abo- 
minable que le droit d'aînesse ; et je crois qu'en Angle- 
terre même il aurait pour lui tous les cadets. {On rit,) 

La distance qui sépare' l'Angleterre et la France 
n'est pas grande : mais cet étroit passage — qui un jour 
sera peut-être l'affaire d'une heure en chemin de fer — 
suffit pour mettre une différence complète dans les 
idées. Qjiand on ne sait pas cela, *— quand o» est étran- 
ger à la géographie politique, — on s'expose à juger les 
choses avec grande ignorance et à commettre des erreurs 
qui peuvent vous occasionner des mécomptes considé- 
rables. 

Chaque pays a ses mœurs, sa manière de vivre, 
qu'il faut connaître si l'on veut voyager autrement que 
^e le font beaucoup de gens qui sont tout étonnés de 
ne pas retrouver leur lit en voyage. Combien ai-je 
entendu de personnes revenant d'Italie pu d'Espagne et 
se plaignant de ces deux points : on ne trouve pas 
de bouillon potable et l^n n'a que de mauvais lits. 
(Rires.) C'est tout ôe qu'elles avaient appris dans leur 
voyage, et dans ces conditions, on rapporte* avec soi ce 
qu'on a emporté, c'est-à-dire rien! Quand on voyage, 
il faut savoir que chaque peuple a ses habitudes, qui 
sont conformes au climat du pays. Presque partout 
nous agissons autrement. Ainsi, un Anglais, en arrivant 
en France, trouve qu'on n'y mange pas assez de 
viande; un Espagnol trouve qu'on en mange trop. Un 
Anglais,. dans l'Inde, n'adoptera pas les mœurs du pays; 
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il se mettra, comme en Angleterre, au régime des roast- 
beafs et des beafsteacks ; Tïndien, au contraire, mange 
du riz, se nourrit avec une sobriété extrême ; le résultat 
est qu'il supporte parfaitement le climat, tandis qu'au 
bout de quatre ou cinq ans l'Anglais a une maladie de 
foie et revient mourir dans son pays. 
• La géographie nous] enseigne tout cela, et bien 
d'autres choses; c'est une science qui comprend tout, 
qui se rattache à l'étude de l'homme sur la terre, qui 
touche à la politique, à la religion, au droit, à la méde- 
cine, à l'industrie, au commerce. J'ai pensé bien sou- 
vent qu'à cet égard l'un des plus jolis livres qu'on 
pourrait faire serait un ouvrage intitulé : Boutique 
' d'épicerieSy et dans lequel, passant en revue toutes 
les denrées *qui se trouvent dans le magasin, on ap- 
prendrait d'où viennent le sucre, le café, le chocolat, la 
cannelle, sans compter toutes les productions de la 
France, y compris les pruneaux d'Agen et de Tours* 
{Rires,) Ce serait un voyage dans un fauteuil, mais ce 
voyage nous ferait voir le monde tout entier. 

Mais comment donner le goût de la géographie à 
ce nombre immense de Fraûçais, qui n'ont pas le temps 
d'en faire l'objet principal de leurs études? 

C'est ici que j'arrive à notre petite Société. 

Dans l'étude de la géographie, il y a, comme dans 
.toutes les sciences, des savants. Les savants ont un 
grand mérite; c'est l'avant-garde de la civilisation. C'est 
une belle chose que l'avant-garde, pour ceux qui peu- 
vent la suivre.; mais il y a ceux qui ne peuvent pas 
marcher aussi vite et qui restent en arrière. On vous 
parle, par exemple, des travaux de la grande Société de 
géographie; on vous dit qu'il y a une nouvelle Société, 
fondée sous les auspices du roi des Belges, Société qui 
aura des représentants dans toute l'Europe, et qui a 
pour objet d'explorer l'intérieur de l'Afrique et d'y faire 
pénétrer la civilisation. Ce sera là une occasion de 
gi'andes découvertes ; il y aura là un continent immense 
à ouvrir au commerce ; ce sera aussi une façon de faire 
cesser un des crimes les plus aboïninables qui existent . 
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Vous savez sans doute que chaque année, pour les dé- 
bauches et les plaisirs de TÉgypte et de la Turquie, on 
tire de rintérieur de TAfrique quelque chose comme 
80,000 nègres. Mais on calcule que, pour amener ce 
nombre d'esclaves en Turquie ou en Egypte, on en fait 
mourir à peu près 120,000. Voilà le crime constant, quo- 
tidien, qui est dénoncé par tous les voyageurs à l'indi- 
gnation de tous les peuples civilisés. Eh bien, on 
pourra, par les explorations, arriver probablement à 
supprimer ce fléau de l'esclavage. Il y a dans l'intérieur 
de l'Afrique des pays tertiles, des populations qui pa- 
raissent disposées à faire des échanges ; on pourra donc 
facilement arriver, lorsqu'on entrera dans cette partie 
du globe, jusqu'alors impénétrable, à faire un grand 
et honnête commerce, qui sera avantageux pour tous 
ceux qui s'y livreront, pour le pauvre nègi'e comme 
pour nous. 

Voilà certes un beau sujet d'études. Mais, pour que 
les moins instruits s'y intéressent, il faut faire leur édu- 
cation et leur donner des notions élémentaires. Où les 
trouver aujourd'hui ? Qui se fera petit avec ceux qui 
n'ont eu ni le temps ni l'occasion de s'instruire ? 

Ce sera nous, messieurs, si vous voulez nous y 
aider. 

Est-ce que, par exemple, il ne serait pas bon d'avoir 
un petit bulletin paraissant au besoin tous les mois, et 
qui nous donnerait les notions les plus ordinaires, au 
jour le jour, sans prétention ? En ce moment l'attention 
est portée sur la Russie et sur la Turquie. Eh bien le 
bulletin que je voudrais voir créer nous ferait connaître 
ce que c'est que la Bulgarie ; si la guerre se fait, elle se 
fera aussi par le côté asiatique ; on parlera beaucoup de 
Batoum et des côtes de la mer Noire ; le bulletin nous 
dirait ce que c'est que Batoum. Le lendemain, ce serait 
un article sur l'Afrique ; après-demain, sur l'Amérique, 
sur les nouvelles provinces conquises à la civilisation, 
sur les nouvelles mines exploitées. Il y aurait mille 
services à rendre à ceux qui ne demandent pas mieux 
que de s'instruire, pourvu qu'on se mette à leur portée. 
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Mais comment fonder ce bulletin? C'est ici que je 
me vois forcé de répéter une parole de moi que citait 
tout à l'heure notre vice-président. 11 faut agir en ne 
comptant que sur nous-mêmes. Nous ne sommes pas 
riches; il n^importe, si nous sommes nombreux. Avec 
des pièces de cent sous, on fait une grosse somme, si 
Ton est beaucoup pour en donner. Il faut que nous 
ayons notre bulletin ; que ce bulletin ait les' débuts les 
plus modestes; qu'on le tire pour commencer à 1,000, 
2,000, 3,000, 4,C00; que son format soit grand, petit, 
moyen, peu importe; vous le ferez comme vous vou- 
drez; Tessentiel, c'est qu'il y a là une place à prendre 
pour nous, et il faut qu'elle soit prise. C'est ce qu'a 
très-bien compris le président de la Société géogra- 
phique, l'amiral La Roncière Le Nourry, qui m'a écrit 
pour s'excuser de ne pouvoir venir ici ce soir, — mais 
il est retenu par son conseil général, — et qui aurait 
voulu venir précisément pour témoigner de l'intérêt 
qu'il porte à notre petite Société, parce' qu'elle peut 
rendre un grand service aux études géographiques, en 
répandant partout le goût de la géographie. 

Il nous faut donc un bulletin, et le plus tôt sera le 
mieux. 

Mais cela suffirait-il ? Non, il faut aussjdes conférences 
comme celle que -va vous faire M. Simonin, qui vous 
parlera tout à l'heure de l'Amérique. M. Simonin est la 
géographie vivante, et nous sommes heureux d'avoir pu 
le saisir au passage entre deux voyages, — probablement 
à la veille d'un nouvel embarquement pour l'Amérique. 
(Sourires). Quand on le cherche à Paris, il est à New- 
York ; quant on le cherche à New-York, il est à Paris. 
Mais enfin, ce soir nous le tenons, et il va nous parler 
de l'Amérique, en homme qui l'a déjà vue six fois et qui 
la connaît admirablement. {Applaudissements.) 

Nous avons quoi encore ?... Nous avons ces prix 
Ah ! je vous avoue que je trouve admirable ce concours 
qui m'a ému jusqu'aux larmes. Comment I voilà de 
pauvres instituteurs, perdus dans un village ignoré, 
dont personne ne s'occupe, qui sont accablés de 
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besogne. On leur parle de récompenses; qui les leur 
décernera? Ce ne sont pas de grands personnages ; mais 
enfin il y a, en France, des amis inconnus qui songent 
à eux; on leur remettra un diplôme, qui... mon 
Dieu î ce ne sera pas une chose bien considérable ; 
mais ce n'en est pas moins une marque de l'estime de 
leurs concitoyens. Croyez-vous que l'instituteur que 
vous aurez couronné et encouragé ce soir rentrera 
demain dans son école comme il en était sorti la veille ? 
Croyez-vous qu'il ne se sentira pas une certaine fierté 
en se disant qu^à Paris on s'est occupé de lui, et qu'il a 
été l'objet d'une marque d'estime et d'une récompense 
méritée ?" 

C'est à cette bonne œuvre que nous venons vous 
convier. Cette année, nous n'avions qu'une petite 
somme, et nous ne pouvions faire davantage ;• aussi, 
messieurs, et vous, mesdames, 11 faut que vous soyez 
tous les protecteurs' de la géographie. Nous avons pris 
ce titre de Société d'encouragement précisément pour 
bien montrer notre rôle. Nous n'avons pas la 
prétention de faire des découvertes nouvelles ; mais 
nous voudrions amener to^t le monde à sentir l'utilité 
et la nécessité de la géographie. Heureux de rattention 
avec laquelle vous voulez bien m'écouter, je vous 
demande, en terminant, la permission* de vous recom- 
mander notre enfant ; il est encore faible et débile ; 
mais, si vous voulez l'adopter, je suis persuadé que cette 
petite Société d'encouragement,* à l'exemple d'une autre 
grande Société d'encouragement pour l'industrie, pourra 
-faire beaucoup debienpour les études géographiques. 
A ce propos, une^ourte histoire. 
Il y a de cela quarante ans, un marquis, dont je 
regrette de ne pas me rappeler le nom, entra dans cette 
salle où l'on parlait d*industrie. 11 demanda : c Mais 
que font ces messieurs ? — Ils encouragent l'industrie. 
— Ah l... Et qu'est-ce qu'ils ont pour cela ? — Comment 
ce qu'ils ont ?... inais ils n'ont rien du tout ! Ils sô réu- 
nissent uniquement pour le plaisir d'être utiles à leurs 
concitcryens. — C'est très beau, > dit le marquis, et 
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il fit un testament dans lequel il léguait une somme 
-considérable à la Société d'encouragement, à la con- 
dition assez bizarre qu'on ne toucherait ce legs que 
lorsque son revenu se serait élevé à la somme de 
40,000 livres de rentes. Il y a de cela, je crois, plus de 
trente ans, et dans peu d'années la Société d'encourage- 
ment va toucher les 40,000 livres de rentes; elle attend 
même la délivrance de ce legs pour achever ses cons- 
tructions du côté de la rue Saint-Benoît. 

Certes, à l'heure qu'il est, nous ne vous demandons 
pas de nous donner 40,000 livres de rentes. (Rires,) Si 
vous les avez, gardez-les pour vous; mais ce que 
vous pouvez nous donner à défaut de grosses sommes, 
c'est chacun un souscripteur qui en amènera d'autres à 
son tour; il faut faire du prosélytisme, il faut se dire : 
Il ne suffit pas que je paye ma cotisation, il faut que je 
trouve quelqu'un aussi peu millionnaire que moi, mais 
qui paye aussi la sienne. C'est ainsi que l'on peut faire 
le bien à peu de frais (rires).,, et que l'on devient une 
Société considérable. 

Je ne veux pas retarder plus longtemps le plaisir que 
vous allez avoir à entendre M. Simonin ; mais, après 
les rapports par lesquels notre secrétaire général a si 
bien réveillé la fibre patriotique dans nos cœurs, nous 
espérons qu'il n'y a plus d'étranger dans cette salle, et, 
dès à présent, tous, mesdames et messieurs, nous vous 
comptons parmi nos associés et nos collaborateurs ! 
( Vifs app laudissements. ) 
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Cette conférence a été faite en 1877 à la SorLonne devant la société 
des Instituteurs et Institutrices du département de la Seine. 



Mesdames, Messieurs, 

Je comptais vous dire que je trouvais très remar- 
quable et très-bien fait le rapport de M. Rauber; je ne 
le ferai pas, car il m'a loué de telle façon, qu'il m'a ôté 
le droit de dire tout le bien que j'en pense. M. Rauber 
m'a appelé « sénateur >; or, je le suis si peu, sénateur, 
que, quand on m'appelle ainsi, je me retourne involon- 
tairement pour voir s'il y a quelqu'un derrière moi. Je 
ne suis rien qu'un vieil instituteur, et c'est à ce titre 
seulement, que je viens vous prier de m'écouter avec 
bienveillance. {Rires et applaudissements,) 

Je reviens au rapport de M. Rauber, sauf la fin, bien 
entendu. Toute la première partie m'a beaucoup inté- 
ressé; il nous a montré tout ce qu'on a fait pour orga- 
niser une société de secours mutuels, une société de 
retraite pour les instituteurs et les institutrices, et com- 
ment tout cela s'est fait sans bruit. Gela m'a rappelé la 
parole du philosophe Saint-Martin : « le bien ne fait pas 
de bruit, et le bruit ne fait pas de bien, c (Applaudisse- 
ments.) 

Votce Société, messieurs, me paraît bien organisée et 
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Jiieii constituée, et j'espère que vous réussirez complète- 
ment dans votre œuvre. 

La seconde partie du rapport que vous venez d'enten- 
dre m'a aussi vivement touché ; elle traite, en effet, une 
question des plus intéressantes. Les instituteurs ii'ont- 
ils qu'à rester enfermés dans leurs écoles et à s'y conduire 
avec zèle pour instruire les enfants qui leur sont confiés, 
ou bien doivent-ils se préoccuper un peu de ce qui se 
passe au dehors, et voir s'il n'y a pas des procédés ou 
des méthodes d'instruction qui puissent abréger leur 
travail, ou, pour être plus exact, — car l'instituteur ne de- 
mande jamais qu'à instruire, — qui puissent leur permet- 1 
ire, dans le même espace de temps, de mieux élever les 
enfants et de leur apprendre davantage; c'est là une ques- 
tion qui préoccupe aujourd'hui, on peut le dire, le 
monde tout entier. On a tini par comprendre ce qu'est- 
l'éducation et quelle est son importance. 

Pendant longtemps, on a été d!une opinion difiereiite , 
cela tenait à l'ancienne orgaidsation de notre société; 
organisation qui ne disparaît pas en un jour et qui laisse 
après elle bien des préjugés. Dans une société comme 
celle qui existait avant 1789, c'est-à-dire, qui ^tait loin 
d'être constituée comme la nôtre, chacun se trouvait 
classé; il était difficile de sortir de sa condition; on 
naissait maixhand, ouvrier, paysan; on naissait misé- 
rable et on mourait comme on était né. A quoi bon 
l'instruction ? Elle était, en quelque façon, révolution- 
naire ; elle rendait les gens malheureux dans leur condi- 
tion. 

Aujourd'hui, il en est autrement; les ordres ont dis- 
paru, ainsi que les corporations fermées. Il n'y a plus en 
France que des individus, et on pourrait dire, comme 
on disait dans les courses de la Grèce, que la palme est 
à celui qui arrive le plus vite, ce qui fait, pour le dire en 
passant, qu'on se presse beaucoup et qu'on ne se gène 
pas pour écraser les autres, afin d'arriver le premier. 
Dans cette situation, l'instruction devient une nécessité : 
il n'est plus possible à un homme de ne pas être instruit 
sans s'exposera être victime. Toutlemonde a besoin d'être 
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instruit : l'ouvrier pour devenir plushabile, le pati*on, com- 
me l'ouvrier, pour tirer un meilleur parti de la matière, le 
paysan pour faire produire plus de fruits àsa terre. Il n'y a 
pas-un homme ni une femme qui n'ait besoin d'instruction. 
Mais alpis l'insti'uctiou ou, pour mieux dire, l'éducation, 
est l'œuvre capitale de notre société tout entière ; car, 
en définitive, quel est l'objet de l'éducation ? On peut le 
définii* en peu de mots : c'est de permettre à chaque in- 
dividu d'atteindre au développement le plus complet de 
son corps, de son esprit, de son cœur; c'est, en un mot, 
de donner, à l'homme la plus grande intensité d'exis- 
tence possible et, par cela même, le moyen le plus sûr 
d'obtenir la partie de bonheur à laquelle il a le droit de 
prétendi-e. 

Ainsi, il n'y a pas au monde une science ni un art plus 
considérable que celui de l'éducation. Dans une comé^ 
die de Molière, que tout le monde a lue, — je veux pai*- 
1er du Bourgeois gentilhomme, — le poëte introduit en 
scène deux personnages ridicules, un maître de musique 
et un maître de danse, qui rivalisent enti'e eux et discu- 
tent en commun les perfections de leur art. Le maître 
de musique dit : Si tout le monde savait la musique, le 
monde entier serait heureux, car d'où vient la guerre? 
d'où viennent les querelles ? "c'est parce qu'on dit qu'on 
n'est pas d'accord; or, si tout le monde faisait de la 
musique, tout le monde serait d'accord, et il n'y aurait 
plus de guerres ni de querelles. (Rires,} 

Le maître de danse répond que tous les malheurs 

viennent de ce qu'on ne sait pas la danse. En effet, que 

dit-on d'un général qui a été battu, ou bien d'un homm<3 

qui a mal tourné ? On dit qu'il a fait un faux pas. Or, si 

} tout le monde savait la danse, on ne ferait plus de faux 

pas, et tout le monde serait heureux. 

Pouiquoi ces personnages prétént-ils au rii'e ? Ils 
n'ont pas absolument tort; ils ontm^me raison, comme 
maître de danse ou comme maître de musique, d'affir- 
mer que, si tout le monde savait chanter et daùser, on 
serait d'accord et on ne femt pas de faux pas. Ce qui 
Içs rend ridicules, c'est que d'une observation partiou- 
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lière ils font une loi générale. Il est bon de savoir 
chanter et danser, mais ici-bas il y a autre chose que 
la daïise et la.nrasiqUe. 

Mais si, par hasard, il y avait un art, une science, qui 
s'appliquât à toutes les actions humaines, il serait vrai 
de dire que de la possession de cet art, de cette science, 
dépend le bonheur des hommes et la grandeur des 
sociétés. Or, cet art, cette science, c'est l'éducation. Il 

• • • 

n'y a pas au monde une de nos actions qui ne soit faite 
sous l'impulsion de certaines idées, de certains senti- 
ments que nous ne devons qu'à l'éducation ; car nous 
.apprenons tout en ce monde. Je vois en face de moi le 
plus jeune de mes auditeurs. (M, Lahoulaye montre du 
doigt un tout jeune enfant). C'est un charmant enfant 
qui a sur moi une grande supériorité. {ïtires.) Cette 
supériorité s'accentuera et deviendra certainement 
manifeste dans une quarantaine d'années; Eh bien! il 
faut tout lui apprendre, même à tenir sa cuiller, pour 
qu'il la porte à sa bouche, au lieu de la porter à son 
oreille; il faut lui apprendre à marcher, à parler; je 
n'irai pas jusqu'à dire qu'on doit lui apprendre à être 
sage ; car il paraît posséder une sagesse plus admirable 
que compréhensible. Cet enfant, messieurs, est là pour 
nous conter notre histoire à tous : tout ce que nous 
savons, nous le devons à l'éducation. 

S'il y a un art de l'éducation^ c'est donc le premier 
art social; ceux qui en sont les prêtres exercent un 
sacerdoce, et, quels que soient le rang et le traitement 
qui leur sont donnés, ils tiennent en réalité le premier 
rang de la société, parcfe que, soit qu'ils enseignent 
dans les plus petits hameaux, soit qu'ils le lassent dans 
les Facultés ou au Collège de France, ils obéissent à 
une même idée : rendre la société meilleure par l'édu- 
cation ! Aussi, quand nous voyons les révolutionnaires 
passer dans la rue avec leurs cris et leurs blasphèmes, 
nous disons: Ah! les malheureux! et nous ajoutons 
aussitôt : Ah! les ignorants ! (Applaudissements.) 

Si l'éducation est la science sociale par excellence, 
l'instituteur ne doit pas se contenter d'être un habile 
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maître de français, d'histoire, de géographie, etc:, etc:.. 
Il doit chercher quelles sont les meilleures méthodes, 
qui lui permettent de rendre le plus de services à ceux 
qu'il instruit; or, la méthode la meilleure est celle qui 
s'adresse la plus directement à l'esprit de l'enfant. 
C'est donc toute une philosophie que la science de 
l'éducation, et je constate que la première de toutes 
les institutrices, la mère, est une grande philosophe, 
sans le savoir. L'amour la guide et, du moment qu'elle 
n'a qu'à apprendre à son enfant à marcher, à parler, à 
manger, elle a, pour cela, toutes les qualités voulues, 
c'est le bon Dieu qui les lui a données. 

Mais, quand il s'agit d'enseigner l'histoire, la lecture, 
la géographie, à trente, quarante, cinquante enfants, 
quelle méthode faut-il employer ? C'est là une des 
questions qui attirent le plus l'attention de l'homme 
qui réfléchit. 

Comment enseignait-on l'histoire autrefois et com- 
ment l'enseigne-t-on encore dans plus d'une école, 
même de nos jours ? On a l'air de croire que la vérité 
est quelque chose d'extérieur, et permettez-moi cette 
expression vulgaire : on semble penser que c'est une 
potion à faire prendre à un malade. On a résumé dans 
de petits livres les vérités les plus certaines, et on dit à 
l'enfant : voiVà la règle I voilà la vérité 1 puis on s'écrie ; 
Je lui ai appris la règle et la vérité I Pas du tout ; vous 
ne lui avez montré que des mots et vous ne lui avez 
appris que des mots, rien que des mots, vous ne lui 
avez pas donné une seule idée. Comment, dit-on, 
enseigner une idée à un enfant ? 

Je prendrai encore pour exemple mon petit ami qui 
est devant moi. On lui amènera un chat, il le cares- 
sera et on lui dira : c'est un chat. Dès qu'il pourra 
prononcer le mot c chat », il reconnaîtra l'animal et ne 
le prendra pas pour un chien. 

Mais allez dire à un enfant qui n'a jamais vu un 
animal : Il y a dans tel pays, en Australie par exemple, 
des tétras, des^kangourous ou d'autres animaux quelcon- 
ques, il lui faudra de grands efforts d'imagination pour 
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arriver à comprendre ce que vous lui dites. Si, au con- 
traire, vous lui apportez une image de l'objet que vous 
lui désignez, ici, il n'y a plus de théorie, d'abstraction ; 
vous parlez aux sens, vous vous adressez à ses yeux ; 
l'enfant comprend et saisit immédiatement. 

Tout cela est bien, dit-on, pour montrer à l'enfant un 
chat ou un chien ; mais, pour lui enseigner les régies de 
la grammaire, comment ferez-vous? Nous direz-vous 
que la vérité est un composé de certaines formules qu'il 
faut faire apprendre à l'enfant? C'est le moyen certain 
d'arriver à avoir des ignorants instruits qui répètent les 
formules sans y rien comprendre. Vous aurez ainsi des 
hommes qui discuteront sur les mots, vous aurez des 
logiciens intraitables qui mettront dans les mots, tous 
les sens qu'ils voudront, et qui n'arriveront qu'à des 
querelles de théologiens, c'est-à-dire à des querelles qui 
ne finissent jamais. 

On commence à reconnaître cette vieille erreur. On s'est 
dit : Nous fÊiisons fausse route; tout ce que nous avons 
appris, ce sont nos sens et notre expérience qui nous 
l'ont enseigné, et nous voulons l'apprendre autrement à 
nos enfants I C'est comme si nous demandions à un enfant 
de répéter la phrase : c Je suis allé à Marseille, » et que 
nous lui disions ensuite]: Eh bien, mon ami, tu y es allé. 
Maintenant tu connais Marseille? Il se récrierait 
et nous dirait avec juste raison : « Faites-moi faire 
d'abord la route, et, quand j'en serai revenu, je vous 
dirai ce que c'est que Marseille. » Tout le secret de 
l'éducation est dans cette simple réflexion. 

On l'a senti. Aujourd'hui quand on enseigne la géo- 
graphie, à un enfant, on commence par lui montrer sur 
place la topographie du lieu qu'il habite. Tout à côté 
d'ici, par exemple, on lui fera reconnaître la montagne 
Sainte-Geneviève ; on lui montrera la Seine et les ruis- 
seaux qui vont s'y jeter. Pourquoi s'y jeltent-ils? Parce 
qu'il y a une pente qui les y mène. La Seine est en bas ; 
elle forme une vallée qui reçoit les eaux venant de 
chaque côté de la pente. Parlez-lui, après cette démons- 
tration^ de toutes les rivières, de toutes les vallées du 1 
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monde, il comprendra et il se figurera facilement ce'qtie 
c'est qu'une ligne de partage des eaux; Mais, si vous lui 
montrez seulement toutes ces choses sur une carte, il 
n'y verra qu'un amas de lignes bizarres sur une feuille 
de papier. 

Ce changement de méthode a renouvelé l'enseigne- 
ment. Ce n'est pas que j'affirme que tout ce qu'on a fait 
soit bien fait. Il y a plus d'une méthode, et je ne puis 
répondre qu'elles se valent toutes ou qu'il y en ait une 
qui dispense des autres. Chaque enfant a sa façon de 
comprendre, qui peut exiger une méthode distincte. Mais, 
pour l'instituteur, il n'y à rien de plus intéressant qae 
de savoir par quelles méthodes différentes on peut ensei- 
gner. Gela est vrai pour la lecture, pour l'histoire, pwir 
la géographie, pour le calcul mental, en un mot, pour 
tout ce qu'on enseigne dans les écoles. 

Une fois convaincu de cette Vérité, on en est venu 
naturellement à cette pensée, qu'il faudrait avoir un 
moyen de réunir les instituteurs, les professeurs et tous 
ceux qui veulent s'instruire, pour qu'ils puissent 
échanger leurs idées et rechercher en commun quelles 
sont les bonnes méthodes. 

Il y avait bien la ressource du journal ; mais le 
cadre d'un journal est fort restreint, et puis, y a-t-il 
un bon journal d'éducation primaire? 

A Paris, on a donc eu la pensée de réunir les maîtres 
pour passer successivement en revue les différents ensei- 
gnements. Après chaque exposé de la meilleure méthode 
d'enseignement, on fait des conférences où chaque 
maître vient apporter le résultat de ses travaux et de 
son expérience. C'est ainsi qu'on arrive à échanger les 
idées et à voir de quelle façon peut être perfectionné 
l'enseignement. 

Les peuples qui s'occupent beaucoup de pédagogie 
font encore mieux que cela : ils ne s'en tiennent pas à 
des conférences communes qui se font dans une même 
ville. En Amérique, par exemple, il y a perpétuellement 
des . congrès d'instituteurs pour chaque État et même 
pour toute la fédéiation. Dans ces congrès, les insti- 
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tuteurs les plus célèbres viennent exposer et défendre 
■leurs méthodes,, et on y fait également des coui's 
modèles. Ainsi, je me rappelle avoir lu le récit d'une 
conférence qui s'est tenue à Harford ; j'y ai remarqué 
avec étonnement qu'une femme, professeur de physio- 
logie, avait fait une démonstration des plus élégantes 
en traçant à main levée sur le tableau noir le dessin 
complet d'un squelette et en y plaçant d'une façon nor- . 
maie tous les organes du corps humain. Ceci nous étonne 
en France, mais, en Amérique, on n'y fait même plus 
attention, et pour ^tre véridique, je dois ajouter que là- 
bas les quatre cinquièmes des instituteurs sont des 
institutrices. 

Tel est, messieurs, le but que se propose la Société 
des Instituteurs. Rien n'est meilleur, je le répète, que 
ces conférences, où chacun vient apprendre de quelle 
façon doit être donné l'enseignement pour être le meil- 
leur possible, et où l'on vient discuter et échanger les 
méthodes, car la plupart du temps on sait ce qui se fait 
dans tel ou tel quartier, mais on ignore ce qui se passe 
dans le quartier d'à côté et, à plus forte raison, ne con- 
naît-on pas ce qui se passe à l'étranger. Si je demandais 
comment se donne l'instruction primaire en Ecosse, 
bien peu de personnes pourraient me le dire. Je le sais, 
par la raison bien simple qu'un jour un Ecossais des 
plus distingués, très versé dans les questions d'enseigne- 
ment, jouissant d'une gi*ande estime dans son pays, le 
docteur Pillans, vint me voir. Il avait visité les écoles 
françaises et me dit : Nous avons un procédé en Ecosse 
qui me semble meilleur que le vôtre et qui a pour effet de 
donner aux enfants une promptitude d'esprit qui est plus 
nécessaire dans notre pays que dans tout autre. Les 
enfants sont rangés à l'école ; le maître fait ce qu'on 
appelle une leçon d'aspect. Il dit : Voilà un cheval, 
quelle est sa couleur? Chaque enfant répond immédiat 
tement : blanc, brun, etc., toutes les nuances. A quoi 
sert il ? que tire-t-il ? La charrue, la voiture, le canon. 
Chaque enfant doit dire immédiatement à quoi sert 
l'animal ou l'instrument qu'il a devant les yeux, et on 
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arrive de la sorte à donner à l'esprit une activité prodi- 
jïieuse ; aussi est-ce peut-être pour cela que les Ecossais 
sont si fins. Vous savez qu'en Angleterre, dans tout 
homme qui réussit on trouve un Ecossais. Quand on 
réunit l'Ecosse à l'Angleterre, on répéta ce mot : C'est 
la baleine qui avale Jonas I Mais on retourna bien vite 
le dicton en disant: Non, c'est Jonas qui a avalé la 
baleine. La finesse de ce peuple est chose tellement 
connue, qu'une dame disait un jour à un Lord écossais 
— Gomment faites-vous pour toujours réussir? — C'est 
bien facile, répondit l'Ecossais, à la frontière d'Angle- 
terre et d'Ecosse nous avons établi une douane, et nous 
ne laissons passer que les gens d'esprit. — Oh ! mylord, 
dit la dame, il y a bien quelquefois un peu de conti'e- 
bande. (On rit) 

Voilà donc une méthode qui nous est inconnue, et 
dont les Ecossais tirent le meilleur parti. 

11 y a bien d'autres questions dont il faudrait s'occuper 
dans nos écoles. Par exemple, nous vivons dans un 
temps où tout le monde a besoin de savoir parler. Il est 
évident qu'aujourd'hui il est nécessaire que nos enfants 
saclient parler facilement. La parole est une faculté 
naturelle, mais une faculté que beaucoup de personnes 
laissent se rouiller. Comment peut-oi^ apprendre à tout 
le monde à parler en public? C'est un secret qui a été 
résolu en Amérique, et depuis longtemps. Le procédé 
est celui-ci. 

Il y a dans toutes les écoles un livre de lecture. On fait 
lever l'enfant; il lit à haute voix, et, gi'âce aux obser- 
vations du maître et aux réflexions des camarades, il 
arrive à prendre le ton convenable; on lui apprend 
môme certains gestes qu'emploie un orateur, et une 
foule de choses dont jamais un Français ne s'est douté. 
Si je demandais a un Français comment, pour parler, il 
doit placer ses deux jambes, il me dirait qu'il ne s'est 
jamais occupé de la question. Et cependant c'est une 
question qui peut se résoudre par l'expérience ; il faut 
mettre le pied gauche en arrière et le pied droit en avant, 
car si, en vous parlant, j'avais comme ceci, ma jambe 



LES MÉTH0DK!=4 D'ENSRÎCîNEMENT 297 

droite en arrière, et mon bras droit en avant, j'aurais 
Tair de faucher un pré. (On rit,) 

Quand on a ainsi enseigné aux enfants à lire à haute 
voix et qu'ils ont pris l'habitude de scander leurs phrases, 
de marquer les points et les virgules, on leur dit : Faites- 
moi le plaisir de raconter à vos camarades ce qui se 
passe dans la rue. L'enfant raconte ce qu'il voit. Main- 
tenant, contez-nous ce que vous avez fait hier? En sorte 
qu'il n'y a pas un Américain, grand ou petit, ouvrier ou 
millionnaire, qui ne sache parler ; je dirai même plus, 
c'est que, quand j'entends parler des Américains, cela 
me choque à un certain point de vue, en ce sens qu'il y 
a trop de métier ; il y a certaines formules, certaines 
phrases toutes faites, qui reviennent trop souvent. Mais 
l'avantage n'en est pas moins certain, et vous voyez qu'il 
y a là une réforme à introduire dans l'école pour com- 
pléter l'éducation de l'enfant. 

Il y a bien d'autres réformes à apporter, par exem- 
ple, pour la gymnastique, pour l'hygiène ; il y a aussi 
une foule de questions à étudier, celle-ci par exemple : 
jusqu'où peut-on pousser l'éducation, et que peut-on 
demander à l'enfant qui quitte l'école à douze, treize, 
quatorze ou quinze ans? 

Remarquez qu'on peut demander d'autant plus que 
les procédés d'enseignement sont plus simples, plus 
clairs, plus expéditifs. J'ose dire qu'aujourd'hui on peut 
apprendre deux fois plus que nos pères dans un même 
espace de temps. Il a fallu, pour en arriver là, bien- des 
tâtonnements. C'est par des perfectionnements succes- 
sifs, par le travail de l'esprit humain, qu'on a simplifié 
l'enseignement. Nos grands-pères apprenaient le latin 
par le latin, c'est-à-dire une langue qu'ils ignoraient par 
des mots qu'ils ne comprenaient pas; aux malheureux 
enfants qui ne savaient rien, on faisait apprendre une 
grammaire latine, et en vers par-dessus le marché, et il 
leur fallait tirer de cela la règle et traduire le texte. 
Quant au grec, on le traduisait en latin, et j'ai vu dans 
ma jeunesse publier le px'emier dictionnaire grec-fran- 
çais. C'était M. Planche qui en était l'auteur. Il y avait 
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là une nouveauté, car il semblait alors qu'on devait tra- 
duire le grec en latin, et traduire ensuite le latin en 
français. -, 

Pour l'enseignement de la lecture, on dit qu'aujour- 
d'hui on a des méthodes beaucoup plus courtes, et 
M Grosselin a promis de vous faire connaître son sys» 
tème de lecture. De mon temps on apprenait en épelant 
lettre par lettre, syllabe par syllabe ; je ne trouvais qu'un 
avantage au système ancien, c'est que, par la force des 
choses, on nous apprenait l'orthographe, car l'enfant aune 
telle mémoire, que le mot lui entre dans l'esprit, lettre 
par lettre. Les nouveaux systèmes valeftt-ils mieux? 
C'est encore là une question à étudier: Pour compter 
c'est la même chose. Doit-on compter mentalement, ou 
bien faire la chose à l'américaine, c'est-à-dire compter 
avec des objets visibles, des poires, des pommes, des 
noyaux? Petits problèmes, dira-t-on? Non, ce sont de 
très grands problèmes, puisque cela se traduit par 
la facilité donnée à. de s. millions d'individus de tirer un 
meilleur parti de leurs facultés, c'est-à-dire d'être mieux 
armés pour la bataille de la vie. 

Voilà quelques-uns des avantages qu'ont peut tlrev 
de ces études communes, de ces conférences où chacun 
apporte son expérience. Il faudrait que chaque institu- 
teur refît^ en'.quelque façon, les voyages de découverleç 
qu'a fait chacun de ses collègues, et rentrât chez lui, 
son tour du monde achevé. En France, nous n'avons pas 
d'histoire de l'éducation; cela existe dans plusieurs 
pays; ce serait une histoire des plus intéressantes, car 
on ne se doute pas par quels degrés de mis^^res a passé 
l'enfant pour arriver où il en est aujourd'hui. Les An- 
glais, notamment, sont restés fidèles aux coutumes du 
moyen âge ; ils n'ont jamais voulu abandonner l'habi- 
tude d'apprendre à Tenfant à obéir, c'est-à-dire de lui 
donner le fouet ; comme tous les législateurs anglais ont 
reçu le fouet dans leur enfance, il leur paraît tout na- 
turel que leurs fils ne puissent pas- se moquer d'eux 
en disant qu'ils ne l'ont pas reçu, et alors on maintient 
dans la loi ce précédent peu respectable. (On rit.) 
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C'était jadis uû proverbe répandu dans toute l'Europe 
que la science entre avec le sang, ce que dit Sancho 
Pança en espagnol : « LaSciencia con la sangre entra^, » 

Si vous voyiez ce qu'étaient les étudiants du moyen 
âge, leur misère excessive ! Dante nous raconte qu'il a 
entendu à Paris, dans la rue du Fouarre, un des pro- 
fesseurs les plus célèbres du temps. Eh bien, cette rue 
du Fouarre, qui existe encore à quelques pas d'ici (1^, 
pourquoi l'appelle-t-on ainsi? Tout simplement parce 
que les étudiants étaient assis sur de la paille ou du 
foin. Aujourd'hui il en est tout autrement. Mais l'hy- • 
giène de nos écoles est-elle encore parfaitement ordon- 
née ? Je ne le crois pas. 

Une seule question, celle du* siège, de la chaise, sur 
laquelle on met Tenfant mériterait toute une conférence 
à elle seule, et une des plus intéressantes à coup sûr. 
Gomment ai-je passé ma jeunesse? Sur des" bancs sans 
dossiers, écrivant sur mes genoux, c'est-à-dire que, si 
je ne suis pas devenu bossu, ce n'est pas la faute de 
mon éducation ; c'est la nature qui ne Ta pas voulu. Si 
vous faites prendre à Tenfant de mauvaises hsJjitudes, 
si vous l'éclairez mal, si vous lui fatiguez les yeux, vous 
le rendez myope, vous altérez sa santé. 

J'ai vu bien des meubles d école, notamment la chaise 
américaine, à un pied, inversable ; c'est une découverte 
précieuse. Ne l'oubliez pas, messieurs, quand vous éta- 
blirez une exposition permanente de matériel d'école. Il 
n'y a rien de petit quand on s'occupe de la santé et du 
bien-être des enfants. N'oubliez pas que ce corps est 
l'enveloppe ùi:n esprit immortel, et ijuc, cet ospriti un 
vous Fa confié. 

On voit les hommes s'intéresser à la culture de 
plantes et des fleurs ; mais rien de plus touchant que de 
cultiver l'âme humaine, de l'ouvrir à la beauté, au bien, 
et de voir cet enfant, qui a toujours l'âme si pure, si 
naïve, à qui nous devons un respect profond, venir nous 
demander de l'éclairer. 

• 

• (i) M. Laboulaye parlait ù la Sorbouiie. 
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C'est là pour ceux qui lui répondent une grande res- 
ponsabilité, et celui qui améliore un système d'école, 
une méthode d'enseignement, a le droit de dire ce que 
Jésus-Chriat disait des enfants : c Laissez-les venir à moi.» 
C'est là le véritable amour du peuple ; c'est là la véritaJjle 
humanité; ce n'est pas vraiment être populaire que d'exci- 
ter des passions mauvaises et de dire aux hommes : « Vous 
souffrez, vous êtes malheureux, révoltez-vous. » Non, le 
véritable ami du peuple est celui qui va porter partout la 
lumière, la consolation, l'éducation. {Applaudissements,) 

Il y a encore dans ces réunions toute une partie de 
l'enseignement qui me semble, quant à moi, avoir été 
peu touchée par les modernes réformateurs. 

Ce qu'on fait est excellent, je ne puis qu'applaudir à 
tous ces nouveaux essais entrepris pour abréger les dif- 
ficultés des études et augmenter l'intensité du savoir. 
Mais le maître ne s'occupe pas seulement de former l'es- 
prit de l'enfant; il faut qu'il lui forme aussi le caractère; 
il ne suffit pas qu'il lui apprenne la géographie, l'histoire, 
({u*il lui dise que tels événements se sont passés, il faut 
qu'il lui donne l'amour de la vérité et de la justice. Il y 
a là toute une série de méthodes qui demandent à être 
étudiées. Quel est le meilleur moyen de rendre l'enfant 
honnête, vertueux, aimant la vérité et la justice? Suffit- 
il, comme on le fait aujourd'hui, de lui dire de belles his- 
toires et ne fait-on pas pour le moral de l'enfant ce qu'on 
faisait autrefois pour son esprit; ne lui donne-t-on pas 
des mots au lieu d'idées? Aujourd'hui, quand vous vou- 
lez apprendre à un enfant la géographie, la chimie, la 
physique, vous le faites expérimenter en quelque sorte, 
et il comprend parce qu'il a vu et touché. Mais, pour 
lui apprendre à être bon, aimant, cJiaritable, que faites- 
vous ? Vous lui racontez les traits héroïques de gens qui 
se sont dévoués pour la patrie. Tout cela est bien; mais 
cela ne vaudra jamais la visite à la maison d'un pauvre, 
d'un malade. Une souscription faite entre eux de leurs 
petites épargnes, et qu'ils iront déposer eux-mêmes en- 
tre les mains d'une pauvre famille serait, ce me semble, 
un moyen d'éducation bien préférable. Je ne vois pas 
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jusqu'à présent qu'on ait encore abordé ce point de 
vue. 

Il y a tant d'améliorations à apporter dans le domaine 
de l'intelligence qu'on n'a peut-être pas encoi*6 pu s'oc- 
cuper de celle-là. Je n'ai pas de solution à donner aux 
instituteurs, mais enfin, ils font des expériences tous les 
jours, ils ont des enfants bons et des enfants méchants, 
comment les dirigei^? On dira : Nous leur parlons rai- 
son, sagesse. Je n'ai pas confiance dans ce moyen-là. C'est 
l'exemple qui instruit l'enfant; vous avez beau dire à 
un enfant : Sois sage. Si vous ne Têtes pas vous-même, 
Tenfant ne sera jamais sage. On dira à l'enfant : Oh ! 
que c'est vilain de jurer. Et le père jurera à côté de lui ! 
Si le père va au cabaret, l'enfant se dit : Quand je serai 
grand, j'irai au cabaret; ma mère travaille, c'est une 
femme, mais, je suis un homme, j'irai au cabaret comme 
mon père. 

C'est pour cela que chacun de vous a une grosse res- 
ponsabilité; il y a quelque chose à faire, au point de 
vue moral ; je ne trouve pas aujourd'hui que l'équilibre 
soit complet entre ce qu'on fait pour l'esprit et ce qu'on 
fait pour le cœur, et c'est ce que je signale à ceux qui, 
voudront étudier une si grave et si importante question. 

Tout à l'heure, M. Rauber vous parlait de l'éducation 
comme devant guérir les plaies de la France. Cela peut 
paraître une ambition un peu grande, ambition permise, 
d'ailleurs chez un instituteur ; il est bon que chacun croie 
que sa profession est ce qu'il y a de plus beau dans le 
monde et qu'il la défende. Pour moi, je ne sais pas si je 
cède à mes préjugés de professeur, mais je crois que 
M. Rauber n'a rien exagéré, et qu'il nous a dit la pure 
vérité; je crois qu'il n'y a que l'éducation qui puisse 
relever ce pays; car, je le répète, quand on donne à ce 
mot son sens véritable, l'éducation embrasse tout. 

Pennettez-moi de toucher encore un point qui ne 
manque pas d'intérêt, c'est l'attitude du professeur à 
l'égard des enfants. Chacun fait de son mieux; mais 
l'expérience peut apprendre beaucoup encore. Il y a une 
ceiiaine tenue à avoir avec les enfants ; en Amérique, on 
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discute même quelle attitude on doit avoir avec les pa- 
rents des entants. 
La première chose, chacun le reconnaît, c'est d'oli tenir 

"le respect Mais, comment entendre le respect? D'uae 
façon absolue, par l'autorité... Un professeur d'Angle- 
terre, sous le règne de Charles II, nous a laissé un 
exemple à ce sujet, que j'ai cité autrefois et qu'il serait 
bon de méditer. Le roi venait visiter la première école 
d^ Angle terre ; le chef de l'établissement se rendit au-de- . 
vaut de lui, le salua respectueusement mais en entrant 

- il mit son chapeau sur la tête, suivi par le roi, qui avait 
le sien à la main. Il passa fièrement ainsi de classe en 
classe, et en sortant il dit au roi qui, heureusement, kvàit 
bon caractère : Sire, je vous demande pardon de la con- 
duite que j'aie tenue; mais si mes enfants ne croyaient 
pas que je suis le premier homme de l'Angleterre, ils ne 
m'obéiraient plus. 

Il avait raison. Il faut que l'enfant soit convaincu 
que son maître est un homme supérieur, qu'il l'aime et 
qu'il le craigne, si l'on veut qu'il apprenne de lui ce 
qu'il ne sait pa*s, et qu'il le consulte quand il a de ces 
petits chagrins qui foYit verser de si grosses larmes. En- 
core une question à étudier. 
Mais, je m'aperçois que, comme tout vieux profçs- 

, seûr, je parlerais indéfiniment. Je me résume : le but que 
poursuit la Société des Instituteurs est excellcint; l'idée 
de faire des conférences est très bonne ; mais il ne faut 
pas s'arrêter là. Il faut s'entendre avec la province,' 
il faut avoir des expositions permanentes, un journal, 
si l'on peut en avoir un; multipliez les livres, les 
i"evHes, les magasins illustrés. Répandez des 'modèles 
de maisons d'école, de chaises, de' bancs, de tables, de 
machines à calculer; en deux mots, portez partout la 
lumière, illuminez le coin le i»lus obscur. 

Je dirai, en revenant à la pensée que j'exprimais tout 
à l'heure : c'est lé plus • grand service qu'on puisse 
'rendre au pays; car, allez au fond des choses, qu'est- ' 
ce qu'une réforme politique? C'est une réforme d'édu- 
cation. Prenez la réforme la plus sage, la meilleure, 
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apportez-la à un peuple qui ne la comprend pas : elle 
sera repoussée. Apportez-lui quelque cliose d'insensé, 
ce sera peut-être accepté* Quel est le mérite du gou- 
vernement libre ? C'est précisément de falre.réducation 
du pays en peu de temps, et c'est pour cela que, danj^ 
un pays libre, on peut faire une réforme en un an. 
Gomment ! On a discuté un sujet à la chambre aujour- 
d'hui, on va le discuter encore demain, .pendant huit 
jours. Ce ne sera pas fini, il faudra porter cela au Sé- 
nat. Quand donc tous ces bavards auront-ils fini î s'é- 
crient les impatients, Eh bien ! tous ces bavards sont 
des maîtres d'école. Ils font l'éducation du pays. A 
force de répéter les choses, dé fatiguer le lecteur et en- 
core plus l'auditeur, la nation finit par dire: ceci est 
bon, ceci est mauvais, l'opinion est faite, la réforme est 
assurée. 

Chez nos pères qui ne connaissaient point la publi- 
cité, on avait peur des réformes; la suprême sagesse 
était de s'attacher obstinément au passé, de toujours 
conserver les traditions, . les coutumes; dans la société 
moderne, au contraire, on dit: Toute réforme est pos- 
sible avec l'assentiment du pays. C'est un des grands . 
progrès de la civilisation. . 

En résumé, l'éducation est le levier qui soulève le 
monde moderne. Et tous, plus ou moins, nous qui agis- 
sons sur l'opinion, nous sommes des maîtres d'école ; la 
question est que les députés soient les meilleurs maî- 
tres ppssibles, et que la JFrance soit la meilleure def; 
élèves. Tout cela se peut ; mais c'est par l'enfance qu'il 
faut commencer, et c'est l'instituteur qui doit cultiver 
cette jeune plante. Vous voyez maintenant quelle est la 
responsabilité des maîtres d'école. Cette responsabilité, 
ils la recherchent r l'objet de notre réunion en e'st la 
preuve: il se montreront dignes de ce grand rôle, j'en 
ai l'assurance; je les appreouv hautement et je pense, 
messieurs, que vous ferez comme moi. (Applaudisse- 
ments dans Vauditoire.) . , 
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DES DEVOIRS DES ENFANTS 
DANS LA FAMILLE 



Cette allocution a été prononcée le 2 août 1877 à la distriLution des 
prix de l'institution Bertrand présidée par le Préfet, M. Delpon 
de Vissée. Dans un discours qui a précédécelui de M. Laboiilaye 
le maire, M. Rameau, a donné aux enfants le conseil de se défier 
de l'éloge, mais en faisant tout ce qu'il fallait pour le mériter. 



Mes chers enfants, 

J'avais Tintention de vous faire un discours pour 
vous dire que vous étiez charmants et mignons, que 
vous aviez toutes les qualités et toutes les vertus, mais, 
après les vérités sévères que vient de vous faire. entendre 
M. Rameau, je me crois obligé de changer de langage, 
et je vais tâcher de vous dire {07i rit) les choses du 
monde les plus désagréables. 

Mais, justice pour tous ! Ce qu'a dit M. Rameau est 
profondément vrai, et j'ai commencé à faire, en l'enten- 
datit, mes réflexions pour mon propre compte. Je me 
suis dit: Tous les ans, M. Bertrand me fait des compli- 
ments, pourquoi cela ? Je le connaissais sans défaut, 
excepté celui-là. J'ai cherché la raison pour laquelle il 
mé traitait si favorablement; je crois l'avoir trouvée. Il 
nous a livré aujourd'hui la moitié de son secret, en me 
répétant que l'École professionnelle me vénérait comme 
un père. C'est grand-père qu'il fallait dire; le mot 
explique tout. C'est aujourd'hui la fête de la famille, on 
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apporte un beau coinpliment sur papier doré au grand- 
père, et on ne lui ménage pas les mots aimables. Mais à 
part soi, on se dit que le bonhomme, s'il ne rado e pas, 
ne prend pas cela au sérieux (Nouveaux rires,) 

Voilà pour moi ; à vous maintenant. Vous avez bien 
travaillé cette année, du moins on vient de nous le dire, 
vous allez rentrer dans vos familles, et jouir de ce qu'on 
appelle le bonheur des vacances, quoiqu'il y ait bien 
aussi quelques petits ennuis durant cet heureux temps. 

Vous allez donc rentrer dans vos familles; comment 
allez-vous vous y conduire? Voyons, que je vous in 
terroge un peu ! Il y a plusieurs façons de rentrer au 
logis paternel. 

La première consiste à faire du vacarme en débar- 
quant, à effrayer le chien, à faire sauver le chat, à terri- 
fier toute la maison. Vivent les vacances! Il faut s'amu- 
ser! Si la vaisselle n'est pas cassée le soir c'est fort 
heureux! Gela, c'est le procédé militaire, mais ce n*est 
pas celui que je vous recommande. 

Vous avez quitté avec regret votre famille, vous y 
rentrez avec plaisir au bout d'une année de sépamtion ; 
c'est tout naturel; mais en y rentrant feiites-vous cette 
réflexion : Qu'est-ce que je dois à ma mère ? Ah ! sa mère, 
on l'aime toujours, et ce n'est pas de ce côté que je vous 
critique, on l'aime avec une tendresse infinie quand on 
veut en obtenir quelque chose, mais quand par hasard 
elle demande une chose toute naturelle, par exemple ce 
soir, si après la fatigue et l'émotion de la journée, elle 
vous prie d'aller vous coucher de bonne heure, com- 
ment lui répondez-vous d'ordinaire? 

Je ne veux pas faire la réponse, mais c'est là précisé- 
ment que devrait venir la réflexion : Qu'est-ce que je 
dois à ma mère ? Depuis que vous êtes au monde, elle 
n'a pas été un jour, une heure, sans penser à vous, 
depuis votre plus tendre enfance, quand vous étiez ce 
petit animal qu'on porte sur les bras, qui crie, qui 
pleure sans cesse, qui est sans doute charmant aux yeux 
d'une mère, mais un peu moins aux yeux des étrangers; 
depuis ce m.oment-là, dis-je, votre mère n'a pensé qu'à 

36 
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vous; ne lui devez-vous rien? Et à son premier désir, à 
sa première demande, est-ce à elle ou Â vous que vous 
devez penser ? 

Quant au père, je trouve qu'on est un pou ingrat 
envers lui ; on ne lui rend pas suffisamment justice. 
On' ne le voit guère, il est parli le matin, il revient 
le soir, et quand un enfant n'est pas sage sa mère 
lui dit : « Je serai obligé d'en avertir ton père ; » de 
façon qu'en rentrant dans la maison, le père fait tou- 
jours un peu l'effet d'un croquemitaine. Eh bien, ce 
pauvre père, il a un rôle, ce|)endant, et un rôle considé- 
rable dans la famille. Êtes-vous 'quelquefois entré dans 
une grande fabrique, dans une filature ? On y vcfît des 
centaines de métiers qui fonctionnent avec une régula- 
rité parfaite; tout marche, tout est en mouvement? D'où 
vient ce mouvement? On vous mène dans une chambre 
à part, et là, vous voyez une grande machine à vapeur 
qui travaille solitairement, mais sans jamais se lasser, - 
afin de porter la vie partout. Dans l'intérieur de la 
famille, le père joue ui^ rôle analogue h celui de la 
machine à vapeur dans la filature. C'est lui qui fait tout 
marcher. Il faut de l'argent pour la maison, il faut de 
l'argent pour que vous puissiez étudier; c'est lui, c'est 
son travail qui crée cet argent, comme la machine crée 
la force dans l'usine. Et maintenant, ce père qui vous 
aime,, qui travaille pour vous, comment le respectez- 
vous ? Gomment l'aimez-vous. Faites-vous toujours pour 
lui ce que vous devez ? 

M. Bertrand l'affirme,* mais enfin, c'est une question 
que je vous pose avec la juste sévérité de M. Rameau. 

En vous parlant de votre -père, je pensais aux nobles 
visiteurs qui sont ici (Vorateur fait allusion à deux 
Chifiois qui siègent sur V estrade) ; je pensais à l'empire 
de la Chine. Des Chinois, nous en rions aujourd'hui, , 
mais au siècle- dernier on n'en riait pas, on admii*ait 
leur sagesse, en l'opposant à la légèreté de l'Occident. 

En Chine, donc il y a une noblesse établie sur des 
principes tout différents des nôtres ; voyons quel est lé 
peuple le pins raisonnable. En France un brave gêné- 
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rai se fait tuer sur le champ de bataille, on l'anoblit. 
Quand les fils suivent la trace de-leur père, il n'y. a rien 
Je plus respectable, mais il anive souvent qu'au bout 
d'une génération ou deux, on ne se souvient du nom pa- 
ternel que pour le traîner dans la boue, et cependant 
•on est noble! 

Que font de leur côté les Chinois,. quand ils voient iie 
produire un homme distingué : il faut, pensent-ils, qu'il 
ait été bien élevé et qu'on lui ait enseigné de bonne heure 
l'amour du bien. Qui donc a fait cela ? Le père de famille ! 
Qui donc faut-il anoblir ? Le père de famille, les ancêtres ; 
et sur le tombeau de celui qui n'est plus, on marque 
qu'il a été le père d'un tel, et qu'il est noble. Eh bien î 
franchement, je trouve que ce sont les Chinois qui ont 
mison. 

Après votre père et votre mère, peut-être êtes-vbus 
encore assez heureux pour trouver dans votre famille 
une grand'mère^ et une grand'mère c'est ce qu'il y a de 
phis parfait sur la terre. C'est la terreur du père et de la 
mère qui se plaignent qu'on gâte leurs enfants ; mais 
pour le petit-fils, rien ne vaut la grand'mère. Je- me rap- 
pelle, à ce propos, une anecdote que Franklin racontait 
îï sa femme au moment où elle devenait grand'mère : 

« 11 y avait deux enfants dans la rue; l'un d'eux pleu- 
rait au coin d'un mur. — Pourquoi pleures-tu, lui disait 
l'autre ?— On m'a çnvoyé cherché du vinaigre, j'ai cassé 
la burette et je serai battu... — Battu, dit l'autre, mais 
tu n'as donc pas de grand'mère î » 

Je trouve que l'éloge, complet de l'aïeule est dans cette 
anecdote. Oui, c'est le bon génie de l'enfant, c'est l'indul- 
gence et la tendresse sans limites; mais ne lui doit-on 
rien en échange ? Est-ce qu'un bon petit-fils doit abuser 
de sa faiblesse et de sa bonté ? 

Qu'est-ce qu'il y a encore dans la famille ?* Des 
domestiques ! Peut-être dans vos familles n'y a-t-11 pas 
de domestiques? Tant mieux, je vous en fais mon sin- 
cère compliment; non à caus.e des domestiques, j'ai 
pour eux le plus grand respect, mais à cause de vous- 
mêmes. C'est si bon de se lever et de s'habiller quand 
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on le veut, sans être obligé d'attendre qu'on ait ciré vos 
souliers, qu'on vous ait apporté de l'eau pour votre toi- 
lette. On n'esr, vraiment son maître que quand on sait 
se servir soi-même. 

Cependant, si vous en avez, je vous recommande à 
leur égard la plus grande politesse. Servir est peu 
agréable par soi-même; mais si on a affaire à un 
maître orgueilleux et dur, cela est insupportable. Trai- 
tez donc les domestiques avec une vraie politesse, c'est- 
à-dire sur le pied de la plus parfaite égalité. 

Viennent, enfin, les humbles commensaux de la mai- 
son, les chiens et les chats. Ce sont des créatures trop 
souvent dédaignées et maltraitées, et qui, cependant, en 
disent long à ceux qui savent les interroger. Si je vou- 
lais juger du caractère de l'un de vous, je ne demande- 
rais qu'une seule chose: qu'on m'amène le chien de la 
maison. Si je voyais le chien baisser les oreilles devant 
son jeune maître, aller du côté de la porte, et peut-être 
montrer les dents, je me dirais : c j'ai affaire à un enfant 
méchant, car, naturellement, le chien aime son maître, 
surtout quand il est jeune, » si, au contraire, je voyais 
le chien lui sauter joyeusement à la figure au risque de 
lui emporter le nez, je dirais à mon jeune homme : 
€ Touchez-là, mon ami, vous êtes un bon garçon. » 

Mais si les enfants ont des devoirs à remplir envers 
leurs parents, les parents, de leur côté, ont des devoirs à 
remplir envers leurs enfants. Je vais maintenant vous 
dire ce que vous avez droit d'exiger de votre père et de 
votre mère. On n'a jamais fait de discours là-dessus; on 
a pensé peut-être que c'était inutile, et que vous en 
saviez plus long à cet égard que tous vos maîtres ; on a 
eu tort. 

Vos parents vous ont mis au monde pour que vous 
soyez aussi heureux que le permet la vie, pour que vous 
soyez bien portants^ et que vous ayez une âme virile 
dans un corps bien constitué. Vous avez donc le droit 
de leur demander tout ce qu'il faut pour réaliser cet 
idéal qui n'a rien d'exagéré, et, ce qu'il faut leur deman- 
der, je vais vous le dire. 
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Il faut leur demander, d'abord, un lit très dur et ne 
pas souffrir qu'on vous donne un lit mou dans lequel on 
enfonce, cela ne vaut rien, on y fait de mauvais rêves, 
c'est funeste pour la santé ; ainsi donc exigez qu'on vous 
donne le lit le plus dur possible. Dormir sur une planche, 
c'est parfait; un petit matelas bien sec, c'est déjà 
moins bon, mais on peut s'y résigner. (On rit.) 

Seconde condition pour bien se porter : il faut peu 
manger, Vous devez exiger de vos parents qu'ils vous 
maintiennent dans une parfaite sobriété, plus sévère que 
celle de la maison Bertrand qui, je le crains, vous 
nourrit trop l)ien. Vous devez exiger qu'on ne vous 
donne pas plus d'un plat à déjeûner, et pas plus de 
de deux à dîner, vous devez dire : non, ma mère, non, je 
dois me bien porter. Pour mon goûter, donnez-moi si 
vous voulez des cerises avec mon pain, mais rien de 
plus, vous me devez la, santé. 

Après la sobriété vient la simplicité ; c'est encore 
votre droit d'exiger qu'on fasse votre volont4 en ce 
point. J'espère bien qu'il n'y a pas parmi vous de ces 
I)etits messieurs qui disent déjà : demain, -chez mon 
père, je ferai de la toilette, je mettrai une cravate de 
soie avec des coins rouges, j'aurai une canne à pomme 
d'or. Vous serez plus virils, vous ne confondrez pas 
la propreté qui convient aux hommes avec une re- 
cherche féminine. Ce qu'il vous faut, c'est beaucoup 
d'eau et beaucoup de savon, mais peu de pommade 
et pas de raie au milieu de la tête. Gela, vous avez 
le droit de le dire à votre mère si elle veut vous arranger 
trop coquettement. Simplicité, sobriété, ce sont vos 
droits; il faut les défendre énergiquement. 

Il y a encore un autre droit quiî vous avez, c'est le 
droit d'obéir. Ce privilège de l'homme libre, de la créa- 
ture raisonnable, ne vous en laissez pas dépouiller par 
la tendresse mal placée de votre mère. Et sur ce point, 
je tiens à m'expliquer clairement. 

Il y a plusieurs espèces d'obéissance. Il y a l'obéis 
sance passive, l'obéissance forcée; on se dit : si je ne 
fais pas cela je serai puni ; je vais faire tantbien que mal 
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mon devoir parce que mon père m'a dit que si je ne le 
faisais pas, je n'irais pas au Musée. Cela, c'est deTobéis- 
sajice d'esclave, c'est une chose triste et odieuse^Il y a une 
autre obéissance que j'appellerai Tobùissance de l'hon- 
lieur. C'est celle du soldat qui se dit : j'appartiens à nn 
corps qui n'a de force que par l'unité ; il faut obéir aveu- 
^rlément au chef qui commande, car, si chacun de nous 
se mettait à désobéir, il n'y aurait plus d'armée, plus de 
défense de la patrie; cette obéissance, c'est peut-être à la 
mort qu'elle me mène, mais l'honneur commande, il n'y 
a qu'à marcher. 

' Rien de plus grand, de plus beau que cette obéis- 
sance patriotique. Mais dans la vie ordinaire, il est une 
autre espèce d'obéissance qui n'est pas moins délicate, 
quoiqu'elle expose à de moindres sacrifices, c'est ce que 
j'appelle l'obéissance de l'amour. C'est ce dévouement* 
qui met sa gloire à -servir ceux qu'on aime. Ce n'e»t pas 
cette chétive obéissance qui ne fait rien qu'en rechignant 
et en discutant, non, c'est l'amour filial ou fraternel dans 
toute sa beauté î Voilà l'obéissance, je vous engage à en 
faire preuve durant tout le temps des vacances; et si 
votre mère, trop faible, veut céder à vos anciens ca- 
prices, forcez-la d'obéir quand vous voulez l'aimer et 
la servir. 

Travaillerez-vous pendant les vacances? Peut-être 
n'avéz-vous pas encore de parti pris là-dessus. Vous 
n'y avez pas réfléchi. Eh bien, si vous ne voulez pas 
vous ennuyer, je vous engage fort à travailler. Il y 
avait autrefois dans ce département une vieille abbaye 
de Jansénistes, l'abbaye de Port-Royal. Un homme V 
venait souvent qui était bien le plus infatigable des 
docteurs, le grand Afnauld; il écrivait toujours et 
quand sofi pauvre collaborateur Nicole lui disait tout 
• essoufflé: Qwawr? donc nous reposerons-nous? Arnauld 
lui répondait: Pournous reposer nous avons rélernité, 
et il ajoutait : Voisivetéf c'est le grand hameçon du 
diable» Mes enfants, rappelez-vous cette phrase-là. On 
n'fest tenté que quand on ne fait rien; ceux qui ne font 
rien, le diable les tente; il faut donc travailler un peu 
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pendant les vacances. Mais comment travailler un peu? 
C'est là-dessus que je veux vous donner quelques con- 
seils. 

, D'abord je TaiSit souvent, si vous êtes assez hlBu- 
reux pour avoir un père occupé, tâchez de vous 
associer à ce qu'il fait; est-il fermier? suivez avec lui 
le travail des champs et l'éducation du bétail; est-il 
ouvrier? tâchez qu'il vous prête ses outils et qu'il vous 
apprehne à vous serVir de la lime, de la scie, du rabot 
eu delà varlope; est-il commerçant? voyez ses livres 
et tâchez qu'il vous initie à sa correspondance. Ce 
qu'on apprend dans la jeunesse on ne l'oublié jamais. 
Quant à moi, dans ma longue vie, je dois déclarer que 
ce sont les choses les plus insignifiantes en apparence, 
des choses apprises en voyage d'un cocher ou d'un 
matelot qui, souvent, m'ont été le plus utiles; tâchez 
donc de vous instruire en vous amusant. 

Je dimi à un père et à une mère : Le soir, vous 
pouvez être utiles à votre fils et à vous-même en le 
faisant lire ; il faudrait tous les soirs qu'il vous fît une 
courte lecture avant de se coucher; et siïr cette lecture, 
faites vos réflexions, échangez 'vos idées; On ne se 
doute pas combien on apprend de choses dans ces en- 
tretiens qui laissent de si doux souvenirs. 

Voilà de quoi occuper vos vacances : lire, vous pro- 
mener, travailler, En vous occupant volontairement, 
vous apprendrez ce qu'on ne peut pas vous enseigner à 
l'école, c'est-à-dire à travailler par vous-même, à réflé- 
chir sur ce que vous lisez non moins que sur ce que 
vous dites. Là est le grand secret de l'éducation. Répéter 
exactement ce qu'on a appris, ce n'est p^s le savoir; les 
mots ne sont pas les choses. Tandis qu'en exi)liquant à 
votre mère ce que vous lui lisez, vous devenez votre 
propre instituteur.. Et si vous avez par hasard un petit 
frère à qui vous puissiez faire répéter des fables, en les 
lui expliquant, vous serez tout étonné *de ce que vous* 
apprendrez en enseignant. 

^Après des vacances si bien employées, vous revien- 
drez à l'école professionnelle, bien décidés a i>ousser 
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plus loin vos études et à faire ce que disait M, Ber-' 
trand à la fia de son discours, de bons citoyens, et 
non-seulement de bons citoyens, mais comme il le 
disait excellemment, de bons soldats. 

Aujourd'hui, tout le monde est soldat en France, et 
par conséquent, il faut disposer sa vie pour cette 
épreuve qui pour vous ne durera peut-être qu'un an, 
mais qui peut se renouveler si la patrie était menacée, 
C'est pour cela que, tout à l'heure, je vous recomman- 
dais la sobriété, la patience. Il faut que tout homme 
apprenne les vertus du soldat. Or, ce n'est pas en cou- 
chant sur la plume, ni en mangeant des reliefs d'artolan, 
qu'on devient soldat; il faut rester souple et actif, tra- 
vailler et fortifier son corps par l'exercice et ne pas le 
laisser s'amollir. Chacun de vous doit être prêt au 
premier cri de la patrie, car nous ne somjnes pas sortis 
du danger. Certainement, c'est un très belle chose que 
hi paix universelle, mais comme chacune des puissances 
qui prêchent la paix universelle commence par avoir 
des armées de douze à quinze cent mille hommes sur 
pied, le moindre prétexte peut suffire pour que cette 
paix universelle devienne un beau matin la guerre uni- 
verselle; et il faut que nous, qui ne menaçons personne, 
nous ayons une armée suffisante pour nous défendre. 
De peuple à peuple, on ne respecte que ceux dont on a 
peur; c'est pour cela qu'il faut que tous les Français 
soient soldats. 

Je me rappelle que dans ma jeunesse, dans les ensei- 
gnements du collège, on nous disait que les Romains 
étaient tour à tour laboureurs, soldats, magistrats, sé- 
nateurs ; cette confusion du service civil et du service 
militaire, nous étonnait ; aujourd'hui, en France, c'est 
chose faite. On ne peut plus être citoyen sans être sul- 
(hit; c'est un rôle que chacun de nous doit accepter et 
remplir virilement. 

Je finis ce trop long discoui's, qui retarde les récom- 
penses que vous attendez avec une impatience légitime. 
Souvenez-vous seulement, mes enfants, que depuis 
plus de dix ans, je viens assister à Vos distributions de 
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prix : c est à cause de vous que je suis ici, c'est pour 
jouir de vos succès, c'est pour les partager. Vous êtes 
mon orgueil et ma gloire. Si vous vous conduisiez mal, 
si vous ne travailliez pas, je n'oserais plus passer dans 
les rues de Versailles, il me semblerait que j'aurais à 
rougir devant vos parents et vos concitoyens. 

Et maintenant, pardonnez-moi de vous avoir retenus 
trop longtemps. On vous Ta dit : Je suis grand-père. 
J'ai beaucoup bavardé, j'ai peut-être même un peu 
radoté, il faut être .indulgent pour la vieillesse, mais 
n'oubliez pas ces paroles qui contiennent une grande 
vérité : Soyez Soldats et Français avant tout. 

{Applaudisseînents prolongés.) 
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IIISTOIUE DK LA CHAUITÉ 



Ce discours a été prononcé le 14 ayi'il 1878 à la sixième asseiuMdu 
générale tenue par la société* de rorplielinat de la Seine sous la 
présidence de M. Henri Martin, président d'honneur assisté de 
MM Salicis i>résident et Gaufries, trésorier. 



Mesdames, Messieurs, . - 

Vous avez déjà entendu trois discours, et j'avoue que, 
pour mon compte, j'aurais été assez disposé à vous 
dispenser du quatrième, mais on me dit qu'il doit, y 
avoir encore un morceau de musique, et que si je ne 
parlais pas, la séance serait finie, d'est donc pour vous 
réserver le plaisir d'entendre ces excellents musiciens, 
que nous ne pouvons assez remercier, que je remplirai 
rinteimède, et que je me permettrai devons adresser 
quelques mots. (Applaudissements,) 

De qjuoi puis-je vous parler, sinon du sujet qui nous 
occupe tous ? Nous n'avons ici qu'une même pensée et 
qu'une même âme : secourir de pauvres enfants a,baii- 
donnés, qui n'ont d'espoir qu'en nous. 

Mais c'est un spectacle un peu nouveau pour la vieille 
Sorbonne que de voir des gens sans robe, qui viennent 
ici parler de tout autre chose que de science, qui vien- 
nent parler de fraternité et de chïirité : il y là de quoi, 
•étonner ces vieux murs. En effet, c'est un nouveau 
courant qui s'établit dans la société, couraift curieux à 
connaître, car il y a toujours intérêt à savoir où l'on est 
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et OÙ Ton vâ. On a plus de confiance eir soi-même, on 
dissipe les terreurs de ces braves gens qui ne sont 
jamais rassurés et qui demandent toujours à avoir peur 
de tout ; dès qu'on marche, ils s'inquiètent, et je crois 
que s'ils avaient été là quand Dieu créa le monde, ils 
auraient dit : » Mon Dieu, ne remuez pas, vous allez 
déranger le chaos. > (Rires.) 

Faisons l'histoire du ce que 'j 'appellerai la chsfi'ité, 
par amour du grec d'abord, et puis parce que c*est 
un nom beaucoup plus large que celui de fraternité? 
c'est un vieux mot un peu usé, mais qui comprend 
tous les amours: l'amour paternel, l'amour filial, 
l'amour fraternel; et cette universalité a bien son prix. 
Je dirai donc que la charité a déjà passé par trois 
phases différentes, et que chacune de ces phases a laissé 
certaines institutions repectables et qu'on aurait tort de 
considérer comme dés ennemies*. 

En premier lieu, c'est l'Eglise qui a tout fait. Mais 
il ne faut pas s'y 'tromper : c'était la forme choisie par 
tous ceux qui avaient l'âme généreuse ; c'était à l'Eglise 
qu'on remettait le soin de secourir les pauvres, les 
enfants, les oi*phelins. Nous en avons l'exemple encore 
dana THôtel-Dieu, qu'était-ce que cela ? G-'était la maison • 
de Dieu, Eh bien! cet Hôtel-Dieu, les fonds en étaient 
jjiayés par les particulievs ; mais- c'était l'Eglise qui en 
avait l'administration. En vous promenant dans le fau-. 
bourg Montmartre, beaucoup d'entre vous ont peut-être 
regardé avec indifférence la rue Geoffroy-Marie. Qu'est- 
ce que la rue Geoffroy-Marie ? Il ne faut pas être bion 
vieux pour avoir connu l'horrible quartier de la- 
Bpule-Rouge, où on a percé des -rues nouvelles. (\q 
tpiartier de la Boule-Rouge, c'était une ferme donnéi> 
dans un temps où le terrain ne se vendait pas au mèti*e . 
par un bon l)ourgeois de Paris qui avait là un petit 
dotnaine ; le vieux Geoffroy et sa femme Marie avaient 
donné cette petite ferme qui avait coûté cinq ou six cents 
livres et dont les Hospices ont tiré six ou sept millions : 
voilà la première forme de la charité. r4'est l'Eglise qui 
agit pour le compte des fidèles. 
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Pour les enfants trouvés, pour les orphelins, l'Eglise 
faisait peu de chose, mais il faut eu accuser la barbarie 
d.e nos ancêtres. Je sais qu'on nous dit souvent : c Dans 
le passé tout était beau, tout était bon ; les gens d'au- 
jourd'hui ne sont rien à côté de leurs aïeux. > Gela m'a 
toujours paru un discours de vieilles femmes qui trou- 
ventquedans leur jeunesse les miroirs étaient plus agréa- 
bles et plus flatteurs 'qu'aujourd'hui. {Rij^es.) 

La vérité est que jusqu'à saint Vincent de Paul, nous 
voyons que ces pauvres enfants, on les apportait sur le 
parvis Notre-Dame, etqu'on les donnait à qui voulait 
les prendre, souvent même on les laissait mourir. 

Vous avez, Tannée dernière, entendu M. Jules Favre 
qui a-fait revivre, avec tant de talent et tant de jusr 
tice, cette grande figure de M . Vincent, qui n'appar- 
tient pas seulement à l'Eglise, quoique l'Eglise ait rai- 
son de l'honorer, mais qui appartient à la France et à 
l'humanité. (Applaudissements,) 

Après l'Eglise est venue en concurrence l'Etat .-l'Etat 
n'est pas venu supplanter l'Eglise ; mais à des misères trop 
négligées, a apporté de nouveaux secours. C'est en 1670 
que Louis XI V a fondé l'hospice de la rue Saint-Antoine 
pour les enfants trouvés. Gomme il le disait dans son 
préambule, Louis XIV voulait pratiquer la charité chré- 
tienne, en élevant des enfants qui lui donneraient des 
soldats pour son armée, des ouvriers pour les colonies. Il 
y a eu alors deux éléments différents dans la charité : 
l'élément de l'Eglise, l'élément de l'Etat. Ge concours 
de l'Etat ne guérissait pas encore toutes les misères, 
tant s'en faut; car nous voyons que quatre-vingts ang 
après l'édit de Louis XIV, il y avait, à côté de Notre- 
Dame une église ronde, un ancien baptistère qu'on ap- 
pelait l'église de Saint-Jean-Lerond. G'est là qu'on 
exposait les enfants; c'est là qu'en 1717 on exposa un 
enfant chétif qui fut pris par une pauvre vitrière, et 
qu'on baptisa. Il fallait lui donner un nom, une famille, 
il n'en avait pas : on l'appela Jean Lerond. Ge nom ne 
vous dit rien; mais j'aperçois ici des élèves de l'Ecole 
polytechnique, ils savent que Jean Lerond fut le célèbre 



HISTOIRE DE LA CHARITÉ 317 

géomètre d'Alemberfe. Recueilli par une pl[uvre femme, 
il fut élevé par ce cœur excellent qui le laissa travail- 
ler comme il voulait, quoiqu'elle eût peu d'estime pour 
ce garçon qui faisait des mathématiques au lieu de poser 
des carreaux comme son père adoptif. (Rires.) Et plus 
tard, elle lui disait; < Ahl oui, vous, vous êtes philo- 
sophe. A quoi cela sert-il un philosophe? C'est un 
fou qui s'occupe pendant sa vie à faire parler de lui 
après sa mort. Est-ce que c'est i*aisonnable ? » (Rires), 

Grâce aux soins de cette bonne femme, Tenfant abon- 
donné, l'orphelin devint un homme célèbre. Et quand il 
fut devenli un homme célèbre, sa mère véritable, 
femme vaniteuse s'il en. fut, Mme de Tencin, lui fit 
offrir de reprendre son nom, en lui assurant une fortune. 
Et d'Alembert répondit ce que répondraient tous les 
enfants que vous secourez aujourd'hui : — Madame, je 
n'ai qu'une mère, c'est la vitrière qui m'a élevé I (Ap- 
p lauà issements . ) 

Au commencement de ce siècle, l'empereur Napoléon, 
organisant l'assistance publique par son décret du 
16 janvier 1811, créa une de ces grandes administra- 
tions auxquelles il s'entendait si bien. 

L'administration, on l'attaque souvent; moi, je suis, 
tout disposé à la défendre. Je crois qu'elle fait ce que 
peut faire une administration, c'est-à-dire un corps qui 
est assujetti par des règles fixes, et qui ne peut pas s'en 
écarter. Je vois, par exemple, dans vos comptes rendus, 
que vous vous intéressez à toutes les souffrances, et je 
vous approuve. Vous avez trouvé, je pourrais dire : 
nous avons trouvé, puisque je suis un de vos plus an- 
ciens et de vos plus dévoués souscripteurs, nous avons 
trouvé un enfant qui a des dispositions pour les études 
littéraires ; on lui a obtenu une bourse, et vous l'avez 
mis au collège. Vous avez cent fois raison; mais une 
administration ne peut pas faire cela. Elle ne peut pas 
disposer à son gré de centaines et de milliers d'enfants, 
car alors il n'y aurait plus d'ordre. Il y a donc dans 
l'administration, forcément, et quel que soit le zèle deô 
administrateurs, quelque chose de formaliste 'et d^éti^oit 
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qui ne peut répondre ni à tous les besoins, ni à tous les 
désirs. C'est pour remédier à cet inconvénient qu'il s*est 
fait en France un grand mouvement, comme cela a eu 
lieu depuis longtemps en Angleterre et en Amérique. 
Napoléon ne voulait pas d'associations, lui, et tous les 
despotes rejettent les associations, parce que les associa- 
tions sont des corporations qui résistent, et que, quand 
on fait du despotisme, il ne faut avoir devant soi que 
des individus, des grains de sable sur lesquels on fait 
passer le char de l'Etat. (Applaudissements,) 

Mais, à mesure que la liberté est revenue, ons^est dit: 
Est-ce que nous n'avons rien à faire ? Est-il iiécessaire 
que ce soit l'Eglise, que ce soit l'Etat qui se chargent 
seulsde secourir le malheureux? Sufût-il enfin que nous 
donnions notre argent et que nous soyons, après cela, 
généreux et charitables pai* des intendants, en quelque 
façon par procuration ? Non, on a senti qu'il y avait là 
des devoirs pour le citoyen, qu'il y avait des devoirs 
pour le chrétien, des devoirs pour l'homme, des devoirs 
pour la femme, et qu'on pouvait s'associer pour faire du 
bien. Et alors nous avons vu naître partout ces associa- 
tions qui ne peuvent pas trop se répandre; car ce qu'elles 
Xont, l'Eglise ne le fera pas; de même que ces associa- 
tions ne remplaceront ni l'Eglise ni l'Etat; il y a jflace 
pour tout le monde ; il y a asBez de misère pour que 
chacun puisse prendre sa part du champ à moissonner, 
en laissant la pai*t des autres. 

Une fois l'impulsion donnée, on a*commencé de tous 
côtés les fondations les plus diverses : en Angleterre, 
cela fie fait sur une' échelle immense. Je me souviens 
qu'un jour, me promenant dans une rue de Londres, 
dans un quartier éloigné, et voyant un jardin, chose fort 
rare, un jardin ouvert au milieu de ces longues files 
de maisons de briques, j'entrai et je trouvai un tronc 
et une inscription ainsi conçue : < Pour les femmes poi- 
trinaires, hospice entretenu par souscription publique. » 
Voilà une des formes de la charité. 

D'un autre côté, voijs savez ce qu'en Amérique on fait 
pour l'éducation, ce qui est encore une des formes de la 



J 



HISTOIRE DE LA CHARITÉ 319 

• 

charité, car donner à des enfants l'éducation, c'est leur 
donner le moyen de vivre, souvent leur mettre Ja for- 
tune dans la main. De tous côtés, on fonde des écoles et 
des collèges, et dans quelles proportions ? 

ir n'y a pas de citoyen millionnaire qui ne veuille 
illustrer son nom, quand il meurt, en fondant une Uni- 
versité tout entière. En France, nous ne sommes qu'au 
débuf, et c'est ce qui explique comment il y a encore 
des défiances .et quelquefois de* petites jalousies. C'est 
ce début auquel nous assistons, début heureux et qui 
peut, selon moi, nous mençr dans une voie très bonne 
en nous faisant secourir les infortunes qui autrement 
échapperaient à la- pitié publique. Des particuliers ne . 
sont pas destinés, je crois, àfaire des établissements d'une 
très grande importance, et je ne sais même pas s'il est 
désirable qu'un orphelinat puisse devenir un établisse- 
ment de premier ordre; car ce qu'on y gagnerait en 
splendeur, on le perdrait en soins maternels et pater- 
nels; les enfants seraient moins près de nous, et nous^ 
en arriverions à faire de l'administration. J'estime 
donc que les orphelinats, par eux-mêmes, ne peuvent 
pas aller à un chiffre très élevé, mais je crois qu'il faut 
beaucoup d'orphelinats ; on en peut mettre partout, h la 
campagne, dans les villes, je dirai presque dans chaque 
quartier, cai' la vraie charité, c'est celle qui s'en va 
chercher la misère ; c'est celle (jui s'en va découvrir la 
souffrance et qui apporte le remède topique sur la bles- 
sure qu'elle veut guérir. 

Nous avons changé depuis cinquante ans, et je ne veux 
pas dire que nous y avons perdu,. mais il y a cinquante 
ans, dans mon enfance, je pourrais presque dire dans 
ma jeunesse, on ne vivait pas à Paris comme aujour- 
d'hui; il y avait dans presque toutes les maisons un 
quatrième étage avec des chambres qui ne coûtaient pas 
cher, et dans la maison la plus riche on logeait l'ouvrier. 
Cet ouvrier était quelquefois marié, la femme était en 
couches, toute la maison s'y intéressait : on portait du 
bouillon, on s'occupait de l'enfant, il y avait quelque 
chose qui rapprochait toutes les classes, on se sentait 
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les coudes, on n'était pas séparé les uns des autres. Puis 
est venu un autre système de construction; puis l'indus- 
trie a pris un autre caractère, mais malheureusement la 
misère est restée. Eh bien ! cette misère, on ne peut pas s'en 
occuper aussi individuellement peut-êtrequ'on le faisait 
autrefois, de maison en maison, mais alors on peut faire 
des orphelinats; on peut se dire qu'on s'intéressera à 
ces enfants adoptifs, on ne se contentera pas de jeter 
une aumône plus ou moins dédaigneuse, il faut bien 
voir ce qui se passe, et, comme on le disait tout à l'heure, 
on ira voir ce que font ces petites filles, et puis on s'y 
intéressera, et peu à peu on souscrira pour une somme 
un peu plus forte, on cédera à la pitié, le voisin en fei*a 
autant, et la somme totale satisfera peut-être ce jour-là 
M. Gaufrés. 

Ce qu'il nous a dit est très juste. Il faudrait tâcher 
que Tannée prochaine, au lieu de critiques, il puisse 
nous faire des compliments.' 

Ainsi donc, si vous comprenez bien ce que je vous ai 
dit, vous voyez que peu à peu l'armée des secours aug- 
mente, et augmente peut-être plus que l'armée de la 
misère : c'est l'Eglise qui reste encore avec toute sa puis- 
sance ; c'est l'Etat qui fait beaucoup, puis ce sont les 
particuliers qui arrivent à la rescousse : les uns s'occupent 
de l'éducation des jeunes détenus, d'autres s'occupent 
de la vieillesse, comme les petites sœurs des pauvres ; 
d'autres s'occupent de la réhabilitation des criminels ; 
d'autres s'occupent des crèches, comme cet excellent 
M. Marbeau, que j'ai beaucoup connu. Mais de toutes 
ces études et de toutes ces institutions, je n'en connais 
pas de plus intéressante que celle qui a pour objet l'en- 
fant; car lorsque je vois, par exemple, des gens qui, avec 
persévérance, se livrent à la réhabilitation des condam- 
nés, qui tâchent de trouver une place pour un malheu- 
reux que tout le monde repousse et qui, cependant, 
quand il a expié sa peine, ne peut pas être condamné â 
mourir de faim ; je pense toujours que c'est là un effort 
généreux, mais de peu de succès : on secourt un misé- 
rable et on a cent fois raison, mais à peine a-t-il quitté 
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sa place dans la prison que la place est prise par un 
autre malheureux. Gela me rappelle cette fable d'Esope. 
Le maître du pauvre esclave phrygien, dans un instant 
d'ivresse, a promis qu'il boirait la mer. Le lendemain, 
un peu dégrisé, il se demande comment il fera pour 
ne pas perdre ce pari insensé. Esope lui dit : c Je vous 
tirerai d'embarras, » On fait venir les gens qui ont 
parié, et Esope de leur dire : c Messieurs, c'est vrai, 
mon maître a promis de boire la mer, mais il ne s'est 
pas engagé à boire les fleuves qui y arrivent. Commencez 
par arrêter tous les fleuves qui vont à la mer, et après 
cela, nous la boirons. {Rires et applaudissements,) 

Il y a toujours un sens exquis dans ces histoires 
d'Esope : le crime, c'est la mer, les fleuves, ce sont ces 
enfants. Nous pouvons, nous, supprimer les fleuves : 
occupons-nous de fonder des oi'phelinats ; occupons- 
nous de l'enfance, instruisons-la, moralisons-la, et la mer 
se desséchera. {Applaudissements.) 

Il a donc beaucoup à faire. Et, pour cela, je crois 
qu'on peut montrer encore plus de zèle qu'on ne l'a fait 
jusqu'à présent. Certainement, c'est une belle chose que 
de donner 26,000 fr. par an; mais 26,000 fr. répartis sur 
tant de personnes, ce n'est pas encore une grosse 
somme; c'est bien peu h côté de ce qu'on fait en 
Angleterre et en Amérique. En resterons-nous là? 
J'avoue que j'ai été très ému de ce qu'a dit M. Gaufrés, 
je voudrais trouver une manière de lui être agréable au- 
jourd'hui même, et je me suis dit : Gomment faire ? Eh 
bieni voici mon idée : si je vous disais : Dans ce 
moment, je connais un enfant dont le père est un ivro- 
gne qui s'est sauvé delà maison; la femme vient de 
mourir; le cadavre est là; demain, la mère ira au cime- 
tière, les meubles seront vendus, l'enfant sera dans la 
rue. Il y aura une voisine peut-être qui s'en chargera 
deux ou trois jours; puis il ira rejoindre les 10,000 vaga- 
bonds qui se promènent dans les rues de Paris; dans 
huit jours, il sera arrêté, mis au dépôt; Dieu sait ce 
qu'il deviendra. Vous pouvez le sauver; nous pouvons 
aujourd'hui faire une quête; nous donnerons à M. Gan- 
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frês de quoi relever cette année ; Tannée prochaine, ceiix 
qu'on réunira dans cette assemblée en feront autant. Si 
je vous disais cela, vouis m'éeouteriez sans doute* Eh 
bien ! ce n'est pas un enfant qui est dans cette situation, 
il,y en a 6,000 dans Paris qui sont dans Tétat ou étaient 
nos pauvres enfants trouvés du temps de saint Vincent 
de Paul; lorsque ces dames se réunissaient, et disaient : 
« Nous ne pouvons pas sauver tout cela, tirons au sort, 
-on en sauvera douze/» Moi, je ne. vous demande pas 
d'en sauver douze, je vous demande d'en sauver un, et 
je suis bien sûr que M. Gaufrés m'approuvera. Mais il 
y a encore quelqu'un qui me comprendra, ou plutôt à qui 
je rendrai justice, j'allais dire, c'est M. de la Hautière- 
qui aété le premier fondateur de l'Institution j et que nous 
avons eu le malheur de perdre, mais il est revenu an 
monde sous un autre nom : il s'appelle aujourd'hui le 
commandant Néel. {Applaudissements.) 
' Je le répète, vous, emporterez d'ici un excellent souve- 
nir : vous avez entendu une bonne musique, vous avez 
entendu de bons discours, je ne parle pas du mien. 
(Rires et applaudissements.) Ce n'est pas assez, il faut 
encore emporter d'ici l'impression la plus agréable, le 
souvenir le plus doux : il nous faut sauver un enfant» 
Ces choses-là, croyez-en un vieux savant, sont infini- 
ment supérieures à toute science et à toute éloquence. 
(Applaudissements.) Faire du bien, c'est la seule choôe 
qui reste de nous; c'est la seule chose que nous empor* 
terons avec nous si nous allons dans unejvie meilleure ; 
faire du bien, c'est la seule chose qu'on ne regrette' 
jamais, la seule chose qui aide à vieillir, ou plutôt la 
seule chose qui nous fasse oublier que nous vieillissons, 
puisque, si vieux qu'on soit, on peut toujours être utile 
à son prochain, on peut toujours secourir .un de ces 
pauvres enfants, on peut toujours sauver une âme. 
Sau.ver une âme, Messieurs, sauver cet enfant qui est 
perdu, qui, sans vous, sera un criminel, un scélérat, en 
faire un homme de bien, je ne dis pas un savant comme 
d'Alembeii;, mais un- bon citoyen, un bon ouvrier, un 
homme qui peut-être fera honneur à la Faanoe ; voilà ce 
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que vous pouvez faire dans un instant, et vous hési- 
teriez? 

Pour finir, permettez-moi de^vous conter une histoire 
qui vaudra mieux que mon discoui's. Franklin, le sage ; 
Franklin, qui calcula toute sa vie, assistait un jour au 
sermon du prédicateur Whitefield-Franklin, qui con- 
naissait le zèle de Whiteôeld, disait tant bas : c Je te 
connais, beau prêcheur, tu vas me demander de Targent 
pour .tes enfants, je ne t'en donnerai pas. > Et puis à 
.mesure que le prédicateur parlait, Franklin disait : 
« C'est vrai, c'est vrai. J'ai quelques sous dans ma 
pôdie, tu auras mon cuivre, mais tu n'auras pas autre 
chose. » Et Whitefield parlait toujours avec plus de feu 
de cette misère qu'on , pouvait soulager; Franklin mur- 
mura : < Animal, va, je te donnerai mon argent, mais 
je garderai mon or. » Mais quand vint la péroraison, 
alors, dit Franklin, ce diable d'homme avait de tels 
arguments que je perdis la raison et je donnai tout. » 

Cette histoire en vaut bien une autre, je ue puis pas 
terminer par une plus belle citation; oubliée ma parole, 
pensez seulement à ce que je demande. Je vous tends la 
main, sauvons cet enfaht; nous ne le connaissons pas, 
mais Dieu le connaît, et Dieu nous rendra le bien que 
nous aurons fait. (Vifs applaudissements.) . 

Une quête est faite dans la salle, M. Laboulaye en 
rend compte en ces termes : 



Mesdames, Messieurs, 

Je vous ai raconté l'histoire, de Franklin, et voici 
le résultat de la quête : en or, 150 fr. ; en pièces de 
cinq francs, 95 fr.; en monnaie, 150 fr. 55. — Total : 
4i0 fr. 55. — En vérité Franklin est dépassé : voilà le 
cuivre, voilà l'argent et voilà l'or; mais il y a quelque 
chose déplus. Si Franklin revenait au monde, il s'arra- 
cherait de désespoir les cheveux... qu'il n'avait pas, de 
n'avoir pas pensé" au papier. Il s'est trouvé ici une âme 
généreuse qui a écrit le petit papier suivant : « Au doc- 
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teur Lailler, mon voisin : deux cents fi'ancs. Remercî- 
ments à M. Laboulaye... Messieurs, c'est M. Laboulaye 
qui remercie. (Applaudissements,) 

Il y a de\ix cents ans un grand savant, Gasauhon, 
vint à la Sorbonne. C'était le bibliothécaire d'Henri IV, 
On lui montra la salle qui avait probablement précédé 
celle-ci, qui est moderne relativement à Casaubon, et on 
lui dit : c Vous voyez cette salle ? — Oui. — Voilà quatre 
cents ans qu'on y discute : — Et qu'y a-t-on décidé ? » 
répliqua-t-il. (Rit^es,) La réponse était très simple : on 
n'y avait rien décidé. Eh bien ! la nouvelle salle de la 
Sorbonne est plus heureuse. Mesdames et Messieurs, 
vous avez décidé qu'on rachèterait un orphelin, et il est 
sauvé. 



• 



XXIV 



DE L'EMPLOI DU TEMPS 



Cette allocution a été prononcée le 3 août 1878 à la distribution des 
'*prix de l'institution Bertrand, présidée par le marquis de Barthé- 
lémy, Préfet du département. 



Mes ghers enfants, 

Depuis douze ans que j'assiste à cette fête de famille, 
jamais je n'ai vu une assistance plus sympathique; ja- 
mais je n'ai entendu plus de témoignages rendus au 
mérite de M. Bertrand. Je m'en étonne moins parce 
qu'en regardant autour de moi et derrière moi, je vois 
partout des professeurs, des hommes qui se connaissent 
en enseignement et qui en comprennent toute l'impor- 
tance; c'estM.rinspecteur d'académie que vous venez 
d'entendre avec tant de pbâsir; c'est un professeur par 
vocation naturelle, comme M. Frédéric Passy, qui vient 
tout exprès à Versailles pour enseigner l'économie poli- 
tique dans n tre Ecole normale, et que je suis heureux 
de remercier au nom de nos concitoyens, c'est M. Va- 
lentin qui a été professeur dans une école militaire an- 
glaise. Il est vrai que M. Valentin n'est pas un profes- 
seur comme les autres ; il ressemble aux couteaux à 
plusieurs lames, toujours prêt à servir et de plus d'une 
façon. C'est lui, nous ne devons pas l'oublier, qui, 
nommé préfet de Strasbourg, de Strasbourg entouré par 
l'ennemi, arrivait à la nage dans les fossés de la place 
(applatidissements)^ et comme la sentinelle le couchait 
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en joue en criant : Qui Vive ! e'est lui qui répondait 
froidement : vous ne me reconnaissez donc pas, je suis 
le préfet de Strasbourg. (^Nouveaux applaudissements). 

Pour vous parler aujourd'hui, j'ai choisi un sujet qui 
ne fût pas trop long : V emploi du temps, et le meilleur 
emploi qu'un orateur puisse faire de son temps, et de 
celui des autres, c'est d'abréger son discours et de ne pas 
fatiguer son auditoire. Cependant le sujet est beau et 
trop peu connu. On a beau nous dire que le temps est 
l'étoffe dont la vie est faite, nous ne nous rendons pas 
bien compte que quand nous perdons une heure c'est 
une heure de notre vie que nous gaspillons, et que nous 
devrions en être véritablement avares; mais il y a mal- 
heureusement dans la vie une illusion perpétuelle : ce 
que nous voyons toujours devant nous, ce n'est pas le 
présent, c'est l'avenir. Nous disons trop souvent : A 
'demain les aiBfaires sérieuses; ce que nous ne faisons 
pas aujourd'hui, nous le ferons demain : mais demain 
viendi*a-t-il? Demain, c'eFt le grand ennemi d'aujour- 
d'hui, c'est lui qui paralyse nos forces et nous réduit à 
l'impuissance en favorisant chez nous l'inaction. Cette 
réflexion m'a frappé ces jours derniers en lisant, dans 
un livre américain, une conversation entre deux per- 
sonnes qu'en général on ne voit que dans la grammaire ; 
M. PRÉSENTetM.FuTUK. J'ai traduit cette conversation 
en français. Seulement comme cela vous intéresserait 
peu d'entendre parler de New-York qui est bien loin, je 
me suis permis de transporter la scène à Versailles. 

M, Présent est un petit Monsieur, maigre, fluet, 
alerte, toujours pressé et qui court toujours. 

M. Futur est un grand monsieur à cheveux plats, qui 
regarde en l'air et qui soupire en marchant. 

Écoutons leur conversation. 

M, Futur. — Comme vous passez fièrement sans voir 
vos amis. Où courez -vous donc, Monsieur Présent ? 

M. ^'résent, — Pardon, Monsieur Futur, je ne vous 
voyais pas. Je vais à la messe de neuf heures, n'y ve- 
nez-vous pas ? 

M. Fulur, — Patience. Nous avons le temps. Je ferai 
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d'abord ma toilette, puis je déjeunerai, j'irai ensuite à la 
messe. 

M Présent, — A la me- se de midi, la messe des pa- 
resseux ; il n'y a plus que celle-là, 

M. Futur. — Je ne suis pas pressé comme vous ; le 
feu n'est pas à la maison. 

M, Présent. — Je croyais que vous veniez à la distri- 
bution des prix de la pension Bertrand. On commence 
à midi et demi. 

M. Futur. — On ne commence jamais tout de suite. 

M. Présent. — Vous n'arriverez pas pour les discours. 
Moi, j'aime à entendre de bonnes paroles ; ça instruit 
les enfants, ça me réjouit le cœur. 

M. Futur. — J'aurai dix fois le temps d'arriver : ne 
vous inquiétez pas. 

M. Présent. — Bon! Qui donc a jeté ces pelures de 
figues sur le trottoir ; on pourrait glisser et se blesser. 

(Il les ramasse et les jette dans le ruisseau.) 

M. Futur, — Plus souvent que je me salirai les mains 
à faire- ce métier de balayeur, j'écrirai à l'administra- 
tion pour me plaindre. C'est une honte que les rues 
soient si mal tenues. Ah I quand je serai membre du 
conseil municipal, M. le maire n'aura qu'à bien se te- 
nir. 

M. Présent. — Ce n'est pas la faute du maire, ce sont 
des enfants ignorants qui auront fait cela. Il faut les 
instruire et leur donner le bon exemple. 

Adieu, mon voisin; je m'oublie à causer avec vous; 
je ne veux pas arriver à l'Évangile. 

M. Futur (seul). — Je voulais lui dire quelque chose ; 
je le ]ui dirai demain, ou une autre fois. Il y a des gens 
qui ont toujours le diable au corps. Rien que de les voir 
s'agiter, je suis fatigué. Que vais-je faire à présent? 

J'arriverai à la distribution vers une heure ; la mu- 
sique jouera une ouverture; j'écouterai les discours; au 
besoin même je ferai un petit somme; je verrai cou- 
ronner mon fils (ij est plein d'esprit et d'activité, il me 
ressemble^; je l'emmènerai avec moi, et, en route, je lui 
ferai un peu de morale. 
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Ou plutôt j'attendrai à demain : il ne faut pas brusquer 
les enfants. Je lui dirai... Ah I mon Dieu 1 patatra; je 
me suis blessé... non, heureusement. Ce sont ces mau- 
dites figues qu'on aurait dû ôter du trottoir. Il n'y a 
donc pas de sergent de ville à Versailles; j'écrirai à 
M. le préfet. Ah ! si j'étais le gouvernement I 
. Mais je crois qu'il serait temps de rentrer à la maison ; 
je commencerais ma toilette, (ii spnne) Personne? (oreiin, 
dreiin.) Personne ? On se moque de moi. (Dreiin, drelin. ) 
Un Voisin, — A qui doncenavez-vous, Monsieur Futur? 
M, Futur, — J«iannette ! Madame Futur I Jeannette î 
je mettrai tout le monde à la j>orte. Jeannette î 

Le voisin, — Madame esta la messe avec la bonne; 
elles sont parties, je crois, pour la distribution des 
prix. N'avez-vous pas pris une clef? 

M. Futur, — J'aurais dû y penser! Une autre foi« j'y 
songerai. 

Le voisin (à part). — Pauvre bonhomme, il songe tou- 
jours. 

M, Futur (seul) — En attendant, me voici à la porte 
de chez moi sans être rasé ni habillé. Je ne peux pour- 
tant pas aller en robe de chambre à la distribution des 
prix ; nous ne sommes pas en carnaval, et ces enfants 
sont si malins. 

J'irai chercher un serrurier; je lui dirai de m'ouvrir 
la porte et de me faire une clef; je l'aurais toujours dans 
ma poche, il ne m'arrivera plus d'accident pareil. Je la 
mettrai là... Ah! mon Dieu, la clef y est; c'est ma 
femme qui m aura joué ce tour-là. 

Grâce à Dieu, j'aurai bien le temps de me préparer.. 
Quelle est l'heure qui sonne? Neuf, dix, onze heures ! 
ce n'est pas possible. Cette horloge se moque de moi. 
Voyons ma montre, onze heures 1 

Gomme le temps passe quand on est occupé. Des 
paresseux, comme M. Présent, ont toujours du loisir 
pour tout faire, tandis quavec l'activité de mon esprit, 
je n'ai jamais une minute à moi. 

Tant pis, je ne me raserai pas; je ne déjeunerai pas, 
et j'arriverai le premier à la messe de midi. 
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J'aurais voulu cependant écrire un mot à M. Labou- 
laye, pour lui donner un beau sujet de discours : Texac- 
titude, la ponctualité. Je lui écrirai l'année prochaine. 

La ponctualité, c'est d'arriver à l'heure juste. Voilà 
M. Présent, il arrive un quart d'heure trop tôt: ce n'est 
pas de l'exactitude. Moi, par exemple, je n'arriverai 
jamais trop tôt, mais à l'heure soiuiante. 

Qu'est-ce qui sonne ? Le quart, non, la demie. Ce n'est 
pas possible. Les horloges de Versailles ont des heures 
de quarante-cinq minutes. Qu'est-ce qui les règle ? Je 
vais écrire une lettre salée aux journaux du département. 
C'est-à-dire, non, j'écrirai demain; je crois qu'il faudra 
bientôt me mettre en route si je veux entendre la messe 
aujourd'hui. Après tout, il n'est que la demie; j'aurai 
encore du temps de reste. » 

Je crois que M. Futur n'est pas encore arrivé; j'ai peur 
qu'il ne reste en route et comme je ne voudrais pas que 
vous puissiez suivre son exemple, je vais vous donner 
le j:ûoyen de bien employer le temps, avec quelques 
règles très simples qui se gravent aisément dans 
1 esprit. 

La première règle de toutes, c'est de se lever de bonne 
heure. Il y a un vieux proverbe qui dit : c Se lever tôt, 
donne santé, fortune et sagesse, » assurément les trois 
choses les plus précieuses du monde. 

Comment se lever tôt donne-t-il la santé? Ce serait 
aux médecins à vous l'expliquer. Cependant tout le 
monde sait que la fraîcheur du matin inspire une énergie, 
une activité qu'on ne possède jamais le soir. C est le 
matin que les oiseaux chantent, que la nature s'éveille; 
il laut taire comme la nature, c'e&t la règle par excel- 
lence. Comment se lever tôt est-il la fortune ? Jai fait à 
ce sujet une grande découverte que je vais vous commu- 
niquer : Qu'est-ce que la richesse ? C'est du travail accu- 
mulé. Pour travailler, il laut avoir du temps ; pour avoir 
du temps, il laut se lever de bonne heure. Qu* est-ce 
qu'une journée de travail? Ordinairement on l'évalue 
à dix heures, de huit heures du matin à huit heures du 
soir^avec deux heures pour la nourriture et le repos. Eh 

9R 
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bien, ct'lui qui se lève à 7 heures a par mois 30 heures 
de plus et à la fin de Tannée 365 heures dont il dispose, 
par conséquent plus d'un mois de travail utile ; Tannée 
pour Thomme qui se lève à sept heures a treize mois, à 
supposer que pour celui qui se lève à huit heures elle 
en ait douze ; mais pour celui qui se lève à six heures, 
elle en a quatorze ; elle en a quinze pour celui qui se 
lève à cinq heures. En d'autres termes, vous vivez d'au- 
tant plus longtemps que vous, vous levez plus matin, 
La fortune va chez les gens qui se lèvent de bonne 
heure ; Toccasion passe en courant, il faut la prendre 
aux cheveux, mais quand on est dans son lit, on ne 
prend rien. 

Se lever de bonne heure donne donc santé et fortune, 
mais se lever de bonne heure donne aussi la sagesse ? 
pourquoi la sagesse ? Ah I parce que celui qui se lève 
matin est toujours un homme actif, or, le travail c'est 
le plus clair de nos vertus. Qui travaille prie, dit 
encore un proverbe; atout moins, le diable ne le 
tente pas. 

Voici mon premier point; le second, c'est de ne 
jamais remettre au quart d'heure qui suit ce qui est à 
faire à présent. 

Le duc -de Wellington, qui était général en chef 
de Tarmée d'Angleterre et célèbre par son activité, 
poussait cela si loin que recevant chaque matin des 
monceaux de dépêches, il répondait à chaque lettre sur 
la lettre même, en laissant à ses secrétaires le soin 
d'expédier ses réponses, de telle sorte que cet homme 
qui avait à administrer toute Tarmée anglaise, avait sa 
correspondance à jour tous les matins. Ne rien ajourner, 
c'est le secret par excellence pour qui sait le prix du 
temps. Quand on remet au lendemain, on ne pense pas 
que chaque jour et chaque heure apporte une .besogne 
nouvelle. Il en est parmi vous qui sont appelés à 
devenir commerçants, industriels, députés .peut-être ; 
ils auront à répondre à vingt ou vingt-cinq lettres par 
jour, quand ils n'en auront pas-davantage, je les engage 
fort à suivre l'exemple du duc de Wellington. C'est 
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ainsi seulement qu'on est le maître de ses affaires, au 
lieu d'en être Tesclave. 

Mes enfants, vous êtes tous destinés à vivre en tra- 
vaillant, et heureusement il n'y en a pas parmi vous qui 
soient destinés à vivre dans l'oisiveté, qui est la chose 
la plus triste et la plus dangereuse du monde ; eh bien ! 
rappelez-vous ceci : on réussit ici-has non par \m effort 
extraordinaire, mais par un travail constant, assidu, 
réglé. C'est Tordre qui amène à sa suite la fortune. Or, . 
le premier principe de Tordre, c'est de ne jamais avoir 
rien d'arriéré ; Tordre, c'est Téconômie du temps ; une 
maison où il n'y a pas d'ordre est une maison de;?tinée à 
périr. De même que dans une maison bien tenue, la 
bonne ménagère ne laisse jamais rien traîner, de même 
dans vos études, il ne faut jamais rien laisser en arrière. 
L'activité d'ailleurs est tout profit. En voulez-vous un 
exemple? vous savez que les leçons qu'on apprend le soir 
on les sait mieux que les leçons qu'on apprend le matin 
avant d'entrer en classe. Personne ne sait quel travail 
s'opère dans le cerveau pendant la nuit, mais le fait est 
certain. 

Mon troisième conseil est très important. Il y a une 
foule de gens qui sont comme M. Futur, qui pensent à 
une foule de choses à la fois ; ceux-là se créent des em- 
barras dont ils ne peuvent plus sortir. L'homme vérita- 
blement distingué c'est celui qui peut concentrer son 
attention sur une seule chose et oublier tout le reste ; la 
concentration, c'est la grande force de l'esprit humain. 
Tous les grands généraux, les grands savants, les grands 
hommes d'Etat, qui ont paru dans le monde, ont été des 
hommes qui savaient ne faire qu'une chose à la fois. 
Napoléon P»' s'en vantait ; il pouvait porL'r toute 
son attention sur un point et oublier pour un moment le 
reste du monde. Il ne faudrait pas pourtant porter la 
chose au point où la portait Newton qui oubliait tout 
pour ses études. 

On raconte qu'un jour un de ses amis vint le voir. 
Newton l'avait invité à dîner et ne s'en souvenait 
plus. L'ami attendit quelque temps, il avait faim ; ne 
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voyant pas venir son hôte, il lève le couvercle du plat 
et voit un perdreau. — Ma foi, dit-il, je lui en lais- 
serai là moitié : mais l'appétit venant en mangeant, 
comme dit le proverbe, le perdreau tout entier y passa. 
Le couvercle à peine remis, Newton arrive ; il découvre 
le plat, le trouve vide, et regardant son ami, il se met 
à rire #t lui dit : « Il faut avouer que nous autres 
savants, nous sommes des gens bien distraits ; ima- 
ginez-vous, cher ami, que j'avais dîné et que je ne m'en 
souvenais plus. > 

Je ne demande pas que vous portiez la concentration 
à ce point là, mais je voudrais que quand vous jouez, 
vous ne pensiez pas à votre leçon...., c'est-à-dire, je crois 
que je me trompe, que quand vous apprenez votre leçon, 
vous ne pensiez pas à jouer, et que vous rassembliez 
toutes les forces de votre esprit sur le sujet de vos études. 
C'est le vrai moyen d'apprendre beaucoup, et en peu de 
temps. 

Un autre conseil, c'est d'être de bonne humeur. La 
mauvaise humeur c'est ennuyeux comme la pluie pour 
ceux qui vous entourent, et de plus, c'est du temps perdu. 
On ne change pas les choses: elles ne s inquiètent point 
de nous. Quand on eut en face d'une besogne qui déplaît, 
il faut l'attaquer franchement ei y mettre de la bonne 
humeur. Je sais bien qu on a plus d'un désagrément dans 
la vie, et il ne faut pas croire que quand vous serez dans 
les affaires, tout ira tout seul; vous aurez probablement 
beaucoup plus d'ennuis que dans l'iustitudon Ber- 
trand, maitj avec de la gaîLé, on vient à bout des choses 
les plus dlfiiciles, et oh n'empoisonne pas la vie qui 
a assez de douleurs inévitables \ our qu'on ne s'en 
crée pas d'imaginaires. Les esprits chagrins sont presque 
toujours envieux et impuissants. On trouve sans doute 
de grands écrivains qui ont été mélancoliques, mais les 
hommes d'action, les vrais maîtres de l'heure présente, 
n'ont pas de temps à perdre ; ils prennent résolument 
leur parti, et ne s'attardent pas à pleurer. 

Voilà donc mes conseils : se lever matin, ne jamais re- 
mettre au lendemain ce qu'on peut faire le jour même. 
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ne faire cpi'une chose à la fois, et être de bonne humeur. 

Est-ce tout? Je crois que pour l'emploi du temps, 
c'est le plus impoitonl, étant bien entendu que le temps 
soit utilement employé. Et comment y amver? D'abord 
il y a la santé qu'il faut ménager, et en vous livrant aux 
exercices du corps pendant vos vacances, vous ferez un 
emploi utile de votre temps. Marcher, courir, sauter, 
taire de la gymnastique, tout cela est excellent; il n y a 
pas àci-aindre que dans la jeunesse on fasse trop d'exer- 
cice: il est bon d'en prendre l'habitude, car, lorsque 
viendront les annéefe, on n'aura que trop de dispositions 
il rester au logis. Il faut ensuite faire de bonnes lectures, 
lire beaucoup, non pas beaucoup de choses, mais en re- 
venant sur les bonnes choses qu'on a lues et en se péné- 
trant de leur esprit. Ici je m'adresse aux parents et je 
leur répète, comme les années passées : faites lire vos 
enfants, interrogez -le s, faites-vous expliquer par eux ce 
quilsont lu, vous rendrez les vacances aussi profita- 
bles que les leçons de l'école, parce que tout ce que 
l'enfant apprend parlui-méme, il ne l'oubliera de sa vie. 

Maintenant, je n'ai pas besoin de vous rappeler les 
sentiments qui doivent vous animer; ces bons senti- 
ments, vous les portez dans votre cœur. En voyant au- 
tour de vous cette foule de parents et d'amis qui sont 
venus de tous les points du département pour applaudir 
à vos succès, vous comprenez que chacun de nous a une 
dette à remplir, et que cette dette, il faut l'acquitter. 
Nous venons tous au monde, chétifs et incapables de 
vivre par nous-mêmes. Sans l'amour de notre père, sans 
les soins vigilants de notre mère, nous aurions eu bien- 
tôt fait de mourir de faim et de misère ; nous contrac- 
tons donc tous une dette envers la société. Il faut qu'a- 
près que chacun de nous a passé sur la terre, on puisse 
demander ce qu'il a laissé derrière lui. Laissons-nous 
un capital accumulé à force de travail, un commerce en 
bon état, des terres cultivées; avons-nous bien élevé 
nos enfants de manière à en faire de bons citoyens, alors 
nous avons payé la dette quenous avions contractée en 
naissant ? 
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. Nous ne sommes plus dans cette France d'autrefois, 
où il n'y avait que quelques grands seigneurs qui jouis- 
saient de la vie tandis que derrière eux, végétait une 
foule sans droits, n'ayant aucune responsabilité envei's 
la patrie. Nous sommes dans un pays où tout le monde 
est soldat, où, comme en Amérique, toute liberté est 
laissée à l'initiative individuelle ; chacun doit agir, cha- 
cun doit combattre, c'est un devoir, c'est une nécessité. 

Vous entrerez dans des carrières bien diverses : ceux- 
ci dans l'administration, ceux-là dans l'industrie, dans 
le commerce, dans l'agriculture. La France est aujour- 
d'hui la grande cité du travail ; il faut que nous travail- 
lions tous, non seulement pourreleverle pays, mais pour 
le replacer au premier rang. 

En terminant, je ne puis que m'associer aux paroles 
excellentes qu'a prononcées M. Bertrand et qu'a confir- 
mées M. le Préfet. Il faut que nous ne fassions qu'une 
patrie, qu'une nation, que nous effacions toutes les divi- 
sions qui peuvent exister entre nous, et que la grande 
devise : liberté, égalité, fraternité, soit une vérité. La 
liberté que donno le travail, l'égalité que crée l'éduca- 
tion entre tous ceux qui l'ont reçue, la fraternité qu en- 
fante la communauté d'efforts et l'estime mutuelle. 

Cette devise, nous l'acceptons. Nous comptons sur 
vous, nous attendons de vous que vous soyez des ci- 
toyens comme M.Valentin,si la France a besoin de vous, 
comme M. Rameau, notre maire, ou comme tant d'au- 
tres hommes de bien qui sont l'honneurde Versailles et 
dont la vie entière doit vous apprendre à être d'honnê- 
tes gens et de bons Français. 
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HISTOIKE DU TRAVAIL 



Ce discourb a été prononcé à rassemblée générale tenue le l*'^ sep- 
tembre 1878 au palais du Trocadéro par la société du Travail sous 
la présidence de M. Laboulaye, Président d honneur. Après M. Lu- 
boulaye, "M. Charles Robert a fait la biographie de M. Léclaire, 
peintre en bâtiments. 



Mesdames Mëssieubs, 

Vous savez quel est l'objet de notre réunion. Les 
Sociétés de travail, trop peu nombreuses encore, ont 
voulu profiter de l'Exposition pour se faire connaître et 
pour proposer leur exemple à ceux qui s'intéressent à la 
prospérité de l'industrie. 

Je n'entrerai pas dans de longs détails sur les Socié- 
tés de travail, puisque, pour la plupart, vous connaissez 
l'objet de ces Sociétés. C'est, on la dit, de fonder des 
bureaux de travail, des bourses de travail. Là où l'ou- 
vrier seul, sans recommandation, a une peine extrême 
à trouver une place, on a pensé qu'il serait bon de fon- 
der des bureaux locaux, qui, après une enquête frater- 
nelle sur la personne qui se présente, pourraient lui pro- 
curer économiquement et promptement du travail. 

C'est ainsi que M. Viollet-le-Duc a fondé une Société 
pour le personnel spécial des travaux publics du bâti- 
ment, M. Schmidt en a établi^une dans le XP arrondis- 
sement; une autre vient d'être installée à Saint- Denis, 
par M. Vignat, toujours à l'exemple de M. Rossignol. 
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qui, le premier, a fondé la Société protestante du tra- 
vail. 

Le résultat est petit, parce qu'il y a peu de Sociétés. 
Cependant, dans un espace de dix ans pour la Société de 
M. Rossignol, de huit ans pour la Société de M. Schmidt, 
de sept ans pour celle de M. VioUet-le-Duc, et d'une 
année pour celle de Saint-Denis, on a placé 16,588 per- 
sonnes, moyennant une dépense qui n'atteint pas tout à 
fait dix francs par individu. 

C'est un résultat encourageant, car ces Sociétés peu- 
vent se multiplier partout où il y a des centres indus- 
triels; et on peut arriver ainsi à faire beaucoup de bien. 

D'une part, l'ouvrier peut obtenir une place sans 
qu'il lui en coûte rien ; de l'autre, le patron y trouve une 
garantie morale que ne peuvent, en général, lui offrir 
les bureaux de placement. 

Ouvriers et patrons ont donc un égal intérêt à la mul- 
tiplication de ces bureaux. 

L'institution étant bien comprise, je ne vous fatigue- 
rai pas de détails minutieux; mais je voudrais profiter 
de notre réunion pour vous montrer la place que cette 
invention modeste occupe dans les essais qu'on tente 
aujourdTiui pour améliorer la condition de ceux qui 
n'ont pour vivre que leur travail. 

Il s'est fait une grande révolution dans l'industrie, 
dans la manière de vivre, dans les idées, et cette révolu- 
tion, à laquelle nous sommes habitués, nous n'en sen- 
tons pas tous les bienfaits. Aussi je suis fâché d'une 
chose : c'est que le dix-huitième siècle ne soit ici qu'en 
peinture (1). Si je pouvais donner la vie à tous ces por- 
traits, à commencer par M. de Talleyrand, qui nous 
poursuit de son sourire incrédule ; à finir par Voltaire, 
qui se cache dans un coin et qui rit de tout, je les éton- 
nerais beaucoup en leur apprenant qu'avec des idées 
nouvelles et des sentiments nouveaux, on fait aujour- 
d'hui du bien dont ils n'avaient pas même le pressenti- 

(I) La réunion nki tenait au Trocadéro, dans la âalle des 
Portraits historiques des xvii» et xviii* siècles. 
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ment. Je voudrais consacrer cette réunion à vous faire 
sentir ce qu'a été la marche de Thumanité, depuis les 
temps les plus anciens, et vous montrer, dans une revue 
très rapide, comment le travail a été transformé, et com- 
ment la condition du maître et celle de l'ouvrier a 
changé du tout au tout. 

Quand nous remontons à la plus haute antiquité que 
nous connaissions, c'est-à-dire à cinq ou six mille ans, 
le premier ouvrier, je devrais dire la première bête de 
somme que nous trouvions, celle sur qui on faisait 
peser toute la peine, pendant que l'homme se reposait, 
c'est la femme t 

La femme a été le premier esclave de l'homme et 
comme le disait une dame, — je n'oserais pas me servir 
de cette expression — « le premier animal que l'homme 
a domestiqué ! > (Rires.) 

Cet assujettissement de la femme, notez qu'il a duré 
longtemps. Il ne faudrait pas aller bien loin hors 
de France, peut-être même suffirait-il d'aller en Alle- 
magne, pour voir la femme assujettie au travail le plus • 
rude et le plus, pénible ; et si vous alliez chez les sau- 
vages, qui nous représentent les origines de la civilisa- 
tion, vous vendez partout la femme qui travaille, pen- 
dant que l'homme fume sa pipe et se repose. 

Après la femme est venu Tesclave. L'esclave a une 
destinée longue et misérable. Quand on lit les auteurs 
de l'antiquité, Aristote par exemple, on voit que ces 
grands génies avaient trouvé une manière toute simple 
de se mettre la conscience en repos : c'était de déclarer 
qu'il y avait des hommes qui étaient nés pour servir et 
d'autres qui étaient faits pour commander. 

Et comme, évidemment, on était fait pour comman- 
der quand on était le plus fort, la conséquence naturelle 
était que la loi de l'ancien monde, ce n'était pas le droit 
mais la force. 

Au milieu de cette brillante antiquité, de cette florai- 
son de l'esprit qui n'a jamais eu sa pareille, Aristote 
énumère, parmi les moyens d'acquérir, la chasse aux 
hommes, qui permet de conquérir les esclaves. Il est 

29 
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vrai que ces hommes étaient des barbares, et ne par- 
laient pas grec. C'en était assez pour légitimer une abo- 
mination qui a duré des siècles dans le monde grec et le 
monde romain. 

L'esclave était un animal domestique dont le maître 
avait soin, pour en tirer un service, mais qu'il ne pou- 
vait aimer que comme on aime un cheval ou un chien 
favori. 

Gicéron se plaint quelque part d'avoir plus de cha- 
grin que ne comportait la perte d'un enclave, et il s'en 
excuse comme d'une faiblesse indigne d'un Romain. 

Il faut arriver jusqu'au christianisme pour voir un 
changement d'idées. Quelle que soit l'opinion qu'on se 
fasse de TÉvangile, il est certain que le jour où parut 
une doctrine qui ait déclaré que les hommes étaient 
frères, l'esclavage a été condamné à disparaître dans un 
temps donné. 

Tant que dure l'esclavage on ne se soucie guère ni de 
la personne, ni du bien-être de celui qui travaille. L'es- 
clave est un êtr^ sacrifié : et ces êtres sacrifiés, notez-le 
bien, c'est l'immense majorité du genre humain. A 
Athènes, par exemple, il y avait 30 ou 40,000 hommes 
libres pour 4 oif 500,000 esclaves ! 

Aussi ne doit on pas s'étonner des révoltes d'esclaves 
comme celle de Spartacus? Ce qui étonne, c'est de voir 
qu'ils aient pu supporter si longtemps l'oppression. 

Avec l'invasion des Barbares, l'esclavage s'affaiblit. 
Le Germain était habitué à se faire servir par sa femme 
et par ses enfants. A ce service personnel il attachait 
une idée de noblesse. Les esclaves, il les attachait au 
sol, et ne songeant qu'à boire et à jouer durant la paix, 
à se battre durant la guerre, tout ce qu'il demandait 
à SOS esclaves, c'était de lui donner une rente en grains, 
en légumes, en volailles. 

Dans les villes où les habitants étaient à peu près 
libres, l'industrie, si faible qu'elle fût, amena une 
certaine richesse, et la richesse afl'ranchit 

Alors arrive la fondation des comœ nés, et dans la 
commune on trouve un certain iiombie Je corporation ^ 
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qui réunissent tous ceux qui vivent de commerce et 
d'industrie. 

Dès le XII** et le xiii' siècle, nous voyons grandir les 
communes appuyées sur les corporations. Grâce au 
travail et à l'énergie de l'ouvrier on bâtit des enceintes, 
on creuse des fossés, on fait la gueiTe derrière des mu- 
railles; on peut se défendre contre ces seigneurs féodaux 
qui dominent dans la campagne, mais ne sont pas de force 
à faire un siège régulier. 

Bientôt nous voyons en Flandre et dans le nord de 
la France, des communes puissantes qui ont une milice 
vigoureuse, et qui font bonne figure sur les champs de 
bataille. L'ouvrier et le patron appartiennent à la même 
corporation et s'y défendent contre l'ennemi du dehors. 
En descendant au xv« siècle, on trouve la maîtrise qui 
est une branche- des corporations. L'industrie est deve- 
nue un monopole. Aujourd'hui nous savons, par expé- 
rience, que tout monopole ralentit le travail, étouffe 
l'esprit d'invention, amène à sa suite la misère et l'en- 
gourdissement de l'ouvrier ; mais, alors, on y voyait 
une institution admirable, une loi de l'humanité. Le 
monde était partagé on classes, et chacune de ces 
classes avait son rôle à remplir. 

Les nobles étaient faits pour aller à la guerre, le 
clergé pour prier ; le laboureur pour cultiver la terre : 
l'ouvrier était fait pour rester ouvrier. Toutes les lois 
étaient combinées pour que personne ne pût sortir de 
sa condition. 

Pour devenir maître, il fallait que l'ouvrier achetât 
un titre, une boutique, une industrie. Mais d'abord il 
fallait qu'il commençât par être apprenti pendant sept 
ans. Gela peut paraître bien long, pour apprendre ù 
faire du pain, ou à faire la barbe. Mais la loi le voulait 
ainsi. L'ouvrier était rivé à son étau. 

G'est cette situation qu'on nous présente aujourd'hui 
comme admirable. Il n'y avait, dit-on, ni grève ni 
chômage. Gela n'est pas aussi vrai qu'on le croit. Mais 
ce qu'on oublie de dire, c'est que la misère perpétuelle 
était la condition de l'ouvrier. 
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N'écoutez pas ceux qui parlent du passé comme de 
rage d'or. C'est une rhétorique qui a fait son temps. J'ai 
toujours vu que rien n'est plus facile que de combattre 
le présent, soit avec le passé, soit avec l'avenir, parce 
qu'on n'est plus dans l'un et qu'on ne sera pas dans 

Tautre. 

Le présent, quel était-il à cette époque ? Nous avons 
un petit fait qui est de nature à nous éclairer. Le fameux 
économiste Adam Smith a été un des premiers à mon- 
trer qu'il y avait chez le fabricant un effort constant pour 
baisser le prix de la fabrication, afin d'augment-r la 
vente par l'appât du bon marché. 

Mais la baisse du salaire a une limite. Il faut que l'ou- 
vrier puisse vivre et élever sa famille. Eh bien, Adam 
Smith énumère ce qu'il faut à l'ouvrier anglais. Il montre 
comment l'ouvrier anglais, qui a besoin de manger de 
la viande, a besoin aussi d'un salaire plus élevé que 
l'ouvrier français. 

Il fait le budget de l'ouvrier français. Il y a deux 
choses qu'il n'y met pas» comme n'étant pas nécessaires, 
j'ai quelque honte à le dire, et ces deux choses sont une 
paire de souliers et une chemise. Voilà comment, au 
dix-huitième siècle, on appréciait l'ouvrier français. 
C'était un pauvre misérable, qui devait être un homme 
heureux, s'il est vrai, suivant un conte souvent répété, 
que l'homme heureux n'avait pas de chemise. 

Avant 1789, Turgot, un grand homme de bien qui nous 
eût évité la Révolution ou qui lui aurait donné une autre 
direction, Turgot voulut abolir ce monopole de Tindus- 
trie, dont souffraient également le maître, condamné à 
rester toute sa vie un petit marchand, et l'ouvrier, qui 
ne pouvait pas s'élever. 

Turgot proposa l'abolition des jurandes et des maî- 
trises, c'est-à-dire la liberté du travail. 

L'entreprise de Turgot ne réussit pas. Il trouva contre 
lui le Parlement et les soi-disant hommes d'Etat tou- 
jours prêts à défendre les abus parce quils existent. Les 
intérêts et les préjugés se coalisèrent; les maîtres ne se 
souciaient pas de perdre la valeur de leur maîtrise et 
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l'ouvrier, ignorant d'ailleurs, n'avait pas voix dans la 
nation. 

Il fallut la Révolution française pour en finir avec 
ces abus. Ce fut l'Assemblée constituante qui abolit les 
maîtrises. Ne croyez pas que cela se fit sans peine. Il 
nous reste de cette époque une pétition célèbre : c'est la 
pétition présentée à TAssemblée nationale par les perru- 
quiers de Paris. Les maîtres perruquiers, avec l'épée au 
côté, apportèrent en grande cérémonie une pétition dans 
laquelle ils disaient à l'Assemblée ce qui suit : « Vous 
croyez que notre état ne demande pas une éducation et 
des vertus particulières ? Détrompez-vous. Songez que 
tous les matins vous vous faites faire la barbe, que tous 
les matins vous mettez votre cou, c'est-à-dire votre 
vie, entre les mains d'apprentis dont nous répondons. 
Le jour où nous ne répondrons plus de nos apprentis, 
où tout le monde pourra être barbier, alors, si la France 
perd ses représentants les plus illustres, qu'elle ne s'en 
prenne qu'à leur aveuglement î » {Rires.) 

L'Assemblée constituante n'eut pas peur, et depuis ce 
temps-là on ne voit pas que les gens soient moins bien 
rasés î {Nouveaux rires,) 

' Sous la Restauration, commence à poindre l'industrie 
moderne, cette industrie qui n'a pas d'analogie dans le 
passé. L'industrie dans le passé, c'est l'industrie que 
nous pouvons voir dans les campagnes. Un maréchal- 
ferrant qui a un ou deux garçons .pour l'aider, un 
mercier, un marchand de toiles, qui a sa femme ou un 
commis sous ses ordres, un boulanger, un épicier et 
quelques autres petits métiers, voilà tout. 

Autre chose est l'industrie moderne. C'est d'abord la 
machine, qui change les conditions du travail. Puis 
arrivent la vapeur et l'électricité. L'électi'icité qui est à 
son début et qui fait déjà des miracles. La vapeur, quia 
amené dans l'industrie ces transformations extraordi- 
naires qui ont renouvelé la tace de la société. 

Ici, on se trouve en face de conditions nouvelles. 
L'industrie se concentre. Il lui faut une production 
énorme, par conséquent de grands capitaux, des machines 
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coûteuses, un personnel nombreux. L'ancienne relation 
du maître et de l'ouvrier est changée. 

Aujourd'hui, l'ouvrier est une personne libre, qui 
veut vendre son travail le plus cher possible, tandis 
que le patron cherche à le payer au moindre prix. Mais 
dans cette grande industrie, la main-d'œuvre ne joue 
pas le rôle essentiel d'auti*efois. 

Prenez un grand filateur de coton; il est certain que 
pour lui l'affaire principale, ce n'est pas le salaire, c'est 
le capital de la fabrication, c'est l'achat du coton et du 
charbon, ce sont les machines et le fonds de roulement, 
car il suffit d'une baisse d'un ou deux centimes par 
mètre de coton pour que tous les calculs soient changés 
et qu'on soit en perte au lieu d'être en bénéfice. 

Alors apparaissent le chômage, la grève. C'est la situa- 
tion où nous sommes aujourd'hui. Et on se dit : « Mais 
» c'est bien dur ; comment combattre la grève et le çhà- 
» mage ? Votre grande industrie, c'est beau, c'est magni- 
» fique 1 et quand nous venons ici, à l'Exposition, nous 
» ne pouvons nous empêcher d'admirer toutes ces ma- 
» chines. Mais quand ces machines ne vont pas, elles 
» ne mangent pas ; tandis que quand nous quittons l'ate- 
» lier, il faut que nous mangions et que nous nourris- 
> sions nos femmes et nos enfants. > 

A cela que répondre ? On a donc cherché comment on 
pourrait obvier au chômage et empêcher la grève. La 
grève, sans doutq, est légitime quand elle est la défense 
de l'ouvrier, qui ne veut pas donner à vil prix son tra- 
vail ; mais combien de fois amène-t-elle une lutte dont 
l'ouvrier est le mauvais marchand, et qui lui donne tout 
simplement le droit de manger son petit capital et quel- 
quefois de mourir de faim 1 

Trouver un remède au chômage et à la misère, c'est 
là précisément qu'est l'effort de notre siècle. Tout le 
monde se dit : c On ne fait rien ; on ne s'occupe pas de 
l'ouvrier, et cependant toute richesse vient du travail. > 
Rien de moins vrai que ces cris poussés par l'impatience 
des uns et l'ignorance ou l'intérêt des autres. Mais quel 
remède proposent donc ceux qui accusent la société 
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d'égoïsme et de cruauté ? Rien que des chimères. Il y a 
des yens qui ont trouvé un procédé avec lequel onnouB 
donnerait la richesse à tous, et sans rien faire ; tout cela 
est fort beau sur le papier, mais à la pratique tout s'éva- 
nouit. Restons plus près de terre ; n'ayons pas le dédain 
des petits moyens. Ce qu'on ne peut faire d'une façon, 
on peut quelquefois le faire d'une autre. 

Voici un fleuve qui déborde ; si on veut se mettre en 
travers, on est noyé. Mais si on va, de façon intelligente, 
ouvrir des canaux, des ruisseaux, on peut diviser ce 
fleuve en une multitude de rigoles qui vont porter la 
fécondité et la vie, tandis que le fleuve tout entier por- 
terait partout le désordre et la mort I 

Donc, que nos eôbrts soient concentrés sur ces œuvres 
de notre temps. Ceux qui s'en occupent conquerront tôt 
ou tard l'estime publique ; ils ne seront pas désignés 
comme candidats officiels du peuple, mais ils sécheront 
des larmes, et procureront à de pauvres ménages du 
pain, et quelquefois mieux que du pain. {Applaudisse' 
ments,) 

La première chose qu'on a faite, c'a été de voir si on 
ne pourrait pas se créer un capital soi-même. Gela a 
donné naissance à la coopération. La coopération a 
réussi petitement dans certaines industries. Mais là où 
elle a réussi, on peut en attribuer le succès non pas à 
telle ou telle combinaison, mais aux hommes dévoués 
qui s'y sont employés. 

C'est en effet une façon très laborieuse de créer 
le capital. Il y faut plus d'un sacrifice ; on fera bien 
d'en essayer partout où on pourra le faire, mais cela 
ne peut réussir que dans un petit nombre d'in- 
dustries. 

On a l'exemple de l'Angleterre Les sociétés de con- 
sommation ont réussi, mais on a échoué quand oh s'est 
associé pour l'exploitation d'une mine de charbon. Il 
est arrivé un moment où il a fallu dépenser un ou deux 
millions de capitaux pour descendre plus bas, afin de 
trouver le charbon. Ceux qui avaient touché une partie 
. du bénéfice de la coopération l'avaient employée à 
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leurs affaires particulières. Les fonds manquèrent, on 
fut obligé de rompre l'association. 

Si on a réussi dans certaines industries, c^est à cause 
du dévouement des associés, ou d'un patron qui s'est 
associé ses ouvriers, qui les a instruits et qui a mis 
entre leurs mains une succession florissante. C'est ce 
qu'a fait M. Leclaire, dont M. Robert vous racontera la 
vie tout à l'heure. Mais tout cela ne change pas la con- 
dition générale. 

La condition générale, c'est le salaire, Et, il faut le 
dire, le jour où on aura supprimé le salaire, il se trou- 
vera peut-être quelqu'un pour le réinventer cinquante 
ans plus tard. Qu'est-ce, en effet, que le salaire ? C'est 
un marché à forfait. L'ouvrier limitant son bénéfice et 
ne s'exposant pas aux pertes, dit au patron : « Donnez- 
moi ma part et faites du reste ce que vous voudrez. > 

C'est là le fonds du salaire. C'est une convention qui 
protège à la fois l'indépendance du maître et celle de 
l'ouvrier. Quant à moi, je n'y trouve rien à redire. Je 
ne me trouve nullement humilié, quand j'ai fait un 
livre, d'en toucher le prix de mon éditeur. Mais quand 
on m'apporte mon traitement du Sénat, j'ai plus de scru- 
pule, et quelquefois je me demande tout bas ce que 
nous avons iait pour le gagner ? {Rires et applaudisse- 
ments.) 

Le salaire, je l'avoue, est quelquefois insuffisant. 
C'est une raison pour l'améliorer plutôt que pour le 
supprimer. Que peut-on faire en ce sens? 

On a eu une idée féconde et qui, dans ce moment, se 
propage avec rapidité parce qu'elle est soutenue parla 
conscience de la nation. C'est l'éducation. 

Il est certain qu'en donnant à un enfant une éduca- 
tion aussi large qu'on voudra, mais appropriée à ce 
qu ildoit faire, oh arrivera à lui procurer un outil qui 
a infiniment plus de valeur que la main désarmée. 
L'homme qui n'a que ses bras ne sera jamais qu'un 
terrassier. Mais si on apprend à un entant, à écrire, à 
lire, à dessiner, à compter, et si en même temps on 
l'habitue au maniement de ces outils qu'il aura plus 
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tard à employer; si on lui apprend à tourner, par 
exemple, à travailler le fer, à modeler, il est évident 
que rhomme qui sortira de cette école aura bien 
d'autres dispositions pour devenir un habile ébéniste, 
un excellent serrurier, un parfait mécanicien, que celui 
qui, dans son enfance, n'aura pas reçu cette première 
instruction. 

Non-seulement il aura la chance de faire de meil- 
leures journées, mais il aura surtout cette chance 
énorme, dans un moment de crise, de pouvoir se retour- 
ner et de passer d'une industrie dans une industrie voi- 
sine. 

De plus, remarquez-le bien, cette grande industrie a, 
il est vrai, séparé plus que l'ancienne le patron de l'ou- 
vrier. Mais, il lui a fallu se créer toute une armée de 
sous-of ûciers ; le mécanicien, le dessinateur ne sont 
plus des ouvriers ordinaires. Ce sont des gens qui 
gagnent des journées considérables, proportionnelle- 
ment à ce que gagnent d'autres confrères moins favo- 
risés. 

On peut, avec de pareils traitements, élever honora- 
blement sa famille. 

Eh bien, l'homme qui a reçu une éducation complète 
pourra arriver à cette espèce d'état-major et aura ainsi 
une position meilleure. C'est une des solutions d'une 
partie de la difficulté. 

Viennent ensuite nos petites Sociétés. Par leur moyen, 
on peut trouver une place. Souvent on vient de pro- 
vince; on est seul; on n'a pas d'assurance. Si on pouvait 
multiplier ces bourses de travail, de façon à pouvoir 
dire au patron : c Voilà un ouvrier dont nous garantis- 
sons la capacité et la probité, » ce serait pour Ihonnête 
homme un titre d'honneur et un moyen sûr de trouver 
du travail. 

Solliciter de l'ouvrage, c'est surtout pénible. Toute 
demande est pénible, excepté quand on va solliciter son 
député, pour qu il vous fasse avoir une place ou la croix 
d'honneuri (Rires,) 

C'est donc un avantage que de pouvoir dire : Je suis 
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recommandé par cette Société. C'est peu de chose en 
apparence, mais en réalité c'est beaucoup, quand au 
bout de la recommandation est un emploi. 

J'ai été patron moi-même, et je sais que mon grand 
embarras, quand il me venait des ouvriers, c'est que je 
né les connaîssaispas. Si on avait pu me les gai'antir, on 
m'aurait rendu service. Je ne pense pas que le monde 
ait changé depuis quarante ans. 

Une autre ressource est l'économie. On ne peut pas, 
dit- on, faire des économies. 

Je réponds qu il en faut faire à tout prix, en se rédui- 
sant au strict nécessaire pour commencer. 

L'État a fait tout son possible pour favoriser Técono- 
mie. Il a créé la caisse d'épargne. Il nous donnera bien- 
tôt la Caisse d'épargne postale, afin que le déposant 
n'ait pas à se déranger, et qu'il puisse verser ses éco- 
mies et les retirer au bureau de poste. On a fait la 
caisse d'épargne scolaire, pour habituer l'enfant à éco- 
nomiser de bonne heure. 

Savez-vous à quel résultat on est arrivé? A un résultat 
inattendu. Dans le département de Seine-et-Oise, que 
j'hnbitft une partie do l'annép, les caisses scolaires ont 
eu grand succès. L'enfant, (fui a au suprême degré 
l'instinct de la propriété, a eu l'ambition d'avoir ?i lui 
un livret de caisse d'épargne. Il a tourmenté son père et 
sa mère jusqu'à ce qu'il ait obtenu ce bienheureux li- 
vret. De son côté, le père a eu une espèce de honte salu- 
taire. Il s'est dit : « Gomment ! mon fils aura un livret et 
je n'en aurai pas I » On est arrivé à un résultat qu'on 
n'avait pas calculé le moins du monde. C'est qu'en fai- 
sant économiser les enfants, on fait économiser le père 
et la mère. Ce n'est pas la première fois que nous 
savons que les enfants mènent leur père et leur mère, 
mais il ne les mènent pas toujours aussi bien ! (jS^ow- 
rires ) 

Après l'économie d'argent vient une autre sorte d'éco- 
nomie : la sobriété. Là-dessus, j'en sais trop long. J'ai 
été, à la Chambre des députés, président de la commis- 
sion qui a préparé la loi sur l'ivresse manifeste ; je suis. 
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dans ce moment, président de la Société contre Tabus 
de l'alcoolisme. J'ai les mains pleines de preuves ef- 
froyables. 

Aussi, je n^n veux- pas seulement aux ouvriers, j'en 
veux au Gouvernement. Pourquoi ? le voici : Il est dé- 
montré matériellement que l'absinthe est un poison vio- 
lent; on en fait l'expérience tous les jours sur de pau- 
vres créatures innocentes, les chiens. 

A force de coups et de privations, on habitue ces mal- 
heureuses bêtes à se nourrir d'absinthe. Aussitôt tous 
les phénomènes d'un empoisonnement se présentent 
chez le chien comme chez l'homme. Il commence à 
avoir des hallucinations, il aboie, il voit quelque 
chose qui passe devant lui, il a des tressaillements, 
des tremblements et puis une paralysie qui suit tou- 
jours la même marche, qui commence par les reins 
et qui linitpar amener une mort misérable. 

Gomment un Gouvernement, ami du peuple, peut-il 
laisser vendre ce poison-là, quand on empêche d'en 
vendre tant d'autres ! L'eau-de-vie est moins coupable. On 
nous dit, par exemple, que la fine Champagne n'est pas 
en soi nuisible quand on n'en boit qu'un peu. Mais 
quand on en boit un peu, on arrive à en boire beau- 
coup. (Rires,) 

Quant à l'alcool qu'on vend chez les marchands de 
vin, c'est de l'alcool de betteraves ou de grain. Quand 
il n'a pas trente ou quarante ans, c'est un poison, et 
Dieu sait si on le laisse arriver à cet âge ! Que l'homme 
boive du vin. Dans le pays où l'on boit du vin, on 
ne boit pas d'alcool et les ivrognes sont rares. 

Mais aujourd'hui, on doit dire à l'ouvrier, avec toute 
l'autorité de l'expérience : « Vous vous empoisonnez ; 
vous détruisez votre santé, c'est immanquable avec ces 
habitudes des boissons alcooliques frelatées, prises deux 
ou trois fois par jour. Vous vous tuez, j 

Ces trois points obtenus : l'éducation, l'économie, la 
sobriété, il ne faut pas dire qu'aujourd'hui l'ouvrier ne 
puisse pas s'élever. Nous voyons partout des gens qui 
put commencé par être de simples manœuvres et qui 
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ont fini par être dans une position très élevée et 
comme fortune et comme considération. Et naturel- 
lement, quand un homme s'est élevé par lui-même, il a 
une auréole de considération qui Tentoure. Nous en 
avons plus d'un exemple au Sénat. 

Je me permettrai d'en nommer un, M. Arbel, 
sénateur de la Loire, qui a commencé dans une école 
primaire, et qui eçt devenu mécanicien de chemin de 
fer. On dit. même qu'en décembre 1851, il conduisait le 
train de Paris à Marseille, et comme en ce moment-là 
on transportait les gens en Algérie, il avait à côté de 
lui deux gendarmes avec un pistolet au poing, pour 
lui ôter toute idée de s'arrêter en route. 

M. Arbel est entré dans un atelier; il a ti'ouvé le 
moyen de construire économiquement les roues de 
chemin de fer; il a fait une fo^'tune très honorable et 
c'est un sénateur des plus respectés. 

J'en citerais bien d'autres si nous nous promenions 
dans l'Exposition. Si vous demandiez l'origine de la 
plupart de ces fabricants, vous verriez qu'ils ont com- 
mencé par être ouvriers. 

Ils ont eu de la chance, dira-t-on. Je . répondrai : 
c cela peut être, mais je vous défie d'en trouver un seul 
qui ne réunisse les trois conditions dont j'ai parlé : 
éducai ion, économie, sobriété. Sans ces qualités, il ne 
faut songer ni à la fortune ni à la considération. > 

Le Gouvernement, que peut-il faire de plus ? Nous 
avons l'habitude en France, quand quelque chose va 
mal, de nous plaindre du Gouvernement. Les Chinois 
font mieux. Quand la famine s'abat sur leur pays, 
l'empereur fait pénitence. Il demande pardon au ciel de 
ce qu'il fait mauvais temps ; il est vrai qu'on porte à sou 
compte les beaux jours et les belles moissons. (Sou- 
rires,) 

Nous n'irons pas si loin que les Chinois; mais il y a 
plusieurs choses qu'on peut demander au Gouvernement, 
et la première de toutes cest la sécurité. Quand je parle 
du Gouvernement, je tiens à m'expliquer. 

Le Gouvernement, en France, comme en Angleterre^ 



HISTOIRE DU TRAVAIL 349 

est ce qu'on appelle un gouvernement en Parlement. Ce 
sont des ministres pris parmi la majorité qui gouver- 
nent avec le concours des deux Chambres et du Prési- 
dent de la République. Le Gouvernement, aujourd'hui, 
c'est donc les deux Chambres réunies au Président. 
Voilà ceux qui nous doivent la sécurité. 

Donc, la première chose à demander au Gouverne- 
ment c'est la paix, c'est la confiance dans l'avenif , c'est 
un lendemain. 

La France est devenue un grand atelier ; nous vivons 
tous par le travail. Cela étonnerait beaucoup ces braves 
gens du dix-huitième siècle. 11 n'y a pas un seul de 
ceux dont nous voyons les portraits ici qui aient vécu 
de leur travail, excepté Lamartine. Travailler, de leur 
temps, était chose ignoble. 

Aujourd'hui, au contraire, tout le monde travaille. Le 
travail a des conditions très-connues, et la première 
c'est que rien ne trouble la confiance du capitaliste et 
du négociant. 

Comment voulez-vous qu'un grand fabricant de soie- 
ries aille acheter des marchandises s'il n'est pas sûr des 
six mois qui vont se passer? Il n'achètera pas, il réduira 
sa fabrication : l'ouvrier mourra de faim. 

Nous avons actuellement la République. C'est un 
très bon gouvernement quand on est sage. Il ne faut pas 
faire de l'opposition pour renverser un gouvernement 
qui est celui de tout le monde, surtout quand on n'a 
i*ien à mettre à la place. 

Dans une république, cela peut paraître singulier, il 
y a moins de place pour l'opposition que dans une mo- 
narchie. Nous n'avons pas eu une monarchie, en France, 
sans qu'il y ait eu un parti pour jeter la monarchie par 
terre. Peu îi peu l'opposition grossissait et montait jus- 
qu'au jour du naufrage. 

En République, nous ne pouvons pas jeter le gouverne- 
ment par terre, car ce serait y jeter tout le monde. Mai"> 
il faut de la sagesse. Si l'ouvrierest bien convaincu qu'il 
est beaucoup plus puissant que les grands politiques 
pour maintenir la solidité du gouvernement, s'il impose 

âO 
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la sagesse à ses mandataires, ce sera un grand progrès 
obtenu ; noua serons sûrs du lendemain; le travail pren- 
dra un développement que rien n'arrêtera et acûènera 
forcément la hausse des salaires. Ceci est le premier 
point. 

Le second point, c'est que le Gouvernement s'occupe 
de favoriser le travail, non pas le travail particulier de 
telle ou telle industrie privilégiée, mais le travail géné- 
ral. Il est certain que des travaux publics modérés entre- 
tiennent dans un pays une circulation d'affaires et d'ar- 
gent qui est favorable à toutes les industries. C'est là 
une chose que le Gouvernement peut faire, dans certaines 
limites, bien entendu. 

Il est une autre question à laquelle le Gouvernement 
ne pense peut-être pas assez : l'impôt. Notez que, quand 
je dis que le Gouvernement ne pense pas assez à l'impôt. 
Je ne dis pas que le Gouvernement veuille augmenter les 
charges publiques. Je suis bien convaincu qu'il ne de- 
manderait pas mieux que de les réduire. Mais, à mon 
avis, il serait prudent de ne pas trop tendre la corde et 
de se modérer, même pour faire le bien. 

On dit : « C'est vrai, nous avons des impôts lourds, 
mais tout cet argent, on la dépense pour le pays I il n'y 
a pas maintenant de favoris à qui l'on donne des mil- 
lions I » Je le reconnais. Tout cet argent passe en 
dépenses utiles, en grands travaux qui augmenteront 
la richesse du pays, en frais d'éducation, en entretien de 
l'armée; mais ne va-t-on pas un peu vite, étant données 
les lourdes charges qui pèsent sur la France ? 

Il est certain que si demain on trouvait d'une façon 
ou d'une autre à économiser 200 millions sur le budget, 
et qu'on laissât cette somme aux mains des Français, 
chacun en ferait un bon usage et saurait en user tout 
aussi bien que le Gouvernement. L'argent épargné est 
le premier gagné. 

Nous avons plus d'un milliard à payer en intérêts. Ce 
milliard enchérit toute chose. Si l'on pouvait rem- 
bourser tous les ans une grosse somme, de manière à 
diminuer la dette publique, on aurait un plus gros 
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capital à dépenser dans rindustri.e. C'est l'opinion des 
Américains, qui font des efforts inouïs pour rembourser 
leur dette; et de leur côté, si riches qu'ils soient, les An- 
glais ont réduit considérablement leur dette pour favo- 
riser d autant le travail. 

Donc, vaut-il mieux couvrir le pays de grands tra- 
vaux ou y mettre plus de modération et laisser aux 
gens leur argent dans leur poche ? Moi, je suis de la 
vieille école de Franklin; la chose la plus sûre, c'est de 
laisser à chacun le plus d'argent possible. Le travail 
des particuliers n'est pas moins fructueux que celui de 
l'État. 

Voilà bien des questions que je vous indique simple- 
ment comme des têtes de chapitre. Chacune demanderait 
de longs développements. Vous y réfléchirez ; mais ce 
qui doit vous frapper, c'est qu'il y a là des problèmes 
tout nouveaux, et que le monde n'a pas encore résolus. 

Si on pouvait prendre ce discours e' le reporter à un 
siècle en arrière, que dirait M. de Voltaire, qui a écrit 
que le peuple était fait pour servir? Un ouvrier, arriver 
à quelque chose? cela ne se voyait pas, cela ne pouvait 
pas se voir. 

Alors, si un homme avait une idée, il ne pouvait pas 
trouver à l'appliquer. Que pouvait-il faire? Chaque 
industrie était une forteresse où personne ne pouvai 
entrerque les privilégiés. Si Ton n'était pas de lacorpora- 
tion, on ne pouvait même point essayer de créer un 
métier à faire des bas. L'invention appartenait aux 
maîtres qui, naturellement, n'inventaient rien, puisqu'ils 
n'avaient nul besoin d'inventer. 

Voyez, par exemple, Erard, qui a apporté en France 
le piano. Il n'eut pas plutôt monti'é son piano qu'il eut 
dix-sept procès sur les bras. Il y avait dix-sept corps 
d'états qui avaient un droit reconnu, non pour faire 
des pianos, mais pour empêcher d'en faire. Il y avait les 
marchands d'ivoire, qui seuls avaient le droit de faire • 
des touches ; les ébénistes, qui seuls avaient le droit de 
faire des caisses d'harmonie ; les luthiers, qui seuls pou- 
vaient faire des cordes, et ainsi de suite. 
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Il fallut que la reine Marie- Antoinette donnât à Erard 
un brevet de fournisseur de la cour. C'est ainsi. seule- 
ment qu'Erard a pu fabriquer ses pianos. 

Aujourd'hui, au contraire, qu'un homme ait une idée, 
il trouvera des commanditaires pour la mettre en pra- 
tique. M. Edison, qui a inventé le téléphone, a immé- 
diatement trouvé de l'argent pour utiliser son inven- 
tion. Nous sommes donc dans un monde nouveau. 

Or dans ce monde nouveau, il y a une vérité nouvelle, 
c'est sur ce point-là que j'insisterai avant de finir. 

Jusqu'à la Révolution Irançaise, je lis cela dans 
Voltaire et dans d'autres auteurs, on était convaincu 
que le bénéfice de l'un était la ruine de l'autre, et que le 
commerce n'était qu'un échange dans lequel le plus fin 
attrapait le plus niais. 

Et nous avons entendu M. Dupin déclarer à la tribune 
que les affaires c'étaient l'argent des autres ! 

A la bourse, cela est possible ; dans l'industrie, cela 
n'est pas vrai. 

Aujourd'hui, au contraire, l'économie politique vous 
dit: Le commerce, c'est l'échange entre deux personnes. 
Plus il y a d'objets à échanger et plus il y a pour chacun 
chance de s'enrichir. Par conséquent, plus quelqu'un a 
des voisins riches et plus il est sûr de faire fortune ; non 
pas comme le Normand qui disait: Mon Dieji, je ne 
vous demande rien pour moi; placez-moi seulement 
près d'un voisin riche, je me charge du reste I (Rires.) 

Ce qui est vrai, ce qui est visible à tous les yeux, c'est 
que la richesse s'échange contre la richesse, et* qu'en 
s'échangeant elle gagne dans chaque main. C'est là le 
principe de la société nouvelle. Le bénéfice de l'un est le 
bénéfice de l'autre. 

Par suite de l'erreur fatale qui méconnaissait le carac- 
tère de l'échange, il y avait autrefois inimitié entre les 
sociétés; il y a aujourd'hui accord et harmonie. Plus le 
voisin est riche et .plus il y a de chances que celui qui 
traite avec lui s'enrichisse 1 

Ceux qui prêchent la haine sont des éconotnistes 
arriérés. Ce qui est vrai de l'économie politique nVst 
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pas moins vrai de la politique. Quand nous avons eu la 
guerre, on a mutilé la France. Qu'est-ce que l'Allemagne 
y a gagué, sinon des craintes qui dureront longtemps ? 
L'intérêt général est dans Faccord et dans Famitié. 

Oui, c'est la leçon qui ressort de toutes nos épreuves 
et de toutes nos révolutions. C'est que, aujourd'hui, Fa- 
mitié est la véritable loi des sociétés. 

Au point de vue seul du travail et de Fintérêt pai'ticu- 
lier, tout le monde a intérêt à s'occuper de tout le monde. 
Ce qui profite à la ruche profite à l'abeille ; ce qui profite 
à l'abeille profite à la ruche ; et il n'est pas vrai que la 
fortune du patron tienne à la ruine de l'ouvrier. 

Ces idées, si différentes des erreurs anciennes, .com- 
mencent à pénétrer dans les consciences, et je n'en 
veux d'autre exemple que Fintérêt que vous prenez 
tous à ces questions qu'ignoraient nos pères. La 
vieille politique est une erreur. C'est là ce dont il faut 
se convaincre. Tant qu'on vivra sous l'empire de la 
haine, on n'arrivera, qu'à la stérilité. La vengeance n'a 
jamais profité à personne. 

C'es^ Famitié qui unit pauvres et riches, patrons et 
ouvriers ; c'est Famitié qui résout les difficultés politi- 
ques et fait disparaître peu à j)eu les partis. Elle est la 
loi naturelle des sociétés. 

C'est cette amitié que je vous prêche ! Et mon dernier 
mot sera une parole bien vieille, mais que je voudrais 
graver dans tous les cœui's : c'est qu'il faut s'aimer et 
s'aider les uns les autres! Aimons-nous 1 aidons nous I 
{Applaudissements prolongés l) 
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DES SERVICES RENDUS PAR LA SOCIÉTÉ 
AMICALE PHILOTEGHNIQUE 



Cette allocution a été prononcée le 27 août 1879 à là fête littéraire 
et musicale donnée au Palais du Trocadéro par la Société ami- 
cale des membres des associations pliilotttchniques en faveur de 
ses pupilles. 



Mesdames et Messieurs, 

Dans toute représentation^ il y a un entr'acte .«C'est la 
partie la moins agréable de la représentation ; on peut 
même dire que c'est la plus ennuyeuse. Je suis chargé 
de représenter l'entr'acte. (Sourires.) Si je vous ennuie, 
ne vous étonnez pas; c'est dans le programme! 

La parole est bien froide quand on vient d'entendre 
de la musique; quand on a prêté l'oreille à ces paroles 
ailées qui ont leur écho dans l'âme; mais à côté de cette 
harmonie qui nous a ravi, il y a une harmonie plus 
belle encore, c'est l'harmonie du bien; c'est l'accord des 
honnêtes gens, pour s'entr'aider et se soutenir mutuelle- 
ment. C'est à une fête de ce genre que vous êtes venus 
assister aujourd'hui avec un si louable empressement 
et en si grand nombre. 

Permettez-moi de vous expliquer en détail, quelle est 
l'œuvre à laquelle vous vous êtes associas. Vous verrez 
qu'il n'en est aucune qui mérite mieux l'intérêt des 
gens de cœur; vous comprendrez en même temps, à 
quel point le bien est fécond. 
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Je sais qu'il y a des gens qui vont répétant que le 
monde dégénère, et qu'il y a sur la terre plus de mal 
que de bien. S'il en était comme ils le disent, le monde 
aurait fini depuis longtemps. Je crois au contraire qu'il 
y a beaucoup plus de bien que de mal et que c'est ce qui 
fait vivre l'humanité. 

J'en acquiers chaqrfe jour une preuve bien simple : 
j'ai dans ma chambre un almanach; tous les matins, 
j'en arrache une feuille et je lis l'éphéméride du jour. 
Quelquefois, je trouve la date d'une bataille; plus sou- 
vent j'y trouve la naissance ou la mort d'un homme de 
bien, comme celle de ï^ranklin, de Washington ou de 
Saint- Vincent de Paul qui, dit-on, inventa les enfants 
trouvés {sourires)j et on a raison de le dire, car, avant lui, 
il n'y en avait guère, par la raison bien simple qu'on les 
laissait mourir ! 

En voyant tous ces noms de gens qui ont laissé leurs 
traces, non pas seulement par leur génie, .mais par 
quelque chose de plus puissant que le génie, par le bien 
qu'ils ont fait, je me dis : le monde, n'est pas encore 
prêt de périr. L'almanach du bon Dieu persiste tou- 
jours, celui du Diable n'est pas encore venu. {Applau- 
dissements prolongés . ) 

En 184S, un homme de bien, un simple professeur au 
lycée Louis-le-Grand, le fondateur de l'Association 
Philotechnique, M. Lionnet, se dit qu'il fallait créer 
une association de professeurs, pour donner de l'ins- 
truction à tous* ces jeunes gens, à toutes ces jeunes 
filles qui, occupés pendant la journée de leurs travaux, 
ne pouvaient consacrer le soir qu'à s'instruire. 

C'était un projet assez large, comme on en peut 
juger parce qu'il a produit. Les ressources de M. Lion- 
net étaient "nulle s, mais en France, quand on veut faire 
du bien et qu'on se dévoue soi-même, on réussit tou- 
jours. M. Lionnet s'adressa donc à d'autres profes- 
seurs, il leur dit : le métier est rude; quand on a passé 
toute la journée à corriger des devoirs, à interroger des 
enfants, à les maintenir dans une discipline qu'ils n'ob- 
servent pas toujours, on est fatigué. Eh bien, il y a 
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une manière de se délasser : c'est d'enseigner le soir 
ceux qui ne peuvent pas nous payer. Nous nous réuni- 
rons, naturellement les cours seront gratuits, et s'il y a 
parmi nous quelques professeurs qui aient de l'argent, 
il ne leur sera pas défendu d'en donner. {Sou» ires,) 

C'est avec ce capital que l'Association Philotechnique 
fut fondée. Et depuis trente ans, lô dévouement a été si 
grand, le zèle si constant, qu'aujourd'hui on impose un 
noviciat d'une année à ceux qui prétendent à l'honneur 
d'enseigner dans les conditions que je vous ai indiquées; 
qu'aujourd'hui, nous avons deux cents cours et qu'on 
calcule qu'il y a dix mille personnes qui profitent de 
l'enseignement donné par l'association Philotechnique, 
Voilà ce qu'a fait M. Lionnetl (Applaudissements,) 

Le bien que fait cette association est donc considérable. 
J'ai eu, il y a trois ans, l'honneur d'en être le président 
par élection, — car tout est électif dans cette République 
modèle, — et j'ai vu de près quels progrès peuvent faire 
les étudiants qui nous apportent de la capacité et de la 
bonne volonté grâce au savoir, au zèle et au dévoue- 
ment des professeurs. 

Je me souviens d'avoir couronné cinq fois de suite 
comme président, un jeune homme sans fortune aucune, 
olligé dans la journée de travailler pour vivre, et qui aux 
cours de l'Association a appris cinq langues. Je lui ai 
donné le prix d'anglais, le prix d'allemand, celui de por- 
tugais, d'espagnol, et de russe. 

J'ai retrouvé récemment ce jeune homme, qui, grâce 
au dévouement de ses professeurs, dévouement qui ne 
se borne pas seulement à faire un cours lejsoir, a pu se 
faire recevoir bachelier ès-sciences, et est en train de sa 
prépai'er à l'examen du baccalauréat ès-lettres, sous la 
même direction et comme je lui demandais comment il 
vivait,il m'a dit qu'en suivant les cours de l'association 
Philotechnique, il avait appris assez bien l'anglais et 
l'allemand pour servir d'interprète dans une maison de 
commission aux Anglais et aux Allemands qui venaient 
faire des acquisitions à Paris. 

Ainsi, c'est par son^travail, parjle zèle de ses profes- 
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seurs, que ce jeune homme s'est élevé de la condition 
la plus infime à une condition meilleure, et certainement 
sans l'aide deTassociation Philotechnique il ne serait pas 
monté où il est I {Applaudissements.) 

Eh bieni ce qu'a fait M. Lionnçt est assurément re- 
marquable, mais il est de la nature du bien d'être fécond 
et quand on est venu dans TAssociation Philotechnique 
on se sent une espèce de démangeaison de faire le bien. 

M. Asselin a éprouve cette démangeaison-là ; il s'est 
dit : l'Association Philotechnique n'a pas donné tout ce 
qu'elle peut donner, et peut-être, après M. Asselin vien- 
dra-t-il quelqu'un qui dira de sa fondationla même chose. 
M. Asselin a remai*qué que ces professeurs, qui ser- 
vent tous la cause de l'Association, la servent de la vraie 
façon par leur cœur, par leur esprit, en lui faisant l'au- 
mône d'eux-mêmes. 

Or, parmi ces professeurs, il peut s'en trouver quel- 
ques-uns qui, s'étant oubliés à donner l'intruction ne 
rapportent pas au logis quelquefois, la somme néces- 
saire pour procurer du pain à leurs enfants. 

Il y a surtout cette terrible époque du 15, du loyer. 
Quand on doit payer le trimestre, les trois mois passent 
bien vite. Il y a des professeurs qui meurent, laissant 
des veuves sans fortune. Est-il juste que celui qui 
s'est dévoué pour les autres, laisse sa femme sans res- 
sources? S'il a des enfants, est-il juste que les fils de 
l'homme qui a instruit les autres, ne reçoivent pas à leur 
tour, l'instruction? 

On s'est ait alors : nous n'avons pas besoin de nous 
adresser à l'État ou ailleurs, nous, membres de l'As- 
sociation Philotechnique, réunissons-nous ; apportons 
chacun notre obole ; faisons un petit fonds, et sur ce 
fonds, nous donnerons des secours, aux moments dif- 
ficiles, aux époques du loyer échu. Si cela est néces- 
saire, nous viendrons en aide à la veuve ou à Torphelin. 

Ce n'est pas tout : quand on s est dévoué pour cette 
jeunesse, il y a des moments où l'on se demande si on 
ne lui a pas fait un cadeau funeste. Vous prenez un ou- 
vrier. Cet ouvrier se trouve une vocation pour les ma- 
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thématiques et sa pensée, — c'est un jeune garçon sou- 
vent sans ressources, — c'est qu'il pourrait bien entrer 
à l'Ecole centrale ou à l'Ecole polytechnique. Et il se 
dit : pourquoi suis-je né pauvre ? Quoi ! je me sens de 
Tintelligence, des aptitudes, de la volonté, et j'aurais 
reçu tous ces dons en pure perte ? Pourquoi ? parce 
qu'il n'y a là personne pour me tendre la main. Ah I 
si j'avais un soutien, j'entrerais à l'Ecole. Je vaudrais 
tout autant que ceux qui ont été favorisés par la fortune. 

C'est là un des grands problèmes de la démocratie. Il 
faut qu'il n'y ait personne qui puisse dire : la société a 
été une mère pour ceux-là tandis qu' elle n'est qu'une 
marâtre pour moi I II faut que la société puisse répondre 
à ce jeune homme : Mon ami, tu as prouvé ta capacité, 
ton amour du travail ; tu cherches la main qui doit te 
secourir : cette main la voici ! Nous allons te faire en- 
trer dans un collège ou dans un lycée ; tu travaillei'as, 
tu arriveras à l'Ecole polytechnique ou à l'Ecole centrale. 
Mais souviens-toi d'une chose, c'est que nous ne te don- 
nons rien, nous te prêtons les frais de ton instruction. 
Un jour, quand tu seras élevé, quand ta fortune sera 
faite, souviens-toi de notre petite association, et fais 
pour les autres ce qu'on aura fait pour toi. {Applaudis^ 
sements prolongés,) 

Vous voyez combien cette œuvre est simple, combien 
elle est paternelle, combien elle est bonne ; elle n'a qu'un 
défaut, défaut que nous pouvons vous dire : les profes- 
seurs se cotisent, mais ils ne sont pas riches et leurs co- 
tisations ne produisent pas une bien grosse somme. Et 
cependant, avec les faibles ressources dont elle dispose, 
la Société a pu secourir trois familles et encourager plu- 
sieurs jeunes gens. 

Nous en avons, dans ce moment, deux au collège qui 
vont très-bien. Il y en a un qui est à la tête de sa classe 
de mathématiques et qui vient .d'avoir le prix d'excel- 
lence. Nous en avons cinq autres que nous instruisons 
et que nous soutenons. Il en faudrait bien davantage ! 
Gomment faire ? 

Eh bien ! M. Asselin a eu une de ces idées comme en 
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ont les gens qui aiment le bien. On pourrait dire de lui 
ce qu'on disait de M. Marbeau, fondateur des crèches : 

Ce sont les intrigants du bien 1 Ils ont le génie de faire 
réussir les choses ! 

M. Asselin s'est dit : Si de pauvres professeurs peu- 
vent se réunir pour créer et soutenir une œuvre utile à 
tous, pourquoi ne feraient-ils pas appel à d'autres 
bonnes volontés pour en étendre l'action? Or, des pro- 
fesseurs aux artistes, il n'y a que la main; le peintre fait 
un tableau, le sculpteur une statue; nous, nous faisons 
un homme! Nous travaillons nous aussi pour l'embellis- 
sement de l'âme humaine. Et alors, il est allé frapper à 
toutes les portes. Il est allé demander l'appui et le gra- 
cieux concours de plusieurs dames artistes ou amateurs, 
et il l'a obtenu. Il est allé chercher M. Coquelin, de la 
Comédie-Française, qui est toujours prêt à faire une 
bonne œuvre; il est allé au Conservatoire et il a amené 
ces jeunes gens qui vous ont amusés tout-à-l'heure avec 
le docteur Pancrace ; il est allé trouver des artistes de 
renom et leur a dit : Venez à notre secours ! Nous vous 
traiterons largement, comme nous traitons les profes- 
seurs de l'Association philotechnique. {Sourires appro^ 
batifs.) Nous ne vous donnerons rien, nous vous deman- 
derons quelque chose ! Et tout Je monde a accepté. Vous 
avez vu cette jeune fille, au piano, venant apporter son 
talent, son obole à la cause de l'Association. Elle a eu 
raison, car veuillez remarquer que nous ne nous occu- 
pons pas seulement des garçons, nous avons aussi des 
cours de filles. Nous en avons même beaucoup, et on 
en profite réellement. 

Il y a quelques années, pendant ma présidence, j'ai 
vu une jeune fille qui n'avait que son aiguille pour vivre, 
ou plutôt, pour mourir de faim ! Après avoir suivi nos 
cours de comptabilité, elle entra avec de fort bons ap- 
pointements comme caissière dans un magasin de nou- 
veautés. 

Il en est ainsi dans un siècle ou l'on prend les gens, 
jion pour ce qu'ils paraissent, mais pour ce qu'ils valent.. 
Voilà quelle est notre œuvre ; nous pouvons la montrer 
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avec confiance, non à nos ennemis, car elle n'en a pas, 
mais à nos amis. Cependant, il y manque encore quelque 
chose. 

M. Asselin pense qu'il faut aller encore loin. Je 
suis de son avis, car eufin, pourquoi ne vous demande- 
rais-] e pas quelque chose. Puisque vous êtes ici, 
vous êtes des nôtres. Ces enfants que nous secour- 
rons, mais ce seront peut-être les vôtres. Ces bourses 
que nous voulons fonder, mais elles leur profiteront; on 
les donnera à ceux qui travailleront le plus et le mieux. 
Ce seront peut-être vos fils, vos neveux qui en jouiront. 
Il y aura peut-être un mari à élever pour une des demoi- 
selles qui sont ici? Je n'en sais rien I (Sourires.) 

En pareil cas, on ne doit rien négliger. J ai connu 
dans mon enfance un musicien célèbre qu'on appelait 
M. Choron. C'était la musique incarnée. Il ne pensait 
qu'à la musique. Et quand sa femme lui demandait 
d'aller chercher de l'argent, il lui apportait le plus sou- 
vent un enfant qu'il avait trouvé dans la rue, en lui di- 
sant : Il aura une belle voix 1 

Un beau jour, M. Choron étant en province, avait or- 
ganisé un concert avec le concours de musiciens qui 
attendaient d'être payés. Comme M. Choron avait une 
grande réputation d'insolvabilité, quand à l'heure fixée 
il arriva sur la scène, on lui annonça que l'orchestre 
était parti. (Rires.) 

Il avait un public nombreux et pas un musicien t Et 
il avait annoncé un concert comme on n'en avait jamais 
entendu. 

Cependant M. Choron tint parole, et voici com- 
ment il s'y prit. S'adressant à un spectateur : Mon 
ami, lui dit-il, faites-moi le plaisir de monter sur la 
scène. 11 tire son diapason, se fait donner le la par le 
chanteur improvisé et lui dit : Vous ferez un excellent 
ténor; mettez-vous-là. Il choisit ensuite parmi les mes- 
sieurs et les dames, les filles et les garçons. Il les divise 
en groupes d'après leur genre de voix et il les fait 
chanter en chœur pendant toute la soirée; le succès 
fut complet. Jamais concert n'avait tant amusé 1 
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Je ne puis pas vous faire chanter, mais je puis dire que 
nous allons envoyer des dames charmantes qui feront 
la quête; vous donnerez et vous pourrez ainsi vous 
associer à l'œuvre de la Société amicale. Quand vous 
aurez fait cela, vous vous en irez chez vous enchantés ; 
ce sera une de ces journées qui laissent d'heureux sou- 
venirs. 

Il n'y a en ceci ni lutte de partis, ni discussion poli- 
tique. On a conscience d'avoir fait du bien, et l'on se 
sent heureux de pouvoir dire, comme Voltaire : 

J'ai fait un peu de bien, c'est mon meilleur ouvrage. 

Eh bien! Mesdames et Messieurs, je mets la Société 
amicale Philotechnique sous votre protection. C'est à 
vous qu'il appartient de développer notre œuvre et de 
faire que nous puissions, de plus en plus, pratiquer 
cette véritable fraternité qui est le fonds de la démocra- 
tie moderne, c'est-à-dire qu'il n'y ait pas un homme, 
pas une femme, un garçon, une fille, qui, ayant la capa- 
cité pour s'élever, n'arrive à obtenir tout le développe- 
ment dont il est susceptible. 

Faire que chacun soit tout ce qu'il peut et doit être, 
c'est la devise de la vraie liberté I Je vous recom- 
mande donc la Société amicale Philotechnique et je vous 
remercie de la bienveillance avec laquelle vous m'avez 
écouté. 

(Applaudissements répétés,) 
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XXVII 
L'ART DE MAL ÉLEVER LES ENFANTS 



Cette allocution a été pronoucée le 2 août 1879 à la distrlbatiou des 
prix de l'institution Bertrand* 

Messieurs, 

Lorsque M. Bertrand est venu me faire sa visite ordi- 
naire pour m'inviter à cette fête de famille, je lui ai de- 
mandé mon numéro de service, il m'a répondu : qua- 
torze. L'année prochaine sera donc la quinzième; j'aurai 
trois chevrons et, par conséquent, droit à une rétraite 
honorable» 

Tous les ans, je cherche un sujet à traiter. Les pre- 
miers étaient faciles : les vacances, le devoir, l'honneur, 
la bonté, mais, à mesure que j'avance, cela devient plus 
tnal aisé. Si M. Bertrand ne faisait pas imprimer mes dis- 
cours, s'il n'avait pas cette mauvaise habitude, j'en 
aurais recherché un parmi ceux . que j'ai pi'ononcés 
devant vos aînés, et j e vous l'aurais servi une seconde 
fois; mais non, il me fallait absolument un sujet nou- 
veau. Je n'en ti'ouvais pas, lorsque, l'autre jour, me pro- 
menant à Paris sur les quais, selon une habitude respec- 
table, puisqu'elle dure depuis soixante ans, l'âge de vos 
gi'and'mères, j'aperçus un petit livre cartonné en bleu 
d'assez médiocre apparence. C'était un livre allemand; je 
l'ouvris par hasard, il était intitulé : Krebsbuchlein (1) ; et, 
un Français qui avait pensé qu'on ne saurait peut-être 
cas ce que cela voulait dire, 'avait écrit au-dessous : 

(1) Krebsbuchlein, oder Anweimny 4U einerunvernuti' 
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Livre des Ecrevisses. Vous me demanderez quel rapport 
peuvent avoir les ecrevisses avec la distribution d'au-r 
jourd'hiii, je vais vous le dire : c'est que le livre avait 
un second litre : Livre des Ecrevisses, ou VArt de mal 
élever ses enfants, c'est-à-dire l'art de, les rendre in^la^ 
difs, bêtes, égoïstes, insupportables. Je me dis : Voil^ 
un bien beau sujet. Au lieu de parler aux enfants et de 
Jeurprêpher la morale, je vais prêcher les parents, et ce 
seront les enfants qui jugeront leur famille; je vais tout 
au moins vous dire à tous comment autrefois on élevait 
les enfants, ce qui pourra, mes jeunes amis, vous amu- 
ser, et ce qui nous apprendra.combien nous vivons mieuiç 
aujourd'hui qu'on ne vivait il y a cent ans en Allemagne. 

Dans le premier chapitre de son livre, l'auteur se de- 
mande comment on peut rendre des enfants maladifs. 
Je suppose que des enfants jouissent d'une bonne santé; 
comment peut- on les rendre malades? Il y a plusieurs 
manières d'opérer. Une des premières, c'est de les cou- 
cher sur des lits trop mous. Et, en effet, quand on sait 
ce que sont les lits allemands, on comprend très-bien 
le reproche. Dans l'Allemagne du Nord, on couche entre 
deux lits de plumes. Le lit de plume de dessus ressemble 
à un immense oreiller enveloppé d'un drap. Mais le lit 
ne se borde pas, de façon que la nuit quand vous avez 
trop chaud, vous repoussez du pied ce duvet qui vous 
étouffe, après quoi vous ressentez un frisson désagréable, 
qui devient bientôt un froid intense n'étant vêtus que de 
votre chemise le reste de la nuit. 

Un autre moyen de rendre les enfants maladifs, c'est 
de leur donner trop à manger. Il est certain que donner 
aux enfants une nourriture trop forte et trop abondante, 
beaucoup de viandes et beaucoup de graisse, c'est un 
procédé excellent pour leur amener des indigestions. 
Ajoutez à cela médecines et purgations, manque d'air, 
chaleur du poêle, vous viendrez ainsi aisément à bout 
d'un tempérament robuste. Voilà pour les garçons. Quant 

ftigen Erziehung der Kinder , t?owG. G. Salmann, 4' édition, 
Erfitrt, 1807. 
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aux filles, il y a un moyen facile de les rendre chétives 
et contrefaites ; c'est de leur faire porter un corset. 
. Il y a là, mes enfants, pour vous une bonne leçon. 
Fuyez ces lits trop mous. On y dort trop longtemps, on 
y devient paresseux, et non-seulement on y devient pa- 
resseux, mais la santé peut s'y altérer. L'auteur alle- 
mand du livre des Ecrevisses n'a donc pas tout à fait tort. 

J'arrive àla seconde maxime. Gomment peut-on rendre 
son fils bête? 

Un excellent moyen pour cela, c'est de le faire servir 
par des domestiques; il n'apprendra pas à se servir lui- 
même et l'habitude qu'il contractera de se déchai'ger sur 
autrui de tous les soins de la vie aura bientôt fait de le 
rendre incapable d'agir et de penser. Un autre moyen, 
c'est de le faire travailler trop tôt quand il est petit. 
C'est encore de lui faire apprendre la grammaire latine 
de trop bonne heure. C'est enfin de le séparer de la na- 
ture pour renfermer toute la journée dans une salle 
d'école en l'obligeant à faire des devoirs qu'il ne com- 
prend pas. Empêchez-le de courir après les papillons, 
d'élever des vers à soie, ou des pigeons, vous finirez par 
en faire un pédant qui ne connaîtra que des mots, c'est 
le synonyme d'un sot. 

Comment le rend-on égoïste et insupportable? Il y a 
un premier procédé qui est surtout à l'usage des mères, 
c'est de s'extasier continuellement sur sa gentillesse, 
c'est d'être constamment à lui répéter au milieu des ca- 
resses : Oh I mon fils, que tu es beau, que tu as de 
l'esprit, etc. C'est ainsi qu'on réussit à en faire un petit 
personnage vaniteux et désagréable à tous ceux qui 
l'entourent. Après cela, qu'on cède à tous ses caprices, 
c'est le procédé infaillible pour rendre un enfant odieux. 
Vous connaissez l'histoire de cette mère excel- 
lente qui, entendant son fils crier dans la cour de la 
maison, dit à la bonne : — Pourquoi le faites-vous 
pleurer, faites ce qu'il veut ... — Mais, madame, c'est 
impossible. — La mère, alors, de se retourner vers son 
mari : — Mais c'est insupportable, cette fille me man- 
que, dites-lui donc de donner à Gustave ce qu'il lui de- 
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mande. — Alors le père d'intervenir avec toute l'auto- 
rité qu'il peut y mettre : — Quand cet enfant vous de- 
mande quelque chose, pourquoi ne lui donnez-vous pas:? 
— Ma foi, monsieur, donnez-le-lui vous-même, il veut 
avoir la lune qu'il aperçoit au fond du puits. 

Eh bien, il arrive trop souvent, mes enfants, à plus 
d'un d'entre vous, de vouloir la lune, je ne parle pas de 
la lune qu'on aperçoit le soir dans le ciel, mais de ces 
choses qu'il est impossible d'obtenir. 

Vous ave^ des parents qui dépensent beaucoup d'ar- 
gent pour vous élever, votre père est obligé de travailler 
sans cesse, votre mère s'ingénie pour économiser, il 
vous prend la fantaisie d'avoir des jouets, des livres, 
des cahiers, qui coûtent cher et que vous laisserez 
bientôt de côté quand vous les posséderez; vous avez 
envie d'aller à la fête de Saint-Gloud, d'avoir un habit 
neuf, que sais-je encore? Il vous faut ainsi une foule de 
petites lunes ou de débris de lunes dont vous pourriez 
presque toujours vous passer. 

Il y a encore une autre manière de rendre un enfant 
insupportable. Celle-ci, d'après l'auteur allemand, est une 
de celles qui réussissent le mieux, c'est de ne lui céder 
que quand il a pleuré pendant longtemps. L'enfant 
pleure aisément quand il a envie de quelque chose. 8i 
ou ne lui donne pas ce qu'il veut, il se résigne, mais si 
après avoir pleuré pendant une demi-heure, on lui donne 
ce qu'il désire, l'expérience est faite ; une autre fois il 
pleurera pendant trois quarts d'heure, une heure, jusqu'à 
ce qu'on lui ait encore cédé. Il finit ainsi par verser une 
abondance de larmes parfaitement inutiles. Il faut trai- 
ter l'enfant avec justice et fermeté ; que oui soit oui ot 
qiie non soit non, on en finira avec les larmes, au grand 
bénéfice des pleureurs et des parents. 

D'ailleurs je remarqueque les larmes diminuent de notre 
temp,pasqe crue notre siècle est un siècle pratique et que 
l'enfant comprend la vérité, quand on la lui explique. 

Vous voyez qi^e l'auteur allemand a fait un livre assez 
original. J'y trouve encore une recommandation qui peut 
profiter à tout le monde. 

31. 
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Les conditions, les chances de la vie ne sont pas les 
mêmes pour tous, -On a souvent pour voisins des gens 
cf ui ont plusieurs domestiques à leur service, des voi- 
tures, un hôtel, etc.; quand on regarde de leur côté, on se 
dit : comme nos voisins sont heureux, ils ont de la fortune; 
ils ont réussi, tandis que nous... ? Il ne faut pas dire de 
ces choses devant les enfants ; on les habitue ainsi à 
envier le bonheur des autres, à trouver leur position 
triste et misérable. C'est là une idée mauvaise et mal- 
saine qu'il faut se garder de leur inspirer. Il ne faut 
regarder ni à côté de soi, ni derrière soi, il faut toujours 
4*egarder devant soi et faire son devoir. En faisant son. 
devoir, on trouve toujours une récompense suffisante. 
Il n'y a pas besoin d'être si riche dans ce monde, on n'en 
dort, ni on n'en dîne mieux, les besoins de la vie ne sont 
pas si grands et pour avoir une fortune plus belle on 
n'en est pas plus heureux. On est dans la vie comme 
dans une armée, le nombre est petit de ceux qui arrivent 
à être maréchatix ou généraux; on doit s'esfimer déjà 
très heureux quand on devient colonel, et se dire qu'il y en 
a derrière soi qui sont encore satisfaits d'être capitaines. 

Il faut donc savoir se contenter de sa situation, et 
c'est un bon conseil à donner aux enfants d'être satis - 
faits, et aux parents de ne pas se plaindre devant eux, 
parce que les impressions que leurs jeunes esprits en 
recevront seront durables et pèseront sur toute leur vie. 
Quand on compare son sort à celui des autres, on 
trouve toujours plus heureux que soi, mais quand on 
sait se contenter de la situation qu'on occupe, on arrive 
à se créer une félicité véritable ici-bas. 

Vous voyez, mes amis, que je fais la leçon à vos 
parents, mais jeveuxque vous en profitiez. Si votre mère 
vous gâte en quelque manière, il faut l'embrasser ten- 
drement et lui dire : « Je te pardonne, mais ne recommence 
pas. » Voici le profit qu'il faut tirer de mes leçons. 

Je sais bien que vous êtes des enfants heureux " et 
qu'on pourrait dire de vous que vous êtesîes frères aînés 
de l'enfant prodigue. Vous êtes chez M. Bertrand dans 
une véritable famille, de façon que lorsque vous rentrez 
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à la maison paternelle, vous ne trouvez pas une grande 
différence, et que quand vous sortez de la famille pour 
rentrer à la pension, vous n'en- souffrez pas beaucoup. 
Mais il n'en est pas de même dans tous les' établisse- 
ments scolaires. Nous avons en France deux systèmes 
d'éducation qui s'expliquent par différentes raisons, et 
qui ont peut-être tous les deux leur mérite, mais enfin 
c'est celui qui vous est appliqué qui fait aux enfants 
l'existence la plus douce. 

Quand nous étions au collège, nous avions des pro- 
fesseurs d'élite, mais nous étions des soldats, nous 
étions casernes. Il y avait une discipline, une règle 
qu'on observait strictement. Mais quelqu'un qui s'occu- 
pât de nous particulièrement, un maître d'études qui 
vînt causer avec nous, partager nos petits chagrins ou 
nos grandes joies, cela n'existait pas. Pour trouver quel- 
qu'un qui s'intéressât à nous, il nous fallait attendre 
pendant toute une quinzaine que le jour de la sortie 
nous permît d'aller embrasser notre mère et de trouver 
cette affection qui rend la vie si douce. Au collège, il y 
avait de bons camarades, avec qui oh échangeait des 
coups de poing; mais de la tendresse et de l'affection on 
en rencontrait peu. 

Ce qu'on ne trouvait pas davantage au collège, et 
qu'on ne peut trop vous féliciter de rencontrer à l'ins- 
titution Bertrand, ce sont des professeurs qui sont en 
même temps des maîtres d'études, qui sont vos frères 
aînés, qui connaissent vos bonnes qualités, mais aussi 
vos défauts et vos malices, et qui prennent soin de vous 
en corriger; car bien que les enfants d'aujourd'hui 
soient beaucoup plus parfaits que ceux d'il y a soixante 
ans, vous avec encore des défauts et de la malice. Ce 
n'est pas M. Bertrand qui me Ta dit, il vous trouve excel- 
lents; mais enfin, quand je me promène dans les rues 
de Versailles, voilà ce que j'entends dire, ce qui prouve 
que la perfection n'est pas de ce monde puisqu'elle ne se 
renconti'e même pas à l'institution Bertrand. 

Cette année e>st peut-être l'a plus belle de Finstitu- 
tion : vos succès la rendent tout à fait exceptionnelle, 
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et cependant il est vrai qu'on peut toujours faire 
mieux. Aussi quoique cela paraisse impossible, je ne 
désespère pas de voir les succès de la pension Bertrand 
aller en augmentant! Il y a encore des places à prendre 
à Técole de Ghâlons, à l'école normale de Versailles, 
aux télégraphes et ailleurs; il faut que personne n'entre 
à la pension Bertrand qui n'en sorte ayant une cou- 
ronne, et, s'il est possible, un état. 

Ces souvenirs-là vous suivront toujours I Un des plus 
grands bonheurs de la vie, c'est d'être élevé par un 
homme de bien, par un honnête homme, c'est de pouvoir 
se souvenir, dans ses vieux jours, des soins qu'on a pris 
pour cultiver notre âme, pour empêcher le vice d'y entrer. 

Après ce bonheur-là, c'en est un grand aussi d'avoir 
appartenu à une institution comme la vôtre, d'y avoir 
rencontré des camarades qu'on retrouve dans la vie, 
qui vous aident quelquefois, et de pouvoir dire : J'étais 
de la pension Bertrand, comme d'autres disent : j'étais 
de l'École polytechnique. 

Mes enfants, je vous félicite et je félicite vos parents. 
C'est une grande joie d'élever soi-même ses enfants: mais 
c'en est une grande aussi de trouver un maître qui rem- 
place la famille, et qui en la remplaçant ne la fait pas 
oublier, car il y a des institutions qui ont ce grand tort, 
c'est que l'éducation qu'on y reçoit fait qu'on se trouve 
mal dans la famille. Et ce qui m'a frappé dans le dis- 
cours de M. Bertrand c'est qu'il vous dit toujours : c'est 
pour la famille que je vous élève ; par conséquent il 
a le mérite de vous otre utile et d'être utile en même 
temps à vos pères et à vos mères; il remplit la plus belle 
de toutes les missions, celle d'instituteur. Mes enfants, 
j'ai passé par beaucoup d'épreuves, la fortune m'a fait rem- 
plir bien des fonctions diverses, c'est toujours ma robe 
de professeur dont je suis resté le plus fier. Je ne con- 
nais pas de plus belle mission que de former des âmeft 
à la vérité. 

Je vous donne rendez-vous à l'année prochaine pour 
mon quinzième discours, et j'espère que vos succès 
futurs dépasseront encore ceux de cette année. 
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Allocation adressée en juin 1881 aux orpholins d'Alsace-Lorraine 
recueillis à l'asile du Vésînot à l'occasion de la distrilnitiou des 
prix. 



Mes chers enfants, c'est a vous que je m'adresse; cette 
fête de famille est pour vous ; vous avez été àla peine, il 
est juste que vous soyez à l'honneur. 

Lorsque M. le comte d'Haussonville a bien voulu m'in- 
viter à présider cette réunion, j'ai accepté avec recon- 
naissance ; je veux vous dire pourquoi. 

Vous avez, mes chers enfants, beaucoup d'amis 
inconnus, je suis de ceux-là. Quel père de famille ne 
s'intéresserait à vous que la vie a déjà si cruellement 
éprouvées ; quel Français ne serait ému en vous voyant, 
vous filles de provinces chéries, dont on n'arrachera 
jamais de notre cœur le douloureux souvenir. Rien de 
ce qui vous touche ne peut nous être indifférent. 

De quoi vous parlerai-je, sinon de votre pays et de 
vos pères. Que de fois j'ai traversé cette belle Alsace, 
où j'ai toujours été reçu en ami. Quel spectacle que 
cette vallée toute dorée parles colzas en fleurs î Et ces 
houblonnières dressées comme des arcs de verdure, et 
ces eaux vives qui couraient à travers les prairies. Ce 
que j'admirais surtout, c'étaient ces longs chariots con- 
duits par des paysans à cheval, et ces filles robustes 
qui dressaient fièrement la tête sous leurs grands rubans 
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noirs. Partout on sentait un peuple heureux, libye et 
laborieux. 

Le travail, c'était la gloire de vos pères, et ils y joi» 
gnaient deux excellentes qualités : Tordre et l'écQiiomie, 
Rien de plus gai que ces maisons si bien tenues, avec 
des tables et des lits de bois ciré ; la propreté y relui- 
sait dans tous les coi ns, C'est une grande beauté que 
l'ordre. Une place pour chaque chose, et chaque chose à 
sa place. Notre esprit est ainsi fait qu'il est séduit par 
tout ce qui est dressé avec ordre et mesure. Des casse- 
roles brillantes, placées par rang de taille le long d'un 
mur, plaisent bien mieux que des meubles somptueux, 
mais tachés ou jetés en désordre dans un salon. 

Et l'économie c'est la gloire de vos pères, Lorrains 
ou Alsaciens. Chez eux, ce n'était pas avarice, non c'était 
le sentiment de l'indépendance. Là-bas, personne ne 
s'incline devant un uniforme ou un habit doré. Chacun 
aime à être maître chez soi ; aussi est-ce un commun 
proverbe que rien n'est facile à porter comme une bourse, 
pleine et que rien n'.ost plus lourd qu'une bourse vide. 
Em leerer Beuiel drucket schicer. Vous ferez comme 
"vos pères : bon sang ne peut mentir. 

Et vos mères, si ardentes au travail, et qui n'ont 
jamais reculé devant la peine, qu'en disait-on ? De 
mauvais plaisants, car on aimait à rire en ce temps-là, 
disaient qu'elles s'oubliaient souvent à causer, le soir, 
à la fontaine, et j'ai vu, je ne sais où, en Alsace^ ou en 
Suisse, qu'un propriétaire avait inscrit sur la façade de 
sa maison une épigraphe maligne, qui prétendait que 
plus la langue était longue et plus la main était courte : 
je langer Zunge, je KurzerHand,msiisîe n'enai jamais 
cru un mot. 

'Si jamais un peuple a eu le cœur chaud, c'est celui-là : 
l'étranger" y était reçu comme le fils de la maison. On 
dit que la tête y est encore plus chaude que le cœur, 
et que les colères y sont promptes et terribles. Cela est 
vrai, mais ce qu'on ne dit pas, c'est que c'est l'amour de 
la justice, la haine de la bassesse qui inspirent ces 
grands courroux. La sœur directrice, votre seconde 
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mère, m'a dit qu'elle était contente de vous ; je vous en 
félicite, mais si jamais vos têtes s'échauffaient, je prie 
la bonne sœur d'être indulgente. Gela tient au sang 
généreux que vous avez dans les veines ; le temps ne se 
chargera que trop tôt de vous corriger. 

Vous êtes pleines de reconnaissance pour les bien- 
faiteurs qui vous ont rendu la patrie et une famille; 
vous le témoignez par votre zèle et votre conduite ; lais- 
sez-moi vous parler d'une autre façon de vous acquitte 
dans l'avenir. 

Un sage Américain, dont vous apprendrez à connaître 
le nom et les leçons, Franklin qui, après avoir commencé 
la vie péniblement, est parvenu plus tard à l'aisance et 
au plus haut degré d'honneur et de gloire, Franklin reçu 
un jour une lettre, dans laquelle on lui demandait cent 
francs pour sortir d'une situation difficile. 

Il envoya les cent francs en y joignant un avis conçu 
à peu près en ces termes : 

« J'aime à obliger ceux qui sont dans l'embarras, mais 
je ne suis pas riche, et cependant je voudrais faire beau- 
coup de bien avec peu d'argent ; voici le procédé que 
j'ai imaginé : je ne vous donne pas ces cent francs, je 
vous les prête ; mais ce n'est pas à moi que vous les 
rendrez. Quand vous aurez économisé ce que vous me 
devez, cherchez un frère dans la peine, obligez-le à votre 
tour, mais en 3 ni faisant la condition qu'il vous imitera 
le jour où il sera parvenu à meilleure fortune. C'est ainsi 
que mon argent, roulant sans cesse, fera du bien partout 
où ilpassera. » Je n'aipasbesoin de vous expliquer la mo- 
rale de cette lettre ; vous la comprenez aussi bien quemoi. 

Je n'irai pas plus loin." Je me souviens que lorsque 
j'étais enfant comme vous, il venait, les jours de distribu- 
tion de prix, un monsieur en habit noir et en cravate 
blanche qui, avec un très beau langage, redoublait notre 
impatience de recevoir nos prix. Je ne veux pas jouer le 
rôle de ce personnage fatigant, et d'ailleurs je n'ai jamais 
su faire un discours. Tout mon art consiste à causer 

amilièrement avec mes amis. 
Et vous, messieurs, qui êtes venus assister à cette 
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aimable fête, vous voyez combien ce jardin est grand ; 
on y construirait aisément une maison pareille à celle-ci, et 
on n'aurait pas de peine à la remplir. Pensez-y. Fairedu 
bien, c'est le vrai bonheur de la vie, et le bien qu'on a 
fait est la seule richesse qui nous suive dans un autre 
monde. Charité chrétienne, fraternité, solidarité, le mot 
m'importe peu si la chose est la même. Ce que les ans 
m'ont appris, c'est que les hommes sont faits pour s'en- 
tr'aider, pour se soutenir mutuellement. Et en pi*ésencc 
de ces enfants et de leur joie, ce sera mon dernier con- 
seil : 



XXIX 



UNION DE LA FRANCE ET DE L'AMÉIUQUE 



Allooution prononcée par M. Laboulaye à un banquet donné au Grand- 
Hôtel le 4 juillet 1872 pour la fête nationale des États-Unis (i). 



Monsieur le président, Messieurs, 

Je vous remercie de votre bienveillance ; je n'y ai 
cVautre titre que d'avoir mis Paris en Amérique, en 
attendant qu'il nous fût donne de mettre l'Amérique ù 
Paris. 

Permettez-moi de vous dire combien nous vous 
sommes reconnaissants de la sympathie que vous témoi- 
gnez à la France. Aujourd'hui nous sommes seuls 
dans le vieux monde. : les malheureux n'ont pas d'amis. 
Pour retrouver quelque souvenir d'affection, il nous faut 
passer l'Océan ; c'est seulement dans la patrie de 
Washington que se vérifie le vieux proverbe : 

A friend in need is afriend indeed (2). 

Gardez-nous cette amitié ; nous la méritons. Je re- 
lisais dernièrement, dans les mémoires de Lafayette, 

(1) M. Gowdin qui présidait le banquet avait remercié 
M . Laboulaye des preuves de sympathie qu'il avait données 
aux Américains durant la guerre de sécession cl de sa cons- 
tante amitié pour les États-Unis. 

(i) Le véritable ami est l'ami de^ jour» mauvais. 

3i 
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qu'à dix-neuf ans, ofticier dans l'armée française, eu 
garnison à Metz, le jeune héros entendit à un dîner, le 
duc de Gumbeiiand parler de cette déclaration d'indépen- 
dance dont nous célébrons aujourd'hui le glorieux anni- 
versaire. Aussitôt^ dit Lafayette, mon cœur fut enrôlé. 

Messieurs, nous pouvons en dire autant de la France 
Il y a bientôt un siècle que son cœur s'est enrôlé pour 
l'Amérique, et jamais elle n'a manqué à cet engagement. 
S'il y a eu des. nuages entre les deux gouvernements, il 
n'y en a jamais eu entre les deux peuples. Vous en avez 
eu la preuve dans la guerre de sécession. Tandis que les 
aristocraties du continent regardaient sans déplaisir la 
crise terrible qui menaçait d'emporter la grande Répu- 
blique, le peuple français, les ouvriers des villes surtout, 
partageaient toutes vos craintes, s'associaient à toutes 
vos espérances. Votre cause était la leur, votre défaite 
eût été leur défaite. Restons lidèles à cette vieille amitié. 

Laissez-nous aussi vous remercier de votre géné- 
rosité pour les victimes de la guerre. Autour de Paris 
et dans plus d'un département on en a senti les effets. 
Ce ne sont plus seulement les gens (Jui liseift et qui 
connaissent l'histoire, ce sont nos pauvres paysans, qui 
dans leurs chaumières, reconstruites grâce à vous, par- 
lent avec reconnaissance de Taôection du peuple améri- 
cain. C'est un nouveau lien entre les deux pays. - 

Messieurs, l'avenir de la France est sombre ; nos 
difficultés sont grandes; nous avons besoin de conseils 
et d'appui. La vieille France a aidé la jeune Amérique 
dans les périls de son enfantement ; puisse à son tour 
la vieille république américaine aider de son exemple 
et de son amitié la jeune république française 1 

Je porte un toast à l'Union pei^pétuellc de la 
France et de l'Amérique. 
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ORIGINE DES ÉCOLES PROFESSIONNELLES 



Cette .allocution est la dernièpc que M. Laboulaye ait prononcée à la 
distribution des prix de l'institution Bertrand. La réunion a eu 
lieu le 1"^ août 1881 sous la présidence de M. Léon Say, à cotte 
«poffue Président du Sénat. 



Mes cherr enfants, 

Il y avait une fois un prédicateur qui avait fait un très 
heau sermon ; tout le monde se félicitait de l'avoir entendu , 
sauf un seul personuafço qui avait les hras croisés et un 
so'.irire de satisfaction sur les lèvres, crétait le sonneur 
de l'épflise. 

On lui dit : Et ce sermon, vous n'en dites rien? Il se 
redressa fièrement et dit : C'est moi qui l'ai sonné. (Ow 
riL) 

En entendant les éloges que me décernait tout à 
l'heure M. Bertrand, je pensais involontairement au 
sonneur. C'est M. Bertrand qui a fait son institution, 
mais il est vrai que tous les ans, on est venu me prier 
. de sonner le sermon et que je l'ai sonné. {Nouveaux 
rires et ' applaudissetnents,) 

Et pour le sonner encore mieux cette fois, permettez- 
moi, eif sortant un peu du cadre ordinaire, de vous 
raconter comment sont nées en France les écoles 
professionnelles. 

Mais, pour cela, je suis obligé de prendre un 
détour. 



• ^ ■*■ - ■- 
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Lorsque vous venez à Versailles par le chemin de fer, 
vous, jeunes gens, vous devez être persuadés que le bon 
Dieu a créé le monde avec des chemins de fer. Vous 
n'avez jamais vu autre chose. Mais moi, qui ai une trop 
longue expérience, je me mppelle le temps où on 
voyageait en gondole, où la ville de Versailles faisant 
un effort, pouvait transporter à la fois dix-huit voya- 
geurs à Paris; et à côté des gondoles, je me rappelle le 
coucou, le coucou antique qui partait toujours et qui 
n'arrivait jamais : je vous en ai parlé autrefois. 

Et mon grand-pére, ce qui nous fait remonter encore 
plus loin, mon grand-père, qui avait vu Versailles 
dans sa splendeur, me racontait comment il venait en 
coucou dans la résidence royale. Le pavé était réservé 
aux équipages des grands seigneurs. Il avait vu souvent, 
disait-il, le carrosse du duc de Richelieu précédé de son 
grand chien danois et de son coureur. Sur les bas- 
côtés de la route, à droite et à gauche, marchaient les 
coucous qui allaient à Versailles, ou qui en revenaient. 
Tout cela est bien changé. 

Eh bien, l'enseignement est plus changé encore, le 
passage du coucou à la gondole, et de la gondole au 
chemin de fer, est moins surprenant que la révolution 
qui s'est faite dans l'enseignement, ou pour mieux dire 
dans l'esprit de la nation tout entière. 

Dans ma jeunesse, je suis obligé de parler de moi 
pour vous faire profiter de mon expérience, j'avais un 
camarade que j'aimais beaucoup, nous allions ensemble 
au collège Gharlemagne ^en ce temps-là, on ne disait 
pas encore au lycée) ; nous avions fait ensemble notre 
sixième et notre cinquième ; quand arriva la quatrième, 
il ne revint plus à la pension, et je le revis un jour dans 
la nie avec un tablier blanc et un grand couteau, il 
était devenu garçon boucher chez son père. Pour faire 
son éducation professionnelle, on n'avait trouvé rien de 
mieux que de lui apprendre Rosa, la rose ; je ne crois pas 
cependant que larègle Urbs Romahxi s^it servi beaucoup 
pour tuer un veau, ou le dépecer. (Rires et applaudis- 
sements,) 
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On a fini par s'apercevoir que de ce côté il y avait 
quelque chose à faire, mais le besoin ne s'en faisait pas 
sentir vivement ; c'est la grande industrie qui demande 
des sous-officiers habiles, mais la grande industrie est 
relativement moderne ; l'école primaire pouvait suffire 
pour les petits métiers habituels, on n'éprouvait pas la 
nécessité d'aller beaucoup plus loin. 

C'est vers 1830, qu'on a vu que, pour un pays com- 
me la France, il ne suffisait pas d'avoir une grande 
école comme l'École polytechnique, et qu'il fallait créer 
toute une pépinière de gens instruits. 

Alors ont commencé les cours d'adultes. C'est l'Asso- 
ciation polytechnique, fondée en 1830 par des élèves de 
l'École, et après elle l'Association philotechnique, 
fondée en 1848, qui ont créé et popularisé ces cours 
d'adultes auxquels la France est redevable de tant de 
progrès. 

A Lyon, nous pouvons parler de Lyon, c'est une de 
nos plus industrieuses cités, on reçut vers 1831 le legs 
du major Martin qui avait fait fortune aux Indes, et on 
fonda l'école la Martinière, une école où l'on apprend à 
cinq cents enfants la chimie, le dessin, la teinture, et 
certainement Lyon doit une partie de sa supériorité à 
cette excellente école. 

Puis sont venues des tentatives particulières. Et 
parmi ceux qui se sont' engagés les premiers dans cette 
voie, qui ont donné l'exemple, il faut toujours citer 
M. Pompée, l'ami et l'inspirateur de M. Bertrand, 
homme de bien, véritable ami du peuple. M. Bertrand 
nous a fait ici même l'éloge du véritable fondateur de 
l'école d'Ivry. (Applaudissements.) 

M. Bertrand est venu à son tour. Il a établi har- 
diment son école; et elle a aussitôt réussi. Parti d'une 
idée juste, il est arrivé vite au succès. Ce qui n'était 
qu'un germe est devenu un grand arbre. M. Bertrand 
s'est dit: Pourquoi n'établirais-je pas à Versailles une 
école professionnelle ? Il y a à Versailles des commer- 
çants, et aux environs de Versailles des industriels et 
beaucoup d'agriculteurs laborieux et intelligents. Ou- 

32. 
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vrons une' école pour former de futurs commerçants, do 
futurs industriels, de futurs agriculteurs. Il a, alors 
rédigé son programme, en vue de'ces besoins,' non pas 
un programme comme ceux de nos lycées qui sont faits 
pour ainsi dire, avant les élèves. Ce sont des pro- 
grammes qui remontent à je ne sais quelle daté. Il faut 
que les enfants entrent dans la formule. 

Au contraire, M.Bertrand s'est dit : Quelles sont les 
études nécessaires aux élèves qui sortiront de chez moi? 
Il a pris la lecture, l'écriture, l'arithmétique, la langue 
française qu'on apprenait fort mal dans les collèges de 
mon temps, et puis le dessin qui est aujourd'hui la 
langue universelle. Et à ce propos permettez-moi de 
vous dire que les Américains, plus avancés que nous 
sur ce point, enseignent en même temps sous le nom 
de graphies le dessin et l'écriture. Il n'est pas plus dif 
ficîle de faire un V que la forme d'un vase, et on donne 
ainsi à l'enfant une facilité de main qu'il gardera toute 
sa vie. 

Après le dessin, M. Bertrand s'est dit : Il faut savoir 
mesurer, se rendre compte des choses ; on a appris 
l*arpentage, la comptabilité, le lavis, le dessin d'architec- 
ture; on s'est appliqué à former l'œil, ce doijt parlait 
toutàl'heure avec tant d'esprit notre président. Ce qu'il 
nous a raconté à propos de rei:iseigne du cheval blanc 
et du défaut de coup d'œil du peintre qui Tavait faite, 
peut arriver souvent quand l'éducation n'est pas faite. 

Puis M. Bertrand a pensé que pour le commerce, il 
fallait connaître les langues vivantes, et qu'au point de 
vue du commerce on n'apprend les langues vivantes 
qu'en les parlant. Il y a deux manières d'apprendre les 
langues: parle livre ou par la parole. L'enseignement 
par le livre est bon pour les savants, mais le premier 
besoin pour le commerçant c'est évidemment de savoir 
parler la langue des pays où il a des relations. Et à ce 
propos, je me rappelle une anecdote assez curieuse 
relative à un homme qui était à la fois un savant et un 
homme politique, le comte de Volney, Il avait fait de 
gi*ahds travaux sur l'arabe, il avait même fondé un prix 
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pour l'étude des langues orientales. Faisant un voyage 
en Syrie, il s'enferma dans un couvent du mont Liban 
pour repasser son arabe avant de parler aux habitants 
du pays. Le soir du second jour, très fatigué, il met le 
nez à la fenêtre, il aperçoit son domestique qui était à 
l'abreuvoir avec ses chevaux, et qui causait avec des 
gens du pays. Il l'appelle: Tu as donc rencontré ici des 
Français ? —- Non, Monsieur. — Mais quelle langue 
parlais-tu ? — Je ne sai« pas. J'ai demandé par signes 
à ces braves gens coinment on disait une brosse, de 
l'eau, etc., etc.; et nous commençons à nous entendre, 
C'est là l'enseignement de la langue parlée. M. Bertrand 
a employé ce système, et grâce à lui, vous pouvez sortir 
de sa maison sachant parler des langues étrangères et 
pouvant tirer parti de vos études, chose rare quand on 
sort du collège. (Applaudissements,) 

Ajoutez à cela, Thistoire, la géographie, vous aurez 
reçu l'éducation qui fait les hommes, sauf cette éducation 
littéraire qui est tout autre chose et qui aura éternel- 
lement sa valeur pour certaines études telles que le 
droit, la médecine, les beaux-aris,etc. 

Voilà donc comment s'est faite la création à Versailles 
d'une école professionnelle. Et vous pouvez être assurés 
qu'il va en pousser partout, et cela par une raison bien 
simple, c'est que notre société a des besoins nouveaux, 
et qu'elle entend leur donner satisfaction. 

La société française s'est complètement transformée 
par le fait de l'invention des machines et je vais vous 
montrer quelle a été l'influence morale des machines* 

On demandait à un sage de l'antiquité, je ne sais pas 
trop si c'était un roi, — si c'était un roi ce n'était peut- 
être pas un sage, et si c'était un sage, ce n'était peut-être 
pas un roi, — on lui demandait, dis-je, ce qu'il fallait 
apprendre aux enfants, il répondit : Ce qu'ils auront 
besoin de savoir quand ils seront hommes. 

C'est une excellente. définition de l'éducation. Mais 
un Grec, qu'avait-il besoin d'apprendre ? Il était destiné 
à être un guerrier qui se battait corps à corps avec 
l'ennemi, et un citoyen prenant part au gouvernement 
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de son pays. On lui apprenait donc la gymnastique, 
l'art de lancer le javelot, et de manier un glaive. 

A Athènes, on ajoutait Téducation qui fait Torateur et 
l'homme d'Etat, ce qu'on appelait la rhétorique et la phi- 
losophie. L'homme était ainsi complet. Il n'avait pas 
besoin d'apprendre l'industrie, il n'y en avait pas, 
et de plus tout travail était servile. Les machines 
n'existaient pas, c'étaient les esclaves qui travaillaient» 
c'étaient les femmes qui tissaiçnt, et le plus bel éloge 
qu'on pouvait faire d'une femme à cette époque, c'est 
qu'elle étaitrestéeau logis et qu'elle avait filé delà laine 
{Applaudissements.) 

Cette société antique n'avait donc pas besoin de 
l'éducation d'aujourd'hui ; et quand on veut nous 
donner une éducation modelée sur l'antique, on oublie 
ce que nous sommes, et on méconnaît les nécessités de 
la société moderne. 

Chez les Romains, nous trouvons également l'escla- 
vage. Sauf Tagriculture, tout travail est servile ; les 
premiers médecins à Rome n'étaient eux-mêmes que 
des esclaves ou des affranchis. Aujourd'hui, c'est la 
machine qui régne partout. Or, rendez-vous compte de 
en que c'est qu'une machine. Les anciens, je le répète, 
avaient des esclaves, et cela leur semblait chose si 
naturelle qu'un des plus grands esprits de l'antiquité, 
Aristote, s'étonnait qu'il y eût des gens, car, il y en avait 
déjà de son temps, qui contestassent la légitimité de la 
possession de l'homme par l'homme et, ce qui est une 
vue bien remarquable, il disait: « Si vous aviez des 
machines marchant toutes seules vous n'auriez pas 
besoin d'esclaves. »Eh bien, on les atrouvées ces machines, 
ces esclaves de fer qui se nourrissent de charbon, qui 
travaillent nuit et jour, et ne se plaignent jamais. Et 
qui de vous, passant la nuit à bord d'un bateau à vapeur, 
n'a pas entendu la respiration de la machine, ce rameur 
géant dont l'effort infatigable fait franchir la mer au 
navire. 

Il y a cinquante ans, un jeune hemme dont le nom reste 
attaché à l'histoire de la ville de Versailles, o\} il a été 
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substitut, M. de Tocqueville partait pour rAmérique. Il 
mettait trente jours pour traverser l'Atlantique ; au- 
jourd'hui on effectue cette traversée en douze ou treize 
jours et il est question en partant de la pointe d'Irlande 
avec de nouveaux navires, de la faire en six ou sept jours. 
iQuand les peuples se mêlent ainsi, il faut que chacun 
d'eux parle la langue des autres, que les Anglais, par 
exemple, parlent le français, et que les Français parlent 
l'anglais, et, pour cela, une éducation spéciale est 
nécessaire. (Applaudissemeîits.) 

Notre illustre président a attaché son nom à un projet 
qui a pour but de percer un tunnel sous la Manche. 
Quand ce projet sera réalisé, je ne sais pas si ce sont les 
Anglais qui conquerront pacifiquement la France, ou 
les Français qui conquerront la libre Angleterre ; mais 
il y aura certainement un mélange des deux peuples, 
et il faudra bien que les langues se mêlent comme les 
individus. 

En multipliant le trava il, les machines font un* appe 
aux bras de l'homme pour une foule d'opérations 
délicates, et ces opérations demandent que la tête tra- 
vaille plus encore que le bras. 

Un statisticien s'est rendu compte de ce qu'avait 
coûté de travail la grande pyramide d'Egypte. Sans 
parler de la taille des pierres, simplement pour les con- 
duire à pied d'oeuvre et les placer, il s'est de'uandé ce 
qu'il a fallu de temps autrefois, et ce qu'il faudrait de 
temps aujourd'hui. Vous savez qu'on prétend que pour 
placer les assises à la hauteur voulue, les Egyptiens 
n'avaient qu'un moyen, c était d'établir un plan incliné 
sur lequel on faisait avancer les pierres au moyen de 
rouleaux et à force de bras. Mon statisticien s'est donc 
demandé combien il avait fallu d'hommes et de temps 
pour construire la grande pyramide, et il a trouvé qu'il 
avait fallu 100,000 hommes travaillant pendant vingt ans. 
C'est un Anglais qui faisait ce calcul. Alors il s'est de- 
mandé combien avec l'aide des machines de son pays, 
on mettrait de temps à faire le même travail; etil a trou- 
vé qu'il faudrait 36,000 hommes travaillant un jour, 
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c'est-à-dire qu'il y aurait économie du tiers dés hommes 
et qu'il faudrait seulement le six millième du temps. 

Ces changements transforment toutes les conditions 
matérielles, toutes les façons de vivre d'un pays. 

Autrefois dans l'antiquité on ne connaissait qu'une fa- 
çon de faire fortune, c'était de piller le voisin; le nom do 
pirate était très honorablement porté. Dans l'Odyssée, 
quand Nestor voit arriver le jeune Télémaque, il est 
tellement frappé da sa bonne mine, qu'il lui dit : « Êtes- 
vous de ces pirates qui écument les mers ? i> 

C'était si bien une idée reçue qu'il n'y a pas long- 
temps encore. Benjamin Constant prétendait que la 
guerre et le commerce ne sont que deux moyens diffé- 
rents d'arriver au même but, celui de posséder la richesse. 

Nous avons des idées toutes différentes. Le travail 
est devenu la vie des nations modernes; et le com- 
merce un moyen de multiplier la richesse au profit de 
tous. On s'est dit: si au lieu de ruiner notre voisin, nous 
l'enrichissions, nous aussi nous en deviendrions plus 
riches, car il y aurait entre nous une foule d'échanges 
possibles qui seraient aussi utiles à l'un qu'à l'autre. Et 
alors au lieu de la formule de Benjamin Constant, on 
oàt arrivé à celle-ci qui est aujourd'hui la grande formule 
économique; c'est que la fortune de l'un est la fortune de 
l'autre. 

Et il faut le répéter, comme un devoir de reconnais- 
sance ; parmi ceux qui ont contribué à répandre les idées 
saines, qui ont préparé ce que nous voyons aujourd'hui, 
il convient de citer l'aïeul de notre président qui porte si 
dignement un nom illustré par trois générations, il faut 
citer Jean-Baptiste Say. {Bravos et applaudissements.) 

Si l'emploi des machines a nécessité la création de tout 
un corps de sous-officiers, destinés à en diriger le travail 
il est tout naturel que lorsqu'on fait l'éducation de ces 
sous-officiers, qui peuvent devenir maréchaux de 
France à leur tour, cette éducation soit bien faite; 
et il faut que les enfants apprennent de bonne heure à 
travailler utilement. 

J'ai vu les derniers jours d'une sociétéchez quîl'horreur 
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de rindustrie et du travail était signe de noblesse, et oîi 
un père de famille aimait mieux donner sa fille à un 
homme qui ne faisait rien qu'à un commerçant ou un 
industriel. 

Tout cela a changé et change tous les jours. 

Aujourd'hui, on s'est aperçu que le travail était tout û 
la fois un honneur, une fortune et un délassement. On 
le considère même comme un brevet de longue vie, et 
eu est arrivé à cette conviction que Thomme qui travaille 
et plus de la tête, est l'homme qui vit|le plus longtemjjs, 
on dit même, — je ne sais si je devrais le répéter, — que 
c'est pour cela que les académiciens vivent très vieux. 
Il est certain qu'à l'Académie un homme qui a cinquante 
ans est un enfant qui sort de nourrice. (On rt7.) Travailler 
c'est donc le sort de toute créature humaine. Malheureu- 
sement, il y aune sorte de paresse naturelle, qui fait qu'on 
en arrive à faire comme cet homme donc parlait notre 
président, qui se promenait sans rien voir, ou à écrire 
des lettres comme celle de cette Anglaise à son ma- 
ri : c Mon cher ami, je vous écris parce que je n'ai rien 
à faire, et je termine ma lettre parce que je n'ai rien à 
dire {on rit) ^ , ou bien puisque vous aimez les- histoi- 
res, à être comme ce brave monsieur qui venait toujours 
déranger ses voisins. On lui disait : Madame et Monsieur 
sont sortis, — très bien, alors je dirai quelque chose aux 
enfants >, et quand il ne trouvait pas les enfants, il disait: 
c il y aie perroquet, je pai'lerai au perroquet, » ou bien t je 
monterai dans le grand escalier et je mettrai ma montre 
à l'heure. î Enfin, un beau jour une petite bonne intel- 
ligente, qui n'avait pas de temps à perdre, lui dit tout 
d'un trait : c Madame et Monsieur sont sortis, les en- 
fants dorment, le peiToquet est mort et l'horloge est 
arrêtée. > {Rires et applaiidissemenlé.) 
' Le plus grand ennemi de l'homme, après la maladie, c'oîst 
la paresse. II faut la vaincre à tout prix. Chez M. Ber* 
trand, ce doit être facile. Quand les enfants sont bien 
menés, bien dirigés, il se produit dans l'école un entraî- 
nement général. Et puis quand ils commencent à com- 
prendre qu'ils ont leur carrière à faire, que leur père, 
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que leur mère font des sacrifices considérables pour 
leur préparer une existence meilleure que la leur, ils 
sentent qu'il faut qu'ils fassent des efforts, pour pouvoir 
x'econnaitre plus tard les bienfaits qu'ils en auront reçus. 
Enfin, M. Bertrand a le génie de l'éducation, il sait 
vous parler, il sait vous prendre par les sentiments d'hon- 
neur, et il* fera de vous des hommes et des citoyen». Ah ! 
des citoyens 1 Je neveuxpas vous parler politique, d'autant, 
plus que la politique n'a jamais approché de la maison 
Bertrand ; mais enfin, vous serez citoyens, électeurs,qui 
sait? quelques-uns de vous seront peut-être députés, 
peut-être sénateurs : cela peut arriver, cela est arrivé à des 
gens qui n'y pensaient pas plus que vous, quand ils 
avaient votre âge; l'homme qui de bonne heure a appris 
à travailler, qui sait se rendre un compte sérieux des con- 
ditions de la vie sociale, celui-là estbien préparé pour vivre 
dans une démocratie. Gondorcet disait que partout où il y 
a des dupes, il y a des charlatans. En industrie, comme 
en politique, ilfaut se garer des charlatans, et on ne peut 
s'en garer que quand on s'est arrangé pour ne pas être 
dupe. 

Et comme le disait tout àl'heure M. Bertrand, vous lor- 
merez une sainte phalange ; ceux qui sont partis ne vous 
oubliant pas, et vous n'oubliant pas ceux qui sont par- 
tis et prêts à^accueillir ceux qui viendront — Vous for- 
merez une sainte phalange qui donnera à l'industrie et 
au commerce de bons travailleurs, et, dans vos vieux jours 
cai% vous ne m'en croirez peut-être pas, mais, vous vieil- 
lirez, et je suis de l'avis de ce monsieur qui trouvait que 
c'était heureux de vieillir parce qu'enfin on n'avaitencore 
trouvé que ce moyen de vivre lontemps (rires) ; vous 
vous rappellerez que le second personnage de la Répu- 
blique est venu ici pour témoigner de l'intérêt qu'il pre- 
nait à vos études; c'est là une récompense qu'on ne mé- 
rite pas toujours mais que vous tâcherez de justifier ; 
vous vous rappellerez que ce président^était le petit-fils 
de Jeau-Baptiste Say, un des hommes qui ont le plus 
fait pour donner à la France le goût des ti'uvaux de lu 
paix; vous vouti rappellere^j que ce président, membre de 
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l'Institut, était fils et pelit-flls d'académiciens, et qu'il 
est aujourd'hui pi-éaident du Sénat, si bien que quand 
j'ai dit que j'avais du plaisir a être présidé par lui, ce 
n'est pas seulement aujourd'hui, c'est tous les jours qui 
j'aurais dû dire. (Applaudissements.) 

Et puis, si vous vous souvenez après cela, qu'il y avait 
à câté de lui un vieux bonhomme qui vous contait des 
histoires pour en envelopper de bons conseils, ma plus 
douce récompense sera de garder une place dans votre 
cœur. (Plusieurs salves d'applaudissements.) 



